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Реферат. Цель настоящей статьи — дока-
зать, что мировая культура, будь то картина 
мира в ее обобщенном качестве или конкретные 
художественные практики в разных видах ис-
кусства, испытывает неослабевающее влияние 
личности и творчества А.П. Чехова. Речь идет 
не только о персонажах, жизненных коллизиях 
или отдельных художественно-эстетических 
приемах, но и о смыслополагании, качественно 
измененном А.П. Чеховым, что мы определяем 
как «чеховский дискурс». Последний понимаем 

как систему отсчета, в которой происходит 
межкультурная коммуникация, обозначаем куль-
турную матрицу с присущими ей кодами и подчас 
неожиданными смыслами, рожденными десяти-
летиями внимания и постижения А.П. Чехова. 
Основными признаками чеховского дискурса 
мировой культуры мы полагаем: уникальное 
по глубине и парадоксальности проникновение 
творца в социально-нравственный мир чело-
века (своего рода «диагноз»); концептуальную 
интеграцию интертекста и контекста инди-
видуального творчества и мирового культурного 
опыта; формирование эстетических оснований 
искусства абсурда как характерного культурно-
го феномена чеховской и послечеховской эпохи. 
«Диагностика» была продуктом уникальной ин-
теллектуальной прозорливости и интуитивной 
одаренности А.П. Чехова. Свойство чеховско-
го диагноза и объяснение того, что рецептов не 
было, — это присутствие фигуры А.П. Чехова 
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и его картины мира в культурном континууме. 
Продолжение мыслей и образных систем А.П. Че-
хова с их деталями и моделями — это несколь-
ко пластов творческой «продукции», созданной 
в разных видах искусства и в разные периоды, про-
шедшие в жизни человечества после А.П. Чехова.
Чеховский интертекст — это диалог русского 
человека с другими эпохами и авторами; диа-
лог не лишен иронии по отношению к «собесед-
никам», к предмету обсуждения, к самой жиз-
ни. Это, источник неожиданных ассоциаций 
и представлений о парадоксальных связях быта 
и бытия. Чеховский контекст как смысловая 
грань чеховского дискурса мы полагаем проя-
вившимся прежде всего в тех связях и влияниях, 
которые носили и продолжают носить персо-
налистский характер: исследователи из разных 
стран, последователи в творчестве.
В пространстве вечности, на фоне парадоксаль-
ных культурных тенденций сформировался фе-
номен, который мы ранее обозначили впервые 
введенным в научный оборот понятием «русский 
абсурд». Чеховский дискурс мировой культуры, 
с одной стороны, ненавязчиво ввел в художе-
ственные практики принципы алогизма, взаимо-
непонимания, отчужденности, иронических не-
совпадений обыденных проявлений и деталей, 
с другой стороны, обозначил существование обык-
новенного человека в пространст ве вечности, 
в пустом и опасном, чуждом и непонятном мире. 
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Ч
еховский дискурс как отече-

ственной, так и мировой куль-

туры сегодня, казалось бы, ни 

у кого не вызывает сомнений. 

Антон Павлович Чехов как 

персона, как создатель художе-

ственной картины мира, как источник влия-

ния на публику, на современников, на людей 

последующих поколений — самый известный 

в мире представитель русской культуры, цити-

руемый, переводимый на множество языков, 

интерпретируемый в разных искусствах. Его 

воспринимают как «своего» экзистенциали-

сты и постмодернисты, творцы, пристрастные 

к погружению в неповторимость природных 

и бытовых реалий, и адепты психологических 

парадоксов. К нему апеллируют философы 

и психологи, о нем без раздражения вспоми-

нают недавние школьники, к нему постоянно 

обращаются академические исследователи. 

Цель настоящей статьи — доказать, что ми-

ровая культура, будь то картина мира в ее обоб-

щенном качестве или конкретные художест-

венные практики в разных видах искусства, 

испытывает неослабевающее влияние личности 

и творчества А.П. Чехова. Речь идет не толь-

ко о персонажах, жизненных коллизиях или 

отдельных художественно-эстетических при-

емах, но о смыслополагании, качественно из-

мененном А.П. Чеховым, что мы и определя-

ем как «чеховский дискурс». Последний мы 

понимаем как систему отсчета, в которой про-

исходит межкультурная коммуникация, более 

того — обозначаем своего рода культурную ма-

трицу с присущими ей кодами и подчас нео-

жиданными смыслами, рожденными десяти-

летиями внимания к А.П. Чехову, и попыток 

понимания его. 

Полагаем, что А.П. Чехову как феномену 

национальной культуры, повезло более, чем 

кому бы то ни было из отечественных лите-

раторов, а возможно, и других представите-

лей художественной сферы: о нем писали, а 

значит помнили, думали, подчас дискутиро-

вали — постоянно. Это происходит не толь-

ко в юбилейные годы, не только по формаль-

но возникавшим поводам, как было, скажем, 

с А.С. Пушкиным в год его 200-летия и в ана-

логичный юбилейный год с Н.В. Гоголем. 

15 лет назад в «Чеховском вестнике» про-

звучали вопросы, заданные готовившей этот 

юбилейный выпуск Т. Шах-Азизовой. Воспро-

изведя некоторые из них, приведем свои от-

веты, которые объясняют ту постановку во-

проса, которая обозначена в настоящей статье. 

Нас, в частности, спросили: «Откуда взялась 

эта взрывная сила интереса к Чехову во всем 

мире, в науке, в искусстве? Как Вы могли бы 
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объяснить ее, исходя из своих наблюдений, до-

гадок и опыта? Получили ли Вы какое-либо но-

вое знание о Чехове, о нашем времени, о себе? 

Каков он, на Ваш взгляд, — Чехов XXI века?» 

[1, с. 5]. Возможно, вопреки печальной тор-

жественности момента (материал готовился 

в связи со 100-летием со дня смерти А.П. Че-

хова), мы сочли необходимым отвергнуть саму 

идею взрывной силы интереса к А.П. Чехо-

ву, подчерк нув отсутствие у публики неприя-

тия писателя как автора «школьной програм-

мы» в силу его соразмерности человеку. Мы 

обратили внимание на недидактическую поу-

чительность иронии, помогавшей А.П. Чехову 

превозмогать комплексы, и на силу психоана-

литической интервенции в человеческую сущ-

ность. Позволили себе оспорить саму постанов-

ку предложенного вопроса, сказав, что «Чехова 

XXI века нет. Есть растерянные или, напротив, 

сверхуверенные, такие же, как при его жизни 

люди. По-прежнему живущие, как жил он сам: 

между прошлым и будущим, между провинцией 

и столицей, между Востоком и Западом, между 

безумной потребностью в отклике и подчас не-

вольной душевной глухотой» [1, с. 6]. 

В течение достаточно долгой и интенсив-

ной исследовательской работы чеховедов стало 

очевидно, что у многих из них был и остается 

не только «мой Чехов», но и единомышленни-

ки в понимании граней личности и источни-

ков влияния «нашего Чехова». Для автора на-

стоящей статьи такими единомышленниками 

в выявлении чеховского дискурса стали авто-

ры уникальных в своей скрупулезности и нена-

зойливой, интеллигентной объемности иссле-

дований семейного круга и обыденных практик 

А.П. Чехова: А. Кузичева [2], исследователи 

драматургического новаторства [3], имманент-

ного театрального контекста [4], многогранно-

го, субъективного и плодотворного опыта теа-

тральных интерпретаций [5]. 

ДОКТОР ЧЕХОВ: 
ДИАГНОЗ БЕЗ РЕЦЕПТОВ 

Ч
ехов-аналитик, Чехов-критик (то и дру-

гое — по отношению к жизни, а не 

только к отдельным ее сферам, будь то 

искусство, наука или повседневность) — это 

и авторская позиция, и своего рода образ в мас-

совом сознании. Молодой автор в рядовом, 

казалось бы, частном письме обронил прин-

ципиальное: «литератор не кондитер, не кос-

метик, не увеселитель, а человек, законтрак-

тованный, обязанный сознанием своего долга 

и совестью» [6, т. 2, с. 11—12]. Современники 

с настороженностью, рожденной твердой нрав-

ственной и социальной позицией писателя, от-

носились к его парадоксальным проявлениям: 

лирическое, нежное отношение к человеку, 

животному, природе — и резкость в понима-

нии человека как социально-нравственно-

го феномена. А.П. Чехов сказал новое слово 

в эпической и драматической стилистике, стал 

источником неожиданных суждений, провоз-

глашенных уже при жизни новатором, при этом 

не желавшим произносить и слышать патетиче-

ские реплики — по сути дела, человеком-пара-

доксом, воплощением эпохи рубежей (времен, 

пространств, профессий). Именно в этих своих 

качествах он и сумел осознать мир так, что его 

понимание приобрело характер своеобразного 

диагноза. 

Сегодня может показаться странным то, 

каким образом при жизни А.П. Чехова совер-

шались попытки поставить своего рода диаг-

ноз ему самому — автору, обыденной лично-

сти, — и его персонажам. Кто-то его называл 

всего-навсего певцом сумерек, другие полага-

ли «отразителем русского душевного и мораль-

ного разложения» [7, с. 23]. Но для передачи  

заурядных состояний, жизненных коллизий 

А.П. Чехов имел краски странные и поистине 

болезненные, гипертрофированные (впадаю-

щий в истерическое состояние блюститель по-

рядка в «Хамелеоне» или умирающий от ужа-

са мелкий служащий в «Смерти чиновника»). 

Чеховская трезвость и жесткость мало соот-

ветствовала попыткам критиков умиляться его 

мировидению, в котором современнику — ав-

тору некролога — виделись «грациозные, ды-

шащие пленительной поэзией акварельки буд-

ничной жизни и глухой провинции» [8, с. 19]. 

Д. Мережковский приписывал Чехову-

«диагносту» свойство, которое сегодня мы на-

звали ли бы особой художественной оптикой: 
«Глаз Чехова устроен так, что всегда и во всем 

видит это невидимое обыкновенное и, вме-

сте с тем, видит необычайность обыкновенно-
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го» [9, с. 48]. Критик с острой социальной на-

правленностью мысли В. Воровский оценил 

диалектичность чеховского миропонимания, 

в котором «атрофия воли не сопровождается 

притупленностью сознания; напротив, созна-

ние работает и работает, подчеркивая и клей-

мя нравственное бессилие и нравственную не-

годность лишнего человека» [10].

Скажем главное, с нашей точки зрения, 

о А.П. Чехове как о человеке, сумевшем по-

ставить диагноз своему времени и его людям, 

подчеркнув культурный смысл медицинско-

го термина. Д. Овсянико-Куликовский не раз 

употреблял в отношении А.П. Чехова понятия 

«диагноз», «боль» и другие аналогичные, от-

сылающие к медицинской практике. Речь шла 

в контексте психиатрической теории Ч. Лом-

брозо, у которого русский критик видел глубо-

кое отвращение к культу «нормального». По 

его мнению, А.П. Чехову, как и Ч. Ломброзо, 

было присуще неприятие общества, состояще-

го из одних только «средних», так называемых 

нормальных людей, к которым «Чехов отно-

сился отрицательно, сурово, почти жестоко» 

[11, с. 475]. Из сказанного логично вытекает 

утверждение о том, что, поставив диагноз сво-

ему времени, А.П. Чехов на первый план в жиз-

ни и смерти людей вывел такие человеческие 

свойства, как чувство вины, утомляемость, не-

умение радоваться жизни, нервозную реакцию 

на мелочи, а причину всего этого видел в чрез-

мерной возбудимости. 

Сегодня мы подчеркиваем то, что чехов-

ская «диагностика» была продуктом уникаль-

ной интеллектуальной прозорливости и столь 

же уникальной интуитивной одаренности ав-

тора. Пример этого — малоизвестная колли-

зия интеграции личного, в том числе подсозна-

тельного начала и художественных обобщений. 

А.П. Чехов описывал сновидение, работе с ко-

торым мог бы позавидовать другой доктор — 

З. Фрейд: «Когда ночью спадает с меня одеяло, 

я начинаю видеть во сне громадные склизкие 

камни, холодную осеннюю воду, голые бере-

га — все это неясно, в тумане, без клочка го-

лубого неба; в унынии и в тоске, словно за-

блудившийся и покинутый, я гляжу на камни 

и чувствую почему-то неизбежность перехо-

да через глубокую реку… Все до бесконечности 

сурово, уныло и сыро» [6, т. 2, с. 30]. Серость 

и мучительное кружение обыденности, чувство 

одиночества и потребность в надежде — это со-

путствующие элементы чеховского диагноза, 

по поводу которого рецептов у него не было. 

К этой серости в качестве одной из наибо-

лее заметных причин ее в чеховском диагнозе 

добавлялись стеснение в материальных сред-

ствах, безденежье, да что скрывать — откро-

венная бедность. А.П. Чехов творчество и его 

продукты измерял строчками и рублями, кото-

рые можно выручить за эти строчки. То упоми-

нал о 20 рублях, которым соответствует длин-

ное письмо, написанное брату [6, т. 1, с. 59], 

то, словно снижая пафос гордости по поводу 

завершенной повести «Степь», иронизировал: 

«Вышло у меня, кажется, больше пяти листов… 

Надо быть очень великим писателем, чтобы 

в один (1) месяц заработать тысячу рублей…» 

[6, т. 2, с. 187]. 

Свойство чеховского диагноза и объясне-

ние того, что рецептов не было и не требова-

лось, — это присутствие фигуры А.П. Чехова 

и его картины мира в культурном контину уме. 

Продолжение мыслей и образных систем пи-

сателя со всеми деталями и моделями — это 

несколько пластов творческой «продукции», 

созданной в разных видах искусства и в раз-

ные периоды, прошедшие в жизни челове-

чества после А.П. Чехова. Авторский диагноз, 

воспринятый современниками в его текстах, 

был впоследствии действенно представлен во 

множестве интерпретаций, прежде всего теат-

ральных и литературных. Причем важно, что 

не только публика, критика и историки искус-

ства, но и сами творцы-интерпретаторы оста-

вили суждения и сомнения относительно сущ-

ности диагноза и форм его «постановки». 

Важный аспект чеховского дискурса: тон-

кое и образно-нетривиальное визуальное во-

площение диагноза, поставленного людям, по-

терявшимся в зарослях жизни, запутавшимся 

среди коридоров и комнат заброшенных уса-

деб и неуютных квартир, пораженных нрав-

ственной глухотой, было сформировано выда-

ющимися сценографами XX в., работавшими 

как в России (Э. Кочергин [12], Д. Боровский 

[13]), так и за рубежом (Й. Свобода [14]). Осо-

бого и детального обсуждения требует сейчас 

лишь упоминаемая театральная — режиссер-

ская, актерская — система воплощения чехов-
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ского диагноза через мизансцены, внешний 

облик, пластику, жестуальность, интонации 

людей. О некоторых особенно странных про-

явлениях диагноза будет сказано ниже в свя-

зи с проблематикой абсурда в чеховском дис-

курсе. Но необходимо сослаться на поистине 

грандиозный объем вариаций чеховского ди-

агноза в творчест ве выдающихся режиссеров 

нескольких поколений, начиная с К.С. Ста-

ниславского [15] и В.И. Немировича-Данчен-

ко [16], продолжая Г. Товстоноговым [17], 

А. Эфросом [18], О. Ефремовым [19], М. За-

харовым [20], К. Гинкасом и Г. Яновской [21], 

Л. Додиным [22], а также выдающимися зару-

бежными интерпретаторами чеховского диа-

гноза — Ж.-Л. Барро [23], Д. Стрелером [24].

Хотя чеховский дискурс литературных тек-

стов изучался многообразно, представляется 

важным отметить далеко не самые известные 

проявления этого дискурса, ибо речь может 

идти не о сюжетах, тем более не о копирова-

нии приемов создания художественного тек-

ста (психологизм, отсутствие прямых и ярких 

сюжетных построений), — но о нюансах и не-

прямых ассоциациях. Мы, например, обращаем 

внимание на деталь, которую даже нельзя на-

звать мотивом, но которая выглядит как лич-

ностно детерминированная авторская отсылка 

к А.П. Чехову: животные, в частности собаки, 

которые и у писателя появляются парадоксаль-

но (от «главной героини» новеллы Каштанки 

до безымянной собачонки, укусившей за па-

лец полицейского надзирателя Очумелова). Че-

ховский дискурс в этом случае присутствует и у 

американца Н. Мейлера в романе «Крутые пар-

ни не танцуют» (собака — спутница мужчины, 

более надежная, чем исчезающие из его при-

брежного быта дамы), и у русской писатель-

ницы Д. Донцовой, которая не только поселяет 

рядом со своими персонажами множество раз-

нопородных собак, но и позиционирует себя на 

фотографиях с обложки как своего рода «даму 

с собачкой», правда, не с изящным шпицем, а 

с упитанным мопсом. 

Чеховский дискурс стал источником вли-

яния на множество драматургов XX века 

(о специфическом явлении — русском абсур-

де, повлиявшем на мировой театр, — будет ска-

зано ниже). Образ жизни и общения отличают 

«фантазию в русском стиле» великого англий-

ского парадоксалиста Б. Шоу «Дом, где разби-

ваются сердца». Противостоящие жестокостям 

жизни, стойкие и в то же время до неприли-

чия инфантильные женщины у англичанки 

Л. Хеллман в мелодраме «Лисички» и похо-

жие на хрупкие статуэтки персонажи амери-

канца Т. Уильямса в психологической драме 

«Стеклянный зверинец», потерявший связь 

с жизнью и с собственной памятью одино-

кий «Путешественник без багажа» у француза 

Ж. Ануя — это лишь небольшая, художествен-

но весьма выразительная часть произведений, 

реализовавших чеховский дискурс. Нельзя не 

добавить к этому и российскую традицию, на-

чиная с атмосферы разрушающегося дома, быт 

которого держится на кремовых занавесках 

у М. Булгакова в «Днях Турбиных», продолжая 

разного рода проявлениями нереализованных 

намерений и потенциалов (слабохарактерные 

и неприкаянные интеллигенты — у А. Арбузо-

ва, «Счастливые дни несчастливого человека», 

у А. Вампилова, «Утиная охота»). Далее мо-

гут быть названы странные, нелюбимые и не-

красивые героини «Трех девушек в голубом» 

Л. Петрушевской, а также явно пародийно от-

сылающие к многочисленным чеховским док-

торам, не столько лечащим, сколько конста-

тирующим смерть, непристойно ругающиеся 

санитары в морге в пьесе М. Волохова «Игра 

в жмурики». 

ИНТЕРТЕКСТ И֪КОНТЕКСТ

С
ын неудачливого провинциального 

ба ка лейщика и внук крепостного, по-

лучивший медицинское образование 

в Московском университете, А.П. Чехов был 

органично погружен в мировую культуру с ее 

ассоциациями, героями и коллизиями. Его 

мир включал в себя предшествовавший опыт 

человечества, что позволяет говорить о слож-

ном и парадоксальном чеховском интертек-
сте, но в то же время его мир развивался в ак-

туальном и историческом контексте, где были 

люди и события как современные А.П. Чехову, 

так и предопределенные им. 

Чеховский интертекст весьма масштабен. 

Нам приходилось достаточно детально пред-

ставлять изыскания в отношения чеховского 
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интертекста [25, с. 168—175], поэтому обозна-

чим лишь основные выводы, которые считаем 

неожиданными и мало востребованными в со-

временной культурологической мысли. 

Для обсуждения интертекстуальности че-

ховского творчества были путем случайной вы-

борки исследованы 64 художественных и пуб-

лицистических текста (рассказы, повести, 

очерки, пьесы), где содержатся свыше 100 ци-

тат, и письма к десяти адресатам, где содер-

жатся 34 цитаты. А.П. Чехов — внимательный 

читатель священных текстов и участник им-

плицитно сформированного диалога с писате-

лями-предшественниками — становится авто-

ром своеобразного культурного интертекста. 

На основе все той же случайной выборки 

было выявлено 139 прямых и изредка косвен-

ных цитат, из них 18 — из религиозных источ-

ников. Например, А.П. Чехов не раз упомина-

ет казнь египетскую или египетскую работу, 

есть у него и о верблюде и способности пройти 

сквозь игольное ушко. Он буквально использу-

ет церковнославянский оборот «на реках вави-

лонских седохом и плакахом». Отсылок к лите-

ратурным источникам у А.П. Чехова больше, 

чем к религиозным, хотя есть немало библеиз-

мов, особенно в письмах. 

Достойно изумления и восхищения свобод-

ное и ассоциативно убедительное обращение-

упоминание в текстах А.П. Чехова мифологи-

ческих персонажей или предметов (Юпитер 

в «Скуке жизни», Эскулап в «Сельских эску-

лапах», Тантал в «Тряпке», сфинкс в «Расска-

зе неизвестного человека» или нектар в «Ап-

текарше»), а также апелляция к политическим 

лозунгам, научным сочинениям, высказывани-

ям более или менее известных людей. Не слиш-

ком политизированный писатель упоминает об 

иллюзиях в отношении равенства и братства 

(«В усадьбе»), бросает мимоходом крылатое 

«жребий брошен». Для человека, привыкшего 

произносить банальности в ходе многолетнего 

преподавания («Учитель словесности»), писа-

тель находит трагически-парадоксальный бред, 

который формирует интертекстуальность худо-

жественного текста и многосмыслие бытовых 

проявлений персонажа: «Волга впадает в Кас-

пийское море. Лошади кушают овес». 

Чехов-читатель оказывается человеком 

разнообразных, часто неожиданных интере-

сов. Поэтому чеховский интертекст можно оха-

рактеризовать как своего рода диалог русского 

человека, получившего не слишком система-

тическое образование, но жадного до знаний, 

с другими авторами, причем этот диалог не ли-

шен иронии — по отношению к «собеседни-

кам», к предмету обсуждения, к самой жизни. 

В новелле «Загадочная натура», с неочевид-

ной отсылкой к немецким авторам Ф. Шпиль-

гагену и И.-В. Гете, речь идет вовсе не о бы-

тийных вопросах, а лишь о житейских мелочах 

и о капризных, не умеющих радоваться жиз-

ни людях. А.П. Чехов иронично же исполь-

зует литературные матрицы, возникшие на 

границе отечественной и иностранной словес-

ности, будь то «медовый месяц» (у А.П. Чехо-

ва в «Попрыгунье», у Вольтера в восточном 

духе в романе «Задиг, или Судьба») или «аль-

фонс» (у А.П. Чехова «Враги», у Дюма-сына 

«Господин Альфонс»). В пограничном и по-

тому также рождающем иронический эффект 

культурном пространстве помещаются библей-

ские персонажи — Каин («Сапожник и нечи-

стая сила»), Ирод (иногда даже с маленькой 

буквы — «Бабы», «Черный монах»), а также 

так называемые крылатые выражения библей-

ского же происхождения — «скрежет зубов-

ный» («Праздничная повинность»), «злоба 

дня» («Скучная история»), а упоминание об 

«альфе и омеге» откровенно снижается контек-

стом («Кухарка женится»).

Разумеется, в чеховском интертексте при-

сутствуют излюбленные авторы: чаще всего от-

сылки возникают к В. Шекспиру («Гамлет», 

«Отелло», «Ричард III», «Ромео и Джульет-

та», «Король Генрих IV», «Юлий Цезарь»), 

из русских авторов более всего — к А. Грибо-

едову, Н. Гоголю, чуть менее — к И. Крыло-

ву и А. Пушкину. Однажды, хотя с прямой от-

сылкой к великому современнику, возникает 

Л. Толстой («Три года»): «Это, я думаю, само 

собой уладится, или, как говорит лакей у Тол-

стого, образуется».

Работа — а это была именно она, а не просто 

случайные реплики или ассоциации, — с чужим 

литературным опытом, с персонажами, цитата-

ми, строилась на принципе, сравнимом с при-

емом метонимии, ибо А.П. Чехов обращался 

к «чужим» фрагментам не формально и не де-

монстративно, но всегда придавая им метафо-



298  /ИМЕНА. ПОРТРЕТЫ/ ОБСЕРВАТОРИЯ КУЛЬТУРЫ. 2020. Т. 17, № 3

Злотникова Т.С. Чеховский дискурс мировой культуры (к 160-летию со дня рождения А.П. Чехова) /с. 292–304/

рическое, условно-символическое качество. По-

скольку метонимические особенности текста 

обычно связаны со стремлением «плотно» из-

ложить смысл, мы полагаем, что чеховский ин-

тертекст возникал как следствие кратчайшего 

пути между автором и его суждением/образом, 

сокращая пояснения и комментарии: аптекари 

(«Осколки московской жизни») жаждут «кро-

ви и мести», словно шекспировские Монтекки 

и Капулетти. Шекспировские же «сорок тысяч 

братьев» нужны, чтобы указать на степень опья-

нения персонажа («Ночь на кладбище»). Легкая 

издевка интертекста звучит во фразе «Полцар-

ства за стакан чаю! — проговорила она глухим 

голосом, закрывая рот муфтой, чтобы не просту-

диться» («Три года»), а ревнивая героиня рас-

сказа «Ниночка» — это «Отелло в юбке». Редкая 

жесткость звучит в упоминании хамов-чиновни-

ков, которые были смесью «Держиморды и Яго» 

(«Остров Сахалин»). Наконец, вечные образы 

мировой культуры присутствуют в мыслях и по-

ниманиях не только самого А.П.Чехова, но и его 

персонажей, например Иванова, которого срав-

нивали с Гамлетом. Сам же он, продолжая ассо-

циацию с другим вечным образом — Дон Кихо-

том, опасался воевать «в одиночку с тысячами», 

причем этот же персонаж в рассказе «Соседи» 

определяется и вовсе как «упрямый фанатик, 

маньяк». 

Как видим, чеховский интертекст вклю-

чал в себя заметные даже при обзорном охва-

те многообразные эпохи и персоны, рождал 

неожиданные ассоциации и обозначал пара-

доксальные связи быта и бытия.

Чеховский контекст (смысловая грань че-
ховского дискурса) мы полагаем проявившимся, 

прежде всего, в тех связях и влияниях, которые 

носили и продолжают носить персоналистский 

характер. Не комментируя специально методо-

логическую взаимодополняемость представле-

ний о дискурсе и контексте (сошлемся на зна-

чительный корпус публикаций В. Демьянкова, 

Л. Киященко, С. Неретиной, А. Огурцова), от-

метим ту признательность и те признания, кото-

рые культура XX — начала XXI в. «высказала» 

в отношении А.П. Чехова, так сказать, «с других 

берегов», сошлемся на опыт зарубежных иссле-

дователей недавнего времени. 

Прежде всего — отдадим дань благодарно-

сти английскому чеховеду Д. Рейфилду, кото-

рый проник в архивы и в жизненные реалии 

и проникся проблемами и деталями чехов-

ской жизни. Тем не менее, у нас вызывает су-

щественные сомнения то откровенно мифоло-

гизированное представление об А.П. Чехове, 

которое кажется логичным зарубежному авто-

ру. Д. Рейфилд считает, что писатель снискал 

«прижизненную славу крупнейшего прозаи-

ка и драматурга Европы» [26, с. 12]. Действи-

тельность явно была иной, стоит только вспом-

нить ревность, едва ли не зависть А.П. Чехова 

к популярным в России авторам В. Крылову 

или И. Потапенко, чьи театральные успехи, да 

и жизненные преимущества были для писате-

ля весьма травматичны. Д. Рейфилд мифологи-

зировал чеховскую биографию, его родствен-

ные связи, преподнося западному культурному 

сообществу то аллюзию в духе «Иосифа и его 

братьев» (что понятно, хотя, следуя логике 

жизни чеховской семьи, весьма сомнительно), 

то вовсе соотнося закрытого и застенчивого, по 

его собственным и сторонним свидетельствам, 

А.П. Чехова с Дон Жуаном. Английского ис-

следователя интересовал сконструированной 

им же самим миф о борьбе братьев Чеховых 

за власть (напомним и подчеркнем, как из-

вестно и документально подтверждено самим 

Чеховым и многими исследователями, писа-

тель только и мечтал, чтобы семья поменьше 

на него рассчитывала и пореже к нему обра-

щалась), когда А.П. Чехов эту власть приоб-

рел: «главой семьи стал Антон» [26, с. 32]. За-

рубежный исследователь, блестяще изучивший 

факты, то и дело устанавливал между ними до-

статочно противоречивые связи, отдавая дань 

художественной «моде» чеховской (натура-

лизм) и послечеховской (неофрейдизм) эпох. 

Чего стоит только упоминание о семье деда, 

бывшего крепостного Е.М. Чехова, чему, кста-

ти, Д. Рейфилд, в отличие от российских ис-

следователей, совершенно не придал значения: 

«Все трое сыновей Егора Михайловича Чехо-

ва утверждали себя в жизни, производя на свет 

многочисленное потомство» [26, с. 27]. 

Удивительным представляется и то, что, 

словно бы откликаясь на запросы массового 

сознания, жаждущего трогательных историй 

и сведений о любящем окружении гениев, анг-

лийский исследователь делал акцент на широте 

дружеских связей (связи, полагаем мы, — да, об 
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этом свидетельствует эпистолярное и мемуар-

ное наследие, но дружба — вряд ли) и на любов-

ных коллизиях. Рядом с официальной женой, 

О. Книппер-Чеховой, у Д. Рейфилда фигурирует 

лексика, мало соответствующая чеховской кар-

тине мира, где вряд ли нашлось бы место для 

«бывшей пассии» Авиловой или «бывшей лю-

бовницы» Яворской. Так или иначе, для бли-

стательного исследователя, представителя иной 

культуры и иного поколения, А.П. Чехов ока-

зался отчасти романтизированной, отчасти 

вульгаризированной фигурой, интерпретация 

жизни которой соответствовала не столько жиз-

ненному, сколько общеевропейскому контексту. 

Чеховский контекст сформировался к началу 

XXI в., таким образом, в двух аспектах: один — 

историко-биографический, развивавший тен-

денцию детализации и интерпретации обыден-

ных практик классика (наиболее значительный 

образец — труд Д. Рейфилда); второй — куль-

турно-эстетический, уточнявший и акценти-

ровавший нюансы сложившегося понимания 

мирового значения А.П. Чехова как новатора 

и оригинального творца. Этот второй аспект 

особенно отчетливо был заметен в год 100-ле-

тия со дня смерти писателя, когда ему «объяс-

нялись в любви» за обнаруженные в его произ-

ведениях «сострадание и иронию, отсутствие 

иллюзий и стремление к вере, нечто, близкое 

к отчаянию, и нечто, похожее на надежду», как 

это формулировал британский русист Г. Мак-

Вей, и подчеркивали, что он был единственным 

«из всех драматургов золотого века, который 

вошел в мировое обращение» (Л. Димитров, 

Болгария) [1]. 

Так А.П. Чехов не только сформировал ин-

тертекст и контекст, но имплицитно обозначил 

интеграцию этих двух самостоятельных сфер 

своего художественного и личностного бытия 

в мировой культуре. 

АБСУРД И֪ВЕЧНОСТЬ

Ч
еховский дискурс мировой культуры, 

с одной стороны, ненавязчиво ввел в ху-

дожественные практики принципы ало-

гизма, взаимонепонимания, отчужденности, 

иронических несовпадений обыденных про-

явлений и деталей, с другой стороны, обозна-

чил существование обыкновенного человека 

в пространстве вечности, в пустом и опасном, 

чуждом и непонятном мире. Мы полагаем, 

что введенное нами в научный оборот поня-

тие «русский абсурд» [27, с. 271—285] своим 

утверждением в мировой культуре обязано 

именно А.П. Чехову. 

Чеховский дискурс определяется, разумеет-

ся, не только общим модусом почтения, влия-

ния Чехова-автора и Чехова-обыденной пер-

соны, но множеством воспринятых от него, 

хотя далеко не всегда связываемых с ним, но 

семантически определенных и узнаваемых ко-

дов — понятий/реплик/метафор (вишневый 

сад, двадцать два несчастья, живая хронология, 

лошадиная фамилия, многоуважаемый шкап, 

на деревню дедушке, небо в алмазах, сюжет для 

небольшого рассказа) и кодов — персонажей/

масок/функций (Анна на шее, дочь Альбио-

на, душечка, Ионыч, попрыгунья, свадебный 

генерал, унтер Пришибеев, хамелеон, человек 

в футляре). Эти коды — существенны при об-

суждении абсурдистских тенденций творчества 

самого писателя и его последователей. 

Прежде всего обозначим признаки искус-
ства абсурда у самого А.П. Чехова. К этим при-

знакам мы относим то, что потом было явлено 

в западной драме абсурда: метафорически обо-

значенное место действия — пустоту — и ма-

трицу взаимодействия персонажей, которые 

объединены в пары, но пары эти — люди ра-

зобщенные, а часто и ненавидящие друг друга. 

Чеховская пустота (напомним, что россий-

ский постмодернист В. Пелевин употребил это 

слово с заглавной буквы в названии своего ро-

мана, где рядом с историческим персонажем 

Чапаевым действует персонаж по фамилии Пу-

стота) — это и бесприютные комнаты, и раз-

рушающиеся усадьбы, и появление кладбища 

прямо посреди жилого пространства: так вы-

глядела сценография В. Левенталя к спектаклю 

А. Эфроса «Вишневый сад» в Театре на Таган-

ке. А.П. Чехов аккумулировал абсурдное пред-

ставление о невозможности жить в метафори-

ческой пустоте, следуя Ф.М. Достоевскому с его 

скандалами мертвецов на кладбище («Бобок»), 

предвосхитив образы непригодной для жиз-

ни пустоты у М. Горького («На дне»), у драма-

тургов 1960—1970-х гг. В. Славкина («Плохая 

квартира»), А. Дударева («Свалка»). 
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Чеховская пустота и есть источник и про-

явление абсурдности жизни, в которой, если 

иметь в виду пьесы, то и дело стреляют в себя, 

в других, то не попадают, как Войницкий в Се-

ребрякова, а то — прямо убивают себя. Эти 

самоубийства режиссеры обставляли как не-

случайные действия, будь то охотившийся на 

себя с огромным ружьем Треплев — В. Нику-

лин в «Чайке» О. Ефремова (театр «Совре-

менник») или взявший пистолет с подноса, на 

котором перед тем ему приносили рюмку, Ива-

нов — Е. Леонов в «Иванове» М. Захарова (те-

атр Ленком). В пустоте носился под звуки фей-

ерверка Иванов — С. Шакуров в одноименном 

спектакле Г. Яновской (Московский театр юно-

го зрителя), а сестры Прозоровы в постанов-

ке «Трех сестер» Э. Някрошюса седлали спор-

тивный снаряд — коня — и укладывались на 

огромный шаткий стол. 

Враждебно и тоскливо сочетающиеся 

в пары люди — генетический признак будущей 

драмы абсурда — у А.П. Чехова компонуют-

ся в известной парадигме «палач» и «жертва», 

меняясь ролями по ходу действия. Нам при-

ходилось писать о развороте таких драмати-

ческих пар во многих произведениях русской 

классики (у Н. Некрасова, Н. Гоголя и других), 

ставших основой формирования искусства аб-

сурда в мире [28, с. 132—168]. У А.П. Чехова 

же любовь, трансформирующаяся в непони-

мание и раздражение (Иванов — Сарра), вы-

нужденное сосуществование родственников 

(Войницкий — Серебряков), странная зави-

симость и благоговение помещицы и потом-

ка крепостных (Раневская — Лопахин) — это 

экзистенциально глубокие и обыденно не-

разрешимые конфликты. Представляется, что 

конфликт, приведший к странному убийству 

в ранней пьесе Э. Олби «Случай в зверинце», — 

это откровенный парафраз чеховской «дуэли» 

с поддразниваем «цып-цып» между Соленым 

и Тузенбахом. Первый видит второго своим 

«палачом», ревнуя его к Ирине Прозоровой, 

но именно прежняя «жертва» и становится «па-

лачом». 

Господство невротического начала, кото-

рое по К.Г. Юнгу заключается в том, что че-

ловеку «никогда не удавалось осуществить 

в настоящем то, чего бы ему хотелось, и кто 

поэтому не может радоваться прошлому» [29, 

с. 195], — это основа художественного абсурда, 

в котором неудовлетворенность настоящим со-

четается со страхом перед будущим и ненави-

стью к прошлому. Чеховский дискурс включает 

специфическое знание о человеке не только как 

философско-антропологическом, но и социаль-

но-психологическом феномене. Эмоции пер-

сонажей, наблюдаемых писателем-докто ром, 

выражаются преувеличенно, можно сказать те-

атрально — каждая пьеса становится своего 

рода пародией на классические театральные 

формы, где простаки, герои и инженю рабо-

тают вне привычных правил амплуа. Все пер-

сонажи настигнуты своего рода нравственной 

глухотой, речь полна скрытых и явных руга-

тельств, которые подчеркивают онтологиче-

ский характер конфликта между человеком 

и миром. 

Западная и отечественная драма абсур-

да, следуя чеховской традиции, осуществляет 

плотную интеграцию формальной норматив-

ности и натуралистической патологичности. 

У отцов-основателей западного абсурда яв-

лена ирония, создающая атмосферу безумия, 

по крайней мере — жизни на грани: «Англий-

ские настенные часы бьют по-английски сем-

надцать раз» (ремарка в «Лысой певице» 

Э. Ионес ко). Люди не могут сосуществовать, 

они лишь сходят с ума, находясь рядом и ис-

пытывая отчуждение: «если одному холодно, 

другому обязательно жарко» («Бред вдвоем» 

Э. Ионеско). Жизнь — это гиньоль, в котором 

обыденность полна взаимной ненависти; люди 

играют с собственными образцами и собствен-

ными судьбами («Служанки» Ж. Жене), плот-

но сочетая печаль и ревность, жажду любви 

и ненависть. 

В драме абсурда все — несовершенны, бо-

лее того, являются калеками. Рождаются па-

родии на социальные роли — интеллигент не 

несет своих исконных свойств (образованно-

сти, ответственности, душевной тонкости), 

при этом еще сквернословя и страдая от не-

понятости. В пьесе А. Шипенко «Ла фюнф 

ин дер люфт» мать-учительница словесности 

и сын-летчик (профессиональные признаки 

закреплены за прошлым) страдают и сканда-

лят: «Ты хам. А я хама не рожала». — «А кого 

ты рожала? Герцена? Некрасова? Пушкина? 

Гоголя? Лермонтова?». 
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Русский абсурд на уровне бытия и быта, 

унаследованный от А.П. Чехова творцами вто-

рой половины XX в., получил отчетливое па-

родийное оформление. Едва ли не постоянным 

объектом пародирования стала когда-то вос-

принимавшаяся как лирический символ твор-

чества и неразделенной любви чеховская чайка. 

То это воскресающий грубиян-покойник в пье-

се Н. Коляды («Чайка спела»). То находящаяся 

в закулисном пространстве (театр им. Ф. Волко-

ва, режиссер Е. Марчелли) чайка, которая уже 

в постановке собственно чеховской пьесы издает 

отвратительные, визгливые, скрежещущие зву-

ки, да еще в параллель с плещущейся в занима-

ющем всю авансцену аквариуме Заречной. 

Особо, полагаем, следует отметить реали-

зацию чеховского абсурдистского дискурса 

в сочинении представителя пограничной ху-

дожественной сферы, располагающейся меж-

ду элитарной культурой (переводчик и иссле-

дователь японской литературы, исследователь 

парадоксальных феноменов русской истории) 

и культурой массовой (автор популярнейших 

в 1990—2000-е гг. детективов). Речь о малоиз-

вестной пьесе Б. Акунина «Чайка», где рефлек-

сируется родословная одного из главных пер-

сонажей этого автора, Фандорина, к которому 

примыкает исследующий смерть Треплева док-

тор Дорн, чья фамилия выглядит редуцирован-

ным вариантом фамилии «основного» акунин-

ского персонажа. Российский автор, с одной 

стороны, отдал дань популярной европейской 

традиции создания пьес-обработок, основан-

ных не просто на общеизвестных, но имен-

но литературных сюжетах (Б. Брехт, Ж. Ануй, 

Э. Радзинский); с другой стороны, сварьиро-

вал прием, известный, скажем, по знаменитым 

пьесам-детективам Д. Пристли, который в сти-

листическом отношении явно опирался на че-

ховскую психологическую традицию («Опас-

ный поворот», «Инспектор пришел») и строил 

свои пьесы, «примеряя» на роль убийцы едва 

ли каждого персонажа. Б. Акунин уходит от 

привычного представления о самоубийстве 

Треплева, вполне убедительно обсуждая мо-

тивы возможного убийства, причем одни мо-

тивы выглядят психологически едва ли не обы-

денными (Нина убивает Треплева, чтобы он не 

убил Тригорина, Медведенко, словно в баналь-

ной мелодраме, убивает удачливого в прошлом 

соперника — барчука и бездельника, мелодра-

матически объясняется и возможное убийство 

Машей, не получившейся взаимности). Другие 

же мотивы — поистине абсурдны (Сорин из-

бавляет Треплева от его же собственного безу-

мия, Тригорин как бытописатель примеряет на 

себя психологию убийцы, а Аркадина обнару-

живает влечение Тригорина к Треплеву и «уби-

рает» своего, патологически истолкованного 

соперника). Впрочем, нельзя не увидеть у зна-

тока мировых литературных традиций Б. Аку-

нина и явных абсурдистских тенденций, будь 

то взаимомучительство персонажей по принци-

пу «палач-жертва» или игровые приемы введе-

ния мотива смерти в текст.

Таким образом, вечные мотивы — любовь, 

смерть, творчество, предательство, смысл жиз-

ни, составляющие основу чеховского дискур-

са, последовательно и парадоксально вводят-

ся в культурный опыт более позднего времени, 

предъявляя объяснительный принцип работы 

с культурной традицией и создавая мир после 

А.П. Чехова, включивший в себя писателя как 

смысловую и художественную доминанту. 
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Abstract. The purpose of this article is to prove that 
world culture, whether it is a picture of the world 
in its generalized quality or specifi c artistic prac-
tices in different types of art, still remains under 
the unabated infl uence of A.P. Chekhov’s persona-
lity and creativity. This applies not only to his cha-
racters, life confl  icts, or individual artistic and aes-

thetic techniques, but also to the meaning-setting, 
qualitatively changed by A.P. Chekhov, which we 
defi ne as “Chekhov’s discourse”. It is understood as 
a frame of reference in which intercultural commu-
nication takes place, and designated by a cultural 
matrix with its inherent codes and sometimes unex-
pected meanings, born of decades of Chekhov’s at-
tention and understanding.
The author believes that the main features of Chek-
hov’s discourse of world culture are: the creator’s pene-
tration, unique by its depth and paradoxical nature, 
into the social and moral world of man (a kind of “di-
agnosis”); the conceptual integration of the intertext 
and context of individual creativity and world cultu-
ral experience; and the formation of aesthe tic founda-
tions for the art of absurdity as a characte ristic cultural 
phenomenon of the Chekhov and post-Che khov eras.
The “diagnosis” was a product of Chekhov’s unique 
intellectual insight and intuitive talent. The proper-
ty of Chekhov’s diagnosis, and the explanation that 
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there were no recipes, is the presence of Chekhov’s fi -
gure and his picture of the world in the cultural con-
tinuum. The continuation of Chekhov’s thoughts and 
imaginative systems, with all their details and mo-
dels, are several layers of creative “products” created 
in different types of art and in different periods that 
have passed in the life of mankind after Chekhov.
Chekhov’s intertext is a dialogue between a Russian 
person and other epochs and authors; this dialogue 
is not without irony in relation to the “interlocu-
tors”, to the subject of discussion, to life itself, a source 
of unexpected associations and ideas about the para-
doxical connections of life and being. The author be-
lieves that Chekhov’s context as a semantic facet 
of Chekhov’s discourse has been manifested primari-
ly in those connections and infl uences that were and 
continue to be of a personalistic nature: researchers 
from different countries, followers in his creativity. 
In the space of eternity, against the background 
of paradoxical cultural trends, a phenomenon has 
been formed that we previously designated as the con-
cept of “Russian absurdity” fi rst introduced into scien-
tifi c circulation. On the one hand, Chekhov’s dis-
course of world culture, had unobtrusively introduced 
into artistic practice the principles of alogism, mutu-
al misunderstanding, alienation, ironic discrepancies 
of everyday manifestations and details, on the other 
hand, it had marked the existence of ordinary people 
in the space of eternity, in an empty and dangerous, 
alien and incomprehensible world. 
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cultural matrix, meaning setting, diagnosis, inter-

text, context, Russian absurdity.
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101 РУССКИЙ МАГНИТНЫЙ КОМПАС

В читальном зале отдела картографических изданий Российской государственной библиотеки проходит вы-
ставка «101 русский магнитный компас». Экспонаты выставки — из коллекции Михаила Юрьевича Иванова. 
М. Ю. Иванов — владелец единственной в России коллекции русских магнитных компасов и основатель 
первого Музея магнитных компасов, в котором в настоящее время насчитывается более 800 экспонатов из 
разных стран и эпох. А началась коллекция с подаренного его отцом — потомственным геодезистом — уни-
кального поморского компаса-маточки, сделанного во 2-й половине XVII века. 

Компас-маточка еще в начале XI в. применялся новгородскими мореходами и поморами в прибрежных пла-
ваниях по северным морям, к лапландским и норвежским берегам, в дальних морских переходах к острову 
Груманту (Шпицбергену). Изготовлялись маточки в виде круглой коробочки из дерева, сверху закрывались 
крышечкой и хранились в специальном кожаном мешочке.

С начала XVIII в. компасные съемки применялись русскими землепроходцами и мореплавателями для состав-
ления карт в системе географических координат и с соблюдением масштаба.

В начале XX в. компасы изготавливались и применялись во время боевых действий на фронтах Первой ми-
ровой войны. Среди компасов, изготовленных после 1917 г., особый интерес представляет личный компас 
уральского горного инженера, исследователя природных богатств Урала С.А. Подъяконова.

Коллекция компасов дополнена картами и атласами из фонда отдела картографических изданий.
Выставка продлится до 29 августа 2020 года.

с 16 марта по 29 августа 2020 года
 Российская государственная библиотека, 

Дом Пашкова, читальный зал отдела картографических изданий

Выставка доступна в видеоформате: https://youtu.be/-SYIGtpmwy4




