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От редакции

Редакция журнала «Обсерватория культуры» представляет ваше-
му вниманию первый опыт публикации статьи на двух языках — 
русском и английском. Решение отступить от традиционного фор-
мата издания было подсказано спецификой самого материала. В год 
75-й годовщины окончания Второй мировой войны и освобождения 
узников Освенцима и Бухенвальда мы пригласили выступить на 
страницах журнала Брета Чарльза Верба (США) со статьей, целью 
которой является раскрытие фондов Мемориального музея Холоко-
ста США в Вашингтоне и знакомство широкой читающей публики 
с музыкальной коллекцией произведений, созданных узниками немец-
ких концентрационных лагерей. Статья написана на английском 
языке, а тексты произведений, о которых повествует автор, — на 
польском. Это обусловило одновременно и сложность, и интерес 
нашей работы: по завершении процесса рецензирования оригиналь-
ный текст статьи переведен на русский язык сотрудником между-
народного отдела Российской государственной библио теки (РГБ) 
М.В. Лебедевой, а литературный вариант перевода стихотворных 
произведений выполнен редактором отдела периодических изданий 
РГБ Е.Н. Волхонской и приближен к польскому оригиналу. Русский 
перевод также снабжен примечаниями от редакции.
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Реферат. Основатели Мемориального музея 
Холокоста США в Вашингтоне, округ Колумбия, 
предполагали, что он станет собранием истори-
ческих источников — материальных артефак-
тов, письменных и устных свидетельств, фото-
графий и фильмов. В нем также значительный 
музыкальный архив, спасенный из нацистских 
гетто и концентрационных лагерей. Данная 
статья посвящена обзору отдельно взятой 
крупнейшей музейной музыкальной коллекции, 
принадлежащей выжившему в концентрацион-
ном лагере Александру Кулисевичу (1918—1982). 
Уроженец Кракова (Польша), на протяжении 
пяти лет находившийся в Заксенхаузене (Гер-
мания) как политзаключенный, А. Кулисевич 
переживал этот опыт, с годами становясь все 
более и более одержим идеей сохранить и задо-
кументировать тот репертуар, который его 
собратья-поляки и музыканты, авторы и арти-
сты из разных стран создавали и исполняли в 
немецком плену. Коллекция, которую он собрал в 
последние десятилетия своей жизни, состоит из 
сотен песен, хоровых и инструментальных про-
изведений, почерпнутых из мемуаров выживших 
узников, рукописей и многочисленных записан-
ных интервью с бывшими заключенными. Около 
70 000 страниц документов содержат художе-
ственные произведения, связанные с музыкой, 
биографические сведения о лагерных поэтах и 
композиторах, а также множество сопутству-
ющих материалов. Помимо обзора коллекции, 
настоящая статья расскажет о культурной и 
интеллектуальной жизни А. Кулисевича в Поль-
ше во время Второй мировой войны, а также о 
его послевоенной карьере исполнителя песен, об-
щественного деятеля и автора. Музыкальные 
иллюстрации взяты из архива звукозаписей Ку-
лисевича, включая подборки из его собственной 

серии автобиографических песен, написанных в 
Заксенхаузене. Автор приводит подборку музы-
кальных примеров, демонстрирующих ценность 
рассматриваемой коллекции как ресурса и не-
обходимого источника для музыкантов и про-
граммистов, ищущих незамеченный ранее, но 
возрождаемый репертуар, а также для компо-
зиторов, вдохновленных на создание новых про-
изведений на основе «спасенной» музыки, сохра-
ненной в архиве музея.
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К
ак штатный музыковед с боль-

шим стажем работы в Мемори-

альном музее Холокоста США 

в Вашингтоне (округ Колум-

бия) я провел бесчисленные 

часы, разбирая огромную му-

зыкальную коллекцию из нацистских концен-

трационных лагерей, которую музей приобрел 

в Польше в 1990 году [1]. Этот кладезь музыки 

и связанные с музыкой артефакты названы по 

имени пережившего концлагерь составителя 

коллекции — Александра Кулисевича (1918—

1982), сказавшего однажды: «Я пришел на эту 

землю, чтобы поделиться с вами болью...» 

с той же страстью, которую другие тратят на 

накопление золота [2]. Не возникает сомне-

ний, что А. Кулисевич был неординарной лич-

ностью и особенным человеком.

Он родился в Кракове в 1918 г. и провел в 

нем свое отрочество и юность, а также в горо-

де Тешин (Цешин) — на юге Польши. Его мать, 

учительница музыки, умерла, когда Александру 

было всего три года; отец — писатель, драма-

тург, поэт и фольклорист — преподавал клас-

сические языки в гимназии. Одаренный от при-

роды музыкант и артист, А. Кулисевич получил 
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довольно космополитичное воспитание: семья 

некоторое время жила в Венгрии и Чехослова-

кии, и его исполнительский стиль уже с ранних 

лет стал отражать разнообразие культурных 

влияний. Ближе к 20 годам Александр посту-

пил в Ягеллонский университет на юридиче-

ский факультет, но мир популярных развлече-

ний всегда манил его, и между занятиями он 

пробовал себя то в работе артиста кабаре, то му-

зыканта, то автора песен, то киноактера, то ис-

полнителя художественного свиста и даже цир-

кового клоуна [3]. 

Помимо интеллектуальных и творческих 

талантов, А. Кулисевича всегда отличало силь-

ное врожденное недоверие к власти. К сожа-

лению, годы его становления пришлись на 

период «золотого века» европейского автори-

таризма — эпоху Муссолини, Сталина, Гитле-

ра и других диктаторов.

А. Кулисевич находился в Тешине с отцом, 

когда Германия вторглась в Польшу в сентя-

бре 1939 года. Через месяц после падения стра-

ны в местной газете появилась сатирическая 

статья под названием «Доморощенный гитле-

ризм» (Hitleryzm domorosły). Несмотря на то, 

что она была опубликована под псевдонимом, 

рука А. Кулисевича легко узнавалась. В корот-

кие сроки он был арестован, допрошен, под-

вергнут пыткам и заключен в тюрьму; позже 

его депортировали в концентрационный ла-

герь Заксенхаузен1 (Ораниенбург, Германия) 

под Берлином [4, p. 47].

В Заксенхаузене А. Кулисевич определил 

для себя роль всей своей жизни: он стал лагер-

ным трубадуром, исполнителем, автором пе-

сен, а еще он был возмутителем спокойствия, 

отчаянным юродивым и навязчивым прово-

катором. Создается впечатление, что А. Кули-

севич, в молодости восхищавшийся артистами 

цирка и даже сбежавший из дома, чтобы само-

му присоединиться к цирковой труппе, не мог 

удержаться, чтобы не пройти по этому свое-

образному туго натянутому «канату». Как он, 

должно быть, и предвидел, образ «юродивого» 

ставил его в двусмысленное положение «запис-

ного шута» перед командованием лагеря. Ино-

гда могло показаться, что обе стороны, как ни 

странно, даже наслаждаются этими взаимоот-

ношениями. 

1  Контрационный лагерь Заксенхаузен (KZ Sachsen-

hauzen) был создан нацистами в 1936 году. В нем проходи-

ли подготовку и переподготовку «кадры» для лагерей СС. 

В Заксенхаузене действовал подпольный комитет сопро-

тивления, управлявшийся хорошо законспирированной 

организацией. — Прим. ред.

Рис. 2. А. Кулисевич (справа) во время концерта. 
Германия (?), ок. 1965.

Мемориальный музей Холокоста США. № 45823

Рис. 1. А. Кулисевич в лагерной форме 
во время спектакля «Мусульманин» 

в Коммунальном оперном театре Болоньи. 
Италия, 1965. 

Мемориальный музей Холокоста США. № 45829
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Известно, что начальник медицинской ча-

сти лагеря, возмущенный тем, что А. Кулисевич 

устроил импровизированный концерт для сво-

их товарищей по бараку, преднамеренно вво-

дил ему возбудителей дифтерии. Цель состояла 

в том, чтобы разрушить его слух и парализовать 

голосовые связки, другими словами, — чтобы он 

физически не смог больше петь [5, p. 52]. Тем не 

менее, сочувствующие, находившиеся в лучшем 

положении в лазарете, каким-то образом суме-

ли своевременно раздобыть противоядие. Как 

царь терпел своего шута, так и эсэсовцы реши-

ли, по словам А. Кулисевича, «позволить соба-

ке петь», то есть позволить ему жить [4, p. 32]. 

Конечно, обе стороны понимали, что подобные 

«разрешения» легко отменяются.

Находясь в Заксенхаузене, А. Кулисевич на-

писал (по его собственным подсчетам) 54 песни 

на разные личные и злободневные темы. Его ре-

путация «мастера памяти» с почти стопроцент-

ной способностью запоминать была такова, что 

другие заключенные умоляли его запомнить их 

песни, поскольку надеялись, что так песни смогут 

пережить войну, даже если сами они не выживут.

А. Кулисевич, конечно, выжил; он был 

освобожден 2 мая 1945 г. во время «марша 

смерти» из Заксенхаузена2. Вскоре после это-

го, выздоравливая в госпитале в Кракове, он 

надиктовал одной из медсестер 716 страниц 

лагерных песен и стихов на нескольких язы-

ках, которые запомнил за долгие годы плена. 

Позднее он рассказывал, что медсестры были 

убеждены, будто он одержим злым духом, а 

врачи считали его сумасшедшим [4, р. 13].

2  «Марши смерти» предполагали переброску узников 

из лагеря с целью их массового уничтожения. Отставших 

и обессиливших на марше расстреливали. «Марш смер-

ти», о котором идет речь, начался 21 апреля 1945 г., но 

осуществить его нацистам не удалось: узников в начале 

мая освободили советские войска. — Прим. ред.

После войны А. Кулисевич попытался жить 

нормальной жизнью. Он женился, создал се-

мью, стал отцом и пробовал себя в разных про-

фессиях, включая период работы в качестве 

специального корреспондента по культуре в 

Праге для одного польского периодического 

издания. Но все чаще он ловил себя на том, 

что постоянно думает о пережитом в лагере. 

И хотя это стоило ему брака и отдалило от де-

тей, в конце концов, он уступил своей «одержи-

мости» лагерным прошлым.

Он начал общаться с другими выжившими 

узниками, собирать материалы и проводить 

интервью, многие из которых сохранил в запи-

си на магнитной ленте. Он составил огромную 

библиотеку литературы, связанной с художе-

ственным самовыражением интернациональ-

ного контингента заключенных, и публиковал 

статьи в научных журналах о значении куль-

туры в лагерях. Он вновь вернулся к высту-

плениям, гастролируя по Западной Европе и 

Советскому Союзу, а также совершая дальние 

поездки в Японию и Соединенные Штаты: с ги-

тарой, точной копией полосатой лагерной фор-

мы и репертуаром, который называл «песнями 

со дна ада» (рис. 1—2). Кроме того, А. Кули-

севич записал несколько пластинок: «Песни 

концлагерей» (Canti dei Lager), Италия, 1966; 

«Песни из ада» (Lieder aus der H�lle), Герма-

ния, 1968; «Песни депортации» (Chants de 

la DEPOR), Франция, 1975; «Песни со дна 

ада» (Songs from the Depth of Hell), США, 1979 

[6, p. 2] (рис. 3). 

Публичные выступления и архивная дея-

тельность А. Кулисевича давали реализацию 

его феноменальной и лишающей покоя спо-

собности запоминать и сохранять в памяти 

информацию, наполняли смыслом его жизнь 

и являлись ее целью. Он чувствовал, что, со-

бирая и распространяя музыку лагерей, сохра-

Рис. 3. Пластинки с записями А. Кулисевича, вышедшие в разных странах
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няет память о товарищах известных и неиз-

вестных, чьи страдания и судьба иначе были 

бы забыты. 

А. Кулисевич умер в Кракове 12 марта 

1982 г. в возрасте 64 лет. Фундаментальный 

труд всей его жизни [7] «Польские лагерные 

песни, 1939—1945», или «Музыка и песни из 

нацистских лагерей» (Polskie piesni obozowe, 

1939—1945), так и остался непринятым Поль-

ским государственным музыкальным изда-

тельством к печати. Этот памятник творчеству, 

рожденному в условиях тяжелейших испыта-

ний, остается неопубликованным и по сей день. 

И всё же 3000 страниц машинописного тек-

ста и несколько черновиков, тексты песен и за-

писи музыкальных произведений (домашние, 

полевые и радиозаписи), а также, как мы го-

ворим, «нечто большее» можно найти в Ме-

мориальном музее Холокоста США в Вашинг-

тоне. Описание каталога доступно онлайн на 

веб-сайте музея [8]. Но я предпочитаю проци-

тировать предварительную опись, подготов-

ленную в Польше под руководством самого 

А.  Кулисевича, чтобы передать глубину и осо-

бый характер этой коллекции: 

Отдельных папок в архивах насчитывается 

около 800, в них содержится около 70 000 стра-

ниц документов, касающихся истории создания 

песен, хоровой музыки и инструментальных 

произведений. Сборник включает в себя более 

620 песен польских концлагерей из 34 лагерей, 

около 200 песен, написанных в период с 1933 

по 1945 год музыкантами и исполнителями 

других национальностей, и более 80 записей, 

касающихся лагерной инструментальной му-

зыки польских композиторов. Сюда же вклю-

чены несколько тысяч микрофильмированных 

и оригинальных записных книжек заключен-

ных, дневников, гравюр, эскизов, набросков, 

фотографий и картин, связанных с музыкаль-

ной жизнью лагерей. Звуковая часть состоит из 

десятков тысяч метров бобин и кассет с поль-

скими и иностранными лагерными песнями. 

Кроме того, в архив включены биографии ав-

торов песен, поэтов-песенников, исполнителей 

и оркестрантов. 

Наряду с этим списком А. Кулисевичем под-

готовлен проект предметного указателя, вклю-

чающий следующие будоражащие память опи-

сательные заголовки: 

 Подпольные музыкальные академии в ла-

герях; 

 Санкционирование СС музыки и песен; 

 Заключенные, участвовавшие в восстани-

ях, убитые во время пения; 

 Специальные концерты для заключенных 

в палатах; 

 Детские песни в лагерях; 

 Послевоенная дискриминация этого ре-

пертуара, к сожалению, даже в Польше; 

 Различные виды лагерных оркестров; 

 Оргии под музыкальное сопровождение; 

 Официально разрешенные песни; 

 Саботирование песен; 

 Слияние музыки с садистскими актами; 

 Оперы, написанные в лагерях (…) 

<...> и др. [9].

Благодаря значительным усилиям А. Ку-

лисевича по сбору материала, для коллекции 

было также получено множество докумен-

тов, не связанных с музыкой, в том числе со-

общающих подробности о так называемой 

Sonderaktion Krakau (Специальной акции 

«Краков») — нацистских репрессиях ученых 

из Ягеллонского университета в ноябре 1939 г. 

и в других высших учебных заведениях Кра-

кова. А. Кулисевич встретился с выжившими 

после этой операции в Заксенхаузене, а впо-

следствии записал интервью и составил досье 

свидетельских показаний, подробно описыва-

ющих судьбы почти 200 краковских профессо-

ров, лекторов и ученых [10].

В 2008 г. Мемориальный музей Холокоста 

США выпустил компакт-диск «Песни и балла-

ды» (Ballads and Broadsides) — рассказ о лагер-

ном опыте А. Кулисевича в хронологической по-

следовательности его автобиографических песен 

[11]. Альбом целиком находится в свободном до-

ступе в Интернете; для целей настоящей статьи я 

приведу лишь краткий пример характерного сти-

ля сочинения и исполнения А. Кулисевича.

Песня «Черный Бём» (Czarny Böhm) [12] 

напоминает об одном представителе Заксенхау-

зена, которого многие предпочли бы скорее за-

быть: Вильгельме Бёме (Wilhelm Böhm) из ла-

герного караула, по прозвищу Черный (Czarny) 

Бём. Его описывают как невысокого, сгорблен-

ного, угрюмого брандмейстера, работника кре-

матория, что и определяло его характерный, 

«обожженный» облик. По словам А. Кулисе-
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вича, Бём с таким энтузиазмом выполнял свою 

работу, что выкрикивал заключенным: «Идите 

к Бёму! Вы наверняка скоро придете ко мне, так 

почему бы и не сейчас?». Впоследствии А. Ку-

лисевич рассказывал, что Бём особенно «отли-

чился» в 1941—42 гг., когда помог сжечь около 

18 000 советских военнопленных, убитых в ла-

гере [10, с. 1744].

Петь Czarny Böhm означало «нагло» высме-

ивать лагерного служащего: исполнение песни 

представляло смертельную угрозу как для пев-

ца, так и для его аудитории. А. Кулисевич, ко-

нечно, осознавал этот факт, отмечая в своем ав-

торском комментарии, что «любой, пойманный 

за исполнением этой песни, рисковал быть под-

вергнутым пыткам и казни от рук эсэсовцев». 

Невзирая на это, он исполнил ее в подпольном 

Czarny Böhm Black Böhm Черный Бём

Czy to w dzień, czy to w noc,

Trupy wędzę—wesół, hoc!

Puszczam czarny, czarny dym,

Bom ja czarny, czarny Böhm. 

Whether it’s by night or day,

I smoke corpses—jump for joy!

I make a black black smoky smoke —

Cause I am black black Böhm! 

Будь то день, будь то ночь,

Трупы жгу — весёл, охоч! 

Дым пускаю черный, черный —

Ведь я черный, черный Бём! 

I kobietki i staruszki,

I dzieciaki chciałbym też, 

Sto kominów tu bym miał,

So genau jak w Birkenau.

I’d like to burn some chicks and hags,

Some kiddies, too, and how!

I wish we had one hundred smokestacks,

Like they have in Birkenau!

И старух, и молодух,

И детей хотел бы сжечь,

Будь тут сто дымящих труб,

Да как в Биркенау3 печь.

Hulaj dusza! Czort-Katiusza!

Aber Juden sind nicht da!

Jejku, bo w czterdzieści trzy

I esmany bydą szły!

Cha! Cha! Cha! Cha! Cha!

Oh, happy soul! Sending Russkies to hell!

But still there are no Jews here;

Oh my! Could be in ‘43

They’ll send some SS-men to me!

Hah, hah, hah, hah, hah!

Гуляй душа! Чёрт-Катюша! 

Но тут евреев нет пока!

А ну как к сорок третьему 

Поступят и эсэсовцы! 

Ха, ха, ха, ха, ха! 

Wtenczas zdrów i wtenczas hoc,

Wędził bede w dzień i w noc.

Tłusty, tłusty pójdzie dym,

A z nim….czarny, czarny Böhm.

Cha! Cha! Cha! Cha! Cha!

Soon, healthy, happy, and jumping for joy,

We’ll smoke by night and we’ll smoke by day;

We’ll send up a big fat smoky smoke—

We’ll send up black black Böhm!

Hah, hah, hah, hah, hah!

Тогда здоров, тогда охоч,

Чадить я буду день и ночь.

Густой повалит дым кругом,

А с ним… и черный, черный Бём!

Ха, ха, ха, ха, ха!

Перевод с польского языка 
на английский Барбары Милевски [11] 
предоставлен автором статьи.
Аудио см.: [12]

Литературный перевод 
на русский язык, приближенный 
к польскому оригиналу, 
выполнен редактором 
Е.Н. Волхонской

Таблица 1

Czarny Bo
. . 
hm, текст А. Кулисевича

3  Биркенау (Birkenau) — немецкое название крупней-

шего (и наиболее долго просуществовавшего) из нацист-

ских лагерей уничтожения; один из трех основных лагерей, 

входивших в комплекс Освенцима (Auschwitz). Говоря об 

Освенциме, часто подразумевают Биркенау. Находился на 

территории дер. Бжезинка (Биркенау). Строительство нача-

лось осенью 1941 года. Сюда ежедневно поступали заклю-

ченные со всей Европы. Считается, что число жертв этого 

лагеря составило более миллиона человек. — Прим. ред.

«кабаре» узников в канун Нового 1942 года, и, 

несмотря на фактор риска, песня быстро стала 

популярной среди заключенных. Попутно де-

монстрируя свой неизменный интерес к реги-

ональной музыке, А. Кулисевич наложил текст 

своей песни (табл. 1) на мелодию популярной 

украинской народной песни «И шумит, и гудит» 

[7, p. 1741—1742; 11, p. 31].
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Как уже упоминалось, А. Кулисевич соби-

рал музыку и воспоминания бывших узников 

многих лагерей, как поляков, так и неполяков, 

но поляков было больше. Одной из его поль-

ских свидетельниц являлась Зофия Карпинсь-

ка (Zofi a Karpińska), родившаяся в 1908 г. во 

Львове и арестованная в Варшаве в 1942 году. 

Член подпольного сопротивления, З. Карпин-

ська была отправлена сначала в Майданек4 

(недалеко от Люблина), затем в Освенцим5 

(г. Освенцим), а еще позже в женский конц-

лагерь Равенсбрюк (около дер. Равенсбрюк, 

Рис. 4. З. Карпинська. «Полосатые» (Pasiaki).
Записано Александром Кулисевичем. 

[10, ненумерованная с. 3]

Рис. 5. «Йозеф Кропиньски, героический композитор» 
(Józef Kropiński, Bohaterski Kompozytor). 

Фотография и очерк А. Кулисевича

4  Майда нек (Majdanek) — первоначально был устроен 

на окраине г. Люблин как трудовой лагерь для изоляции 

выступавших против оккупационной власти (летом 1941). 

Именно поэтому планировалось разместить его в черте 

города. Со второй половины 1942 г. был превращен в ла-

герь смерти (прежде всего для евреев и военнопленных). 

22 июля 1944 г. Люблин и прилегающие территории были 

заняты войсками 1 Белорусского фронта.

5  Концентрационный лагерь и лагерь смерти Освенцим 

(польск. Oświęcim,  нем. Auschwitz) — комплекс лагерей в 

Верхней Силезии, существовавший в 1940—1945 гг. около 

польского города Освенцим, присоединенного в 1939 г. 

к территории Третьего рейха. В мировой практике ут-

вердилось немецкое название, в русскоязычной истори-

ографии — польское. День освобождения лагеря 27 ян-

варя 1945 г. советскими войсками установлен ООН как 

Международный день памяти жертв Холкоста.— Прим. ред.

6 Вероятно, подразумевается одна из известней-

ших польских солдатских песен «Серая пехота» (Szara 

piechota), время создания которой, по общепринятой 

версии, относится к периоду Первой мировой войны. 

Интересно, что мотив, звучащий в «Кантате Холокоста»,  

напоминает и знаменитую в России песню, известную по 

словам «Врагу не сдается наш гордый Варяг…», относящу-

юся к Русско-японской войне. — Прим. ред.

ныне г. Фюрстенберг) и его подразделение 

в Фельтене (Бранденбург). 

З. Карпинська обладала поэтическим талан-

том и использовала его, чтобы поднимать на-

строение другим заключенным и выражать их 

страхи и надежды. Ее стихотворение «Полоса-

тые» (Pasiaki) — по ассоциации с полосатой ла-

герной формой — написано в Майданеке и поло-

жено на мелодию песни польских солдат времен 

Первой мировой войны6 (табл. 2). А. Кулисевич 

записал Pasiaki и сохранил общие сведения о соз-

дании музыки в Майданеке в интервью с З. Кар-

пинськой в январе 1962 г. [10, с. 1120] (рис. 4).

Такие песни, как Pasiaki, сообщают уни-

кальные и многоговорящие детали музыкаль-

ным фольклористам и историкам этого перио-

да, знакомым с контекстом их создания. Кроме 

того, коллекция А. Кулисевича явилась бесцен-

ным источником информации для «неспеци-

алистов»: композиторов, аранжировщиков и 
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Pasiaki The Striped Ones Полосатые

Wyniosła postawa, 

                          choć brzydka ich strój,

na nogach niezgrabne chodaki—

to bracia i siostry, 

                                  to mąż może twój,

pasiaki, pasiaki, pasiaki.

Their clothes veil the pride 

                    that now slumbers inside,

The wooden shoes 

                 on their feet murmur sighs,

They’re brothers and sisters, 

                they’re husbands and wives,

The striped ones, 

       the prisoners marked with tripes.

Гордая стать, 

                              хоть наряд и негож, 

На ногах без размера колодки — 

То братья и сестры, 

                              а может, твой муж,

Полоски, полоски, полоски.

Od świata kolczasty oddziela ich drut,

strażnice i wachy i bramy,

lecz wkrótce wolności dopełni się cud,

tej chwili z otuchą czekamy.

The watchtowers and sentinels, the 

barbed wire and gates,

That cut off  the world from their sight,

Cannot quell the hope that so 

patiently waits

For freedom to fi nd its way inside.

От мира колючий отрезал их жгут,

Валы, и ворота, и вышки, 

Но верим: мгновенья святые грядут,

И чудо свободы свершится.

Dziś wielkiej nauki nastąpił już czas,

że dola dla wszystkich jednaka,

niech żadne niechęci nie dzielą tu nas,

my wszystkie więźniarki z Pawiaka.

This time is the time 

                 when the day lives in night,

When fate’s hand knows 

                                    no tender plight,

Let nothing divide us, 

                                    let all here unite,

For we are the women 

marked with stripes.

Сегодня пора нам урок затвердить,

Что доля у всех одинакова,

Не сможет пускай 

                           нас ничто разделить,

Здесь каждая — узница Павяка7.

Свободный перевод 
с польского языка на английский 
Денни Кларка [13] представлен 
автором статьи. 
Аудио см.: [14]

Литературный перевод на русский, 
приближенный к польскому 
оригиналу, выполнен редактором 
Е.Н. Волхонской

Таблица 2

Pasiaki, текст З. Карпинськой

7  Павяк (Pawiak) — название известной польской 

тюрьмы, построенной в Варшаве в 1830-х гг. (первона-

чально — уголовной, после восстания 1863 г. в Польше — 

и для политических заключенных). В годы оккупации 

Польши немцами (1939—1944) — главный тюремный 

центр генерал-губернаторства, где содержали жертв об-

лав, членов движения сопротивления, политических за-

ключенных, многие из которых после Павяка перенаправ-

лялись в концентрационные лагеря и на принудительные 

работы. —Прим. ред.

программистов, заинтересованных в изучении 

репертуара нацистских лагерей.

Следующие три музыкальных примера 

показывают, как коллекция использовалась 

творческим сообществом. В 1997 г. компо-

зитор и дирижер Дональд Маккалоу (Donald 

McCullough) посетил музей в поисках исход-

ного материала для создания памятной рабо-

ты, которую он планировал написать для сво-

его коллектива «Главный хор Вашингтона» 

(Master Chorale of Washington). После «погру-

жения» (как он это назвал) в архив А. Кулисе-

вича и прослушивания сотен песен, он в конеч-

ном итоге выбрал семь — для аранжировки в 

музыкальное произведение под названием (на 

мой взгляд, не совсем точным) «Кантата Холо-

коста» (The Holocaust Cantata) [13]. Премьера 

состоялась в Вашингтоне в Центре исполни-

тельских искусств им. Кеннеди в марте 1998 г., 

и с тех пор «Кантата Холокоста» неоднократно 
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Smętna kolęda A Sad Carol Скорбная колядка

Pójdźcie, więźniowie, 

                 na “zmarłych górze”,

Jezus się rodzi maleńki!

Matuli Jego w oczach łzy duże

lśnią się, bo brak Mu sukienki.

Go, prisoners, 

                   to the “burial mound”

Jesus is born today, a tiny child!

Welled-up tears glitter 

                      in his mamma’s eyes 

Because he has no gown to wear.

Ступайте, невольники, 

                      на мертвых гору —

Младенец Иисус нарождается!

В глазах Его Матушки 

                                     слезы горькие, 

Ибо нет для Него одеяния.

Osusz łzy matek, Boże Dziecino,

niech się nie smucą, nie płaczą!

Minie niedola, dni chłodu miną

i w szczęściu dzień ten zobaczą.

<…>

Dry the tears of every mother, 

                                     divine child,

Let them not worry, 

                             let them not cry!

Misery will pass, 

                      as will the cold days, 

And in happiness 

                  they will greet this day.

Осуши слезы матерей, 

                                 Божий Сыне,

Пусть не печалятся, 

                              пусть не плачут!

Отступит скорбь, 

                  дни холодные минут,

И этот день 

               они встретят в счастье.

<…>

Перевод с польского языка 
на английский Барбары Милевски 
[11] предоставлен автором статьи. 
Аудио см.: [16]

Литературный перевод на русский 
язык, приближенный к польскому 
оригиналу, выполнен редактором 
Е.Н. Волхонской

Таблица 3
Smętna kolęda «Скорбная колядка», композитор Й. Кропиньски

8  Бухенвальд (Buchenwald) — один из крупнейших кон-

центрационных лагерей на территории Германии, имевший 

138 филиалов. 11 апреля 1945 г. в лагере вспыхнуло восста-

ние при поддержке интернациональной подпольной орга-

низации, установившей связь с союзниками. Заключенным 

удалось захватить лагерь, который через несколько дней 

был полностью освобожден американскими войсками. 

В память об этом событии учрежден Международный 

день освобождения узников нацистских концлагерей.

исполнялась по всей территории США. Среди 

песен, отобранных для нее Д. Маккалоу, была 

и Pasiaki [14]. 

По данным А. Кулисевича (замечавше-

го подобные вещи), самым трудолюбивым 

композитором из заключенных в нацистские 

конц лагеря был его соотечественник Йозеф 

Кропиньски (Józef Kropiński). Й. Кропиньски 

(рис. 5) родился в 1913 г. в Берлине в семье 

поляков, вырос в городе Быдгощ (Bydgoszcz) 

в центральной Польше, где учился в местной 

консерватории, стал опытным органистом, 

скрипачом и музыкантом. Во время оккупа-

ции он был пойман на распространении ан-

тифашистских листовок, заключен в тюрьму, 

подвергнут пыткам и в ноябре 1941 г. депор-

тирован в Освенцим. Талант и образование 

спасли ему жизнь: несмотря на ослабленное 

физическое состояние, он был назначен пер-

вым скрипачом и главным музыкальным пере-

писчиком официального лагерного оркестра. 

Защищенный таким образом от суровых усло-

вий лагеря, он все свое редкое свободное вре-

мя использовал для сочинения музыкальных 

композиций на основе поэтических текстов, 

полученных от других заключенных.

В марте 1943 г. Й. Кропиньски был переве-

ден из Освенцима в Бухенвальд8 (недалеко от 

Веймара, Германия). Культурный климат там 

резко контрастировал с климатом в Освенциме: 

подполье заключенных Бухенвальда было ор-

ганизовано очень сплоченно, и это позволяло 

им иногда открыто проводить свои театраль-

ные и концертные мероприятия. Й. Кропинь-

ски работал на 11-часовой дневной смене, в его 

обязанности входило штопанье носков солда-

там отступающего вермахта, но ночи остава-
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лись свободными для создания музыкальных 

произведений. К моменту вынужденной эваку-

ации из лагеря в апреле 1945 г. он накопил по-

разительное количество произведений: песни, 

марши, танцы, оркестровые и камерные компо-

зиции, фортепианные пьесы, опера и оперетта, 

а также сотни аранжировок популярных песен 

и салонной музыки. При этом, после освобо-

ждения и до дня своей смерти (в возрасте все-

го 57 лет), Й. Кропиньски, так много занимав-

шийся творчеством в лагерях, никогда больше 

не сочинил ни одной ноты. Примерно из ста ру-

кописей, которые ему удалось спасти из лаге-

ря, большая часть просто исчезла со временем. 

Если бы А. Кулисевич не фотографировал пар-

титуры во время своих интервью с Й. Кропинь-

ски, эта музыка была бы сегодня совершенно 

неизвестна [15].

Сейчас у наследия Й. Кропиньски есть на-

дежный защитник в лице итальянского пиани-

ста, дирижера и исследователя Франческо Лото-

ро (Francesco Lotoro), который поставил перед 

собой задачу документировать и записывать всю 

музыку, созданную в концлагерях во время Вто-

рой мировой войны. Для достижения этой бла-

городной цели Ф. Лоторо в течение многих лет 

старательно изучал коллекцию А. Кулисевича. 

Теперь мы можем услышать две «Миниатюры 

Бухенвальда», песню и инструментальную ра-

боту, написанную и аранжированную на осно-

ве архивных фондов Ф. Лоторо. Они позволяют 

оценить творческий и стилистический диапа-

зон Й. Кропиньски. По пометкам в партитуре 

«Скорбной колядки»  [16] (табл. 3) можно пред-

положить, что композитор задумывал исполне-

ние ее для голоса и струнного квартета (рис. 6).

Более легким, развлекательным характером 

отличается другое музыкальное произведение, 

написанное И. Кропиньски на заказ, «Полька 

Зигмус» — (Polka Zygmus), вероятно, назван-

ная так по имени его товарища по заключению 

или по имени приятеля [17].

Наконец, я перейду к произведению вы-

дающегося американского композитора Пола 

Шонфилда (Paul Schoenfi eld), родившегося в 

Детройте в 1947 году. Получив заказ написать 

памятную пьесу для камерного ансамбля, он 

посетил музыкальный архив музея, где его вни-

мание привлекли авторские песни А. Кулисе-

вича из Заксенхаузена. Итогом явилась сюита 

Рис. 6. Й. Кропиньски. «Smętna Kolęda» 
(«Скорбная колядка»). Рукопись с пометками. 

USHMM Kulisiewicz Collection RG-55.004*04 
(Buchenwald Folders).

Мемориальный музей Холокоста США.
Коллекция Кулисевича RG-55.004 * 04

(Папки Бухенвальда)

Camp Songs («Лагерные песни») в пяти частях 

для кларнета, струнных, фортепиано и голосов 

(2003). В отличие от воплощения и аранжиров-

ки г-на Маккалоу и Ф. Лоторо, П. Шонфилд 

использует и выразительно интерпретиру-

ет первоисточники, создавая на основе песен 

А. Кулисевича, привязанных к конкретному 

временному периоду, произведение современ-

ной классической музыки.

В завершение этой статьи я приглашаю чи-

тателей вновь послушать и пережить макабри-

ческое memento mori А. Кулисевича «Czarny 

Böhm» — на этот раз в более широком переос-

мыслении Пола Шонфилда [18].
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THE ALEKSANDER KULISIEWICZ 
COLLECTION AT THE UNITED STATES 
HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM: 
AN INTRODUCTION

Editorial note

Editorial Board of the “Observatory of culture” journal presents to your attention its fi rst experience 
of publishing an article in two languages — Russian and English. Decision to deviate from the 
traditional publication format was prompted by the specifi cs of the material itself. In the year of 
the 75th anniversary of the end of World War II and liberation of the prisoners of Auschwitz and 
Buchenwald, we invited Bret Charles Werb (USA) to present on the pages of the journal an article 
aimed at revealing the collections of the US Holocaust Memorial Museum in Washington and 
introducing the general reading public to the musical collection of works created by prisoners of 
German concentration camps. The article is written in English, and the texts of the works narrated 
by the author are in Polish. This caused both the complexity and interest of our work: after the review 
process was completed, the original text of the article was translated into Russian by M.V. Lebedeva, 
senior librarian of the International Department of the Russian State Library, and the literary 
version of the poems translation was made by the editor E.N. Volkhonskaya and approximated to 
the Polish original. The Russian translation is also supplemented with editor notes.

Bret Charles Werb, 
United States Holocaust Memorial Museum, 
100 Raoul Wallenberg Place SW Washington DC 
20036, USA
ORCID 0000-0002-1161-6762
E-mail: bwerb@ushmm.org

Abstract. Envisioned by its founders as a storehouse 
of historical evidence — material artifacts, written 
and oral testimonies, photographs and fi lms — the 
U.S. Holocaust Memorial Museum in Washington 
DC is the repository of a signifi cant archive of music 
salvaged from the Nazi ghettos and camps. This pa-
per focuses on the Museum’s single largest music col-
lection, that of the Polish camp survivor Aleksander 
Kulisiewicz (1918—1982). A native of Kraków, Po-
land, who spent over fi ve years as a political prisoner 
in Sachsenhausen, Kulisiewicz in later life grew ob-
sessed with documenting the repertoire that his fel-
low Poles and an international cadre of musicians, 

authors, and artistes created and performed while 
captives of the Germans. The collection he amassed 
during his fi nal decades consists of hundreds of songs, 
choral works and instrumental pieces gathered from 
survivor memoirs, manuscripts, and multiple record-
ed interviews with former inmates. Approximately 
70,000 pages of documentation encompass music-re-
lated artworks, biographical details of camp poets and 
composers, and copious additional corroborating ma-
terial. Apart from providing an overview of the col-
lection, the paper will discuss Kulisiewicz’s cultur-
al and intellectual background in interwar Poland, 
and postwar career as a performer, activist and au-
thor. Music illustrations will be drawn from Kulisie-
wicz’s archive of sound recordings, including selec-
tions from his own series of autobiographical songs 
written in Sachsenhausen. A fi nal set of musical ex-
amples demonstrates the collection’s utility as a re-
source for musicians and programmers seeking over-
looked, yet revivable repertoire, and for composers 
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inspired to create new works based on “rescued” mu-
sic preserved in the Museum’s archive.

Key words: Aleksander Kulisiewicz; United States 

Holocaust Memorial Museum; Sachsenhausen; 

Concentration Camps; Music; World War II; Re-

sistance; Political Prisoners; Collections; Archives.
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An Introduction, Observatory of Culture, 2020, 
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A
s the longtime staff  musicologist at 

the United States Holocaust Memorial 

Museum in Washington DC I have spent 

uncounted hours working in and around an 

enormous collection of music from the Nazi 

concentration camps that the Museum acquired 

in Poland in 1990 [1]. This trove of music and 

music-related artifacts is named for its compiler, 

Aleksander Kulisiewicz, a camp survivor who once 

declared “I came to this earth to share with you 

pain ... [w]ith the same passion others use to hoard 

their gold” [2]. Without question, Kulisiewicz was 

a strange and singular human being.

He was born in Kraków in 1918 and spent his 

youth and adolescence there and in the southern 

Polish town of Cieszyn. His mother, a music teach-

er, died when he was only three; his father, an oc-

casional writer, playwright, poet, and folklorist, 

taught classical languages at the gymnasium le-

vel. Innately gifted as a musician and entertainer, 

Kulisiewicz had a comparatively cosmopolitan up-

bringing — the family lived for a while in Hunga-

ry and Czechoslovakia — and from an early age his 

performing style began to refl ect a diversity of cul-

tural infl uences. In his late teens he entered Jagi-

ellonian University as a law student, but the world 

of popular entertainment always beckoned, and 

between classes he worked variously as a cabaret 

artiste, musician, songwriter, fi lm actor, “artistic 

whistler” and circus clown [3].

Alongside his intellectual and creative talents, 

Kulisiewicz always nurtured a strong and inherent 

distrust of authority. So it was his particular mis-

fortune that his formative years coincided precisely 

with the “Golden Age” of European authoritarian-

ism — the era of Hitler, Stalin, Mussolini and oth-

er regional despots.

Kulisiewicz was staying with his father in 

Cieszyn when Germany invaded Poland in Sep-

tember 1939. Within a month of the country’s fall, 

a satirical item entitled “Hitleryzm domorosły” 

(Homegrown Hitlerism) appeared in of local press. 

Although published pseudonymously, Kulisiewicz’s 

hand was quickly recognized. In short order he was 

arrested, interrogated, tortured and jailed; and in 

due course he was deported to the concentration 

camp Sachsenhausen, near Berlin [4, p. 47].

At Sachsenhausen, Kulisiewicz created for 

himself the role of a lifetime. He became a camp 

troubadour — poet, performer, songwriter — but 

also gadfl y, risk-taker, Holy Fool, and compulsive 

provocateur. It seems that Kulisiewicz, who ad-

mired circus performers, and who as a young man 

had actually run off  to join a circus, could not resist 

walking this particular tightrope. As he must have 

foreseen, his “Holy Fool” routine placed him in a 

perverse vis-à-vis with the camp command. Odd-

ly enough, both sides sometimes seemed to relish 

the relationship.

The story goes that the director of the camp 

medical unit, outraged that Kulisiewicz had 

performed an impromptu recital for his bar-

racks-mates, had him deliberately injected with 

diphtheria pathogens. The objective was to de-

stroy his hearing and paralyze his vocal cords — in 

other words, to make it physically impossible for 

him to sing [5, p. 52]. Yet well-placed sympathi-

zers at the infi rmary somehow managed to provide 

a timely antidote. As the Tsar tolerated his Fool, so 

the SS decided to (in Kulisiewicz’s words) “let the 

dog sing” — that is, to permit him to live [4, p. 32]. 

Of course, both parties understood that such dis-

pensations were easily revoked.

While at Sachsenhausen, Kulisiewicz wrote 

(according to his own tally) fi fty-four songs on a 

range of personal and topical themes. His reputa-

tion as a “memory artist” with near-total recall was 

such that other prisoners beseeched him to memo-

rize their songs as well — songs they hoped might 

survive the war even if they themselves did not.

Kulisiewicz, of course, did survive; he was lib-

erated on May 2, 1945, during a death march from 

Sachsenhausen. Not long afterward, while recupe-

rating at a hospital in Kraków, he dictated to one of 

the nurses 716 pages of camp songs and poems in 
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multiple languages he had committed to me mory 

during his long years of captivity. He later repo rted 

that the nurses were convinced he was possessed 

by a demon, while his doctors believed him to be a 

madman [4, p. 13].

After the war, Kulisiewicz attempted to lead a 

normal life. He married, started a family, and tried 

his hand at various jobs, including a stretch as the 

Prague-based cultural aff airs correspondent for 

a Polish periodical. But ever more frequently he 

caught himself dwelling on his experiences as a 

prisoner in the camp. And although it cost him his 

marriage and estranged him from his children, he 

ultimately yielded to his obsession.

He began communicating with other survivors, 

collecting materials and conducting interviews, many 

of which he preserved on magnetic tape. He com-

piled a massive library of literature related to the ar-

tistic expressions of an international cadre of in-

mates, and contributed articles to academic journals 

on the meaning of culture in the camps. He again

returned to performing, touring to Western 

Europe and the Soviet Union, as well as to distant 

venues in Japan and the United States, with his gui-

tar, replica striped uniform, and repertoire of what 

he termed “songs from the depths of hell” (see ima-

ges 1—2). Kulisiewicz also launched a recording ca-

reer, releasing long-play albums: Canti dei Lager (It-

aly, 1966); Lieder aus der Hölle (Germany, 1968); 

Chants de la déportation (France, 1975); Songs from 
the Depths of Hell (USA, 1979) [6] (see image 3).

Kulisiewicz’s performing and archiving mis-

sions off ered an outlet for his prodigious and dis-

turbing powers of recall, and lent purpose and 

focus to his life. He felt that by collecting and dis-

seminating the music of the camps he was safe-

guarding the memories of comrades known and 

unknown whose suff erings and fate would other-

wise be forgotten. He died in Kraków on March 12, 

1982, aged 64, with his magnum opus [7], Polskie 
piesni obozowe, 1939—1945 (“Songs of Polish Pris-

oners,” or alternatively, “Music and Songs from the 

Nazi Camps”), rejected by the Polish State Music 

Publisher. This monument to creativity in adversi-

ty remains unpublished to this day.

However, the 3,000 page typescript and seve-

ral draft versions, the song texts and music tran-

scriptions, the home, fi eld and radio recordings, 

and, as we say, much much more, can be accessed 

at the Holocaust Memorial Museum in Washington 

DC. A catalogue description is available online at 

the Museum’s website [8]. But to communicate the 

depth and special nature of this collection I prefer 

to cite from the preliminary inventory prepared in 

Poland under Kulisiewicz’s supervision:

Individual folders in the archives number ap-

proximately 800, with about 70,000 pages of do-

cumentation concerning the origins of songs, cho-

ral music, and instrumental works. The Collection 

includes over 620 Polish concentration camp songs 

from 34 individual camps, approximately 200 songs 

written between 1933—1945 by all other nationa-

lities, and over 80 entries concerning camp instru-

mental music by Polish composers. Included also are 

several thousand microfi lmed and original prison-

er notebooks, diaries, prints, sketches, photographs 

and paintings related to the musical life of the camps. 

The audio portion consists of tens of thousands of 

meters of open reel and cassette tape with Polish and 

foreign language concentration camp songs. Also in-

cluded within the archives are biographies of song-

writers, lyricists, performers and orchestra members.

Alongside this listing is a draft of the sub-

ject-index Kulisiewicz prepared, which includes 

such evocative descriptive headings as:

 Clandestine Music Academies in the Camps; 

 SS Approbation for Music and Songs; 

 Prisoners Participating in Rebellions Killed 

While Singing; 

 Special Concerts Organized for the Inmates 

in the Sick Room; 

 Children’s Songs in the Camps; 

 Post-War Discrimination of this Repertory 

Unfortunately Even in Poland; 

 Diff erent Kinds of Camp Orchestras; 

 Orgies Carried Out to the Accompaniment 

of Music; 

 Songs Offi  cially Permitted; 

 Sabotage Songs; 

 Music Merging with Sadistic Acts; 

 Operas Written in the Camps... 

And so on [9].

I should note that Kulisiewicz’s expansive col-

lecting eff orts yielded a good deal of documenta-

tion unrelated to music, including details about 

the so-called Sonderaktion Krakau — the Novem-

ber 1939 Nazi purge of academics from Jagiello-

nian University and other area institutions of high-
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er learning. Kulisiewicz encountered survivors of 

the Aktion at Sachsenhausen, and later conduct-

ed interviews and compiled a dossier of testimony 

detailing the fates of nearly 200 Cracovian profes-

sors, lecturers and scholars [10].

In 2008, the Holocaust Memorial Museum is-

sued the CD Ballads and Broadsides, a narrative 

of Kulisiewicz’s camp experiences told through a 

chronological sequence of his self-performed auto-

biographical songs [11]. The entire album is freely 

available online; for present purposes I will off er a 

single, brief illustration of Kulisiewicz’s distinctive 

writing and performing style.

The song “Czarny Böhm” [12] commemorates 

a Sachsenhausen personality many would consi-

der best forgotten: the camp guard Wilhelm Böhm, 

nicknamed “Czarny”— that is, “Black” — Böhm. 

Described as short, hunchbacked and sour-faced, 

he was a Brandmeister, a cremation specialist, an 

occupation that lent a distinctive charred appear-

ance to his person. According to Kulisiewicz, Böhm 

was so enthusiastic about his job that he would 

call out to the prisoners: “Come to Böhm! You will 

surely be coming my way soon, so why not now?”. 

He further reports that Böhm particularly distin-

guished himself in 1941—42, when he helped in-

cinerate some 18,000 Soviet POWs murdered at the 

camp [10, p. 1744].

To sing “Czarny Böhm” was to brazenly ridicule 

a camp offi  cial; the song thus posed an existential 

threat to singer and audience alike. Kulisiewicz rec-

ognized this fact, of course, noting in his author’s 

commentary that “anyone caught performing this 

song risked torture and execution at the hands of 

the SS”. He nonetheless performed it at a clandes-

tine inmate “cabaret” on New Year’s Eve, 1942, and 

despite the risk factor it quickly became popular 

among the prisoners.

Incidentally demonstrating his abiding interest in 

regional music, Kulisiewicz set his text (see Table 1) 

to the melody of a popular Ukrainian folk song, 

“E Shumyt e Hudyt” [7, pp. 1741—1742; 11, p. 31].

Czarny Böhm Black Böhm

Czy to w dzień, czy to w noc,

Trupy wędzę—wesół, hoc!

Puszczam czarny, czarny dym,

Bom ja czarny, czarny Böhm.

I kobietki i staruszki,

I dzieciaki chciałbym też,

Sto kominów tu bym miał,

So genau jak w Birkenau.

Hulaj dusza! Czort-Katiusza!

Aber Juden sind nicht da!

Jejku, bo w czterdzieści trzy

I esmany bydą szły!

Cha! Cha! Cha! Cha! Cha!

Wtenczas zdrów i wtenczas hoc,

Wędził bede w dzień i w noc.

Tłusty, tłusty pójdzie dym,

A z nim….czarny, czarny Böhm.

Cha! Cha! Cha! Cha! Cha!

Whether it’s by night or day,

I smoke corpses—jump for joy!

I make a black black smoky smoke—

‘Cause I am black black Böhm!

I’d like to burn some chicks and hags,

Some kiddies, too, and how!

I wish we had one hundred smokestacks,

Like they have in Birkenau!

Oh, happy soul! Sending Russkies to hell!

But still there are no Jews here;

Oh my! Could be in ‘43

They’ll send some SS-men to me!

Hah, hah, hah, hah, hah!

Soon, healthy, happy, and jumping for joy,

We’ll smoke by night and we’ll smoke by day;

We’ll send up a big fat smoky smoke—

We’ll send up black black Böhm!

Hah, hah, hah, hah, hah!

— translation from the Polish by Barbara Milewski [11]. 
Audio is available at [12].

Table 1

Czarny Bo
. . 
hm, text by A. Kulisiewicz
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As already mentioned, Kulisiewicz collected mu-

sic and testimony from survivors of a great many 

camps, both Poles and non-Poles — but mainly 

Poles. One of his female Polish informants was Zo-

fi a Karpińska, born in Lwów in 1908 and arrested 

in Warsaw in 1942. A member of the underground 

resistance, Karpińska was sent fi rst to Majdanek, 

near Lublin, then to Auschwitz, and still later to the 

forced-labor camps Ravensbrück and Velten.

Karpińska had a knack for poetry and deployed 

her talent to raise the spirits of other inmates and 

give voice to their fears and hopes. Her poem “Pa-

siaki” (“The Striped Ones”— referring to the striped 

camp uniform), written in Majdanek, is set to the 

tune of a Polish soldiers’ song from the First World 

War (see Table 2). Kulisiewicz collected “Pasiaki,” 

and gathered general details about music making at 

Majdanek, when he interviewed Karpińska in Janu-

ary of 1962 [7, p. 1120] (see image 4).

Songs such as “Pasiaki” off er unique and tell-

ing details to music folklorists and period histori-

ans already familiar with the contexts of their cre-

ation; yet the Kulisiewicz Collection has also been 

an invaluable resource for non-specialist compos-

ers, arrangers and programmers interested in ex-

ploring the repertoire of the Nazi prison camps. 

The remaining three musical examples illustrate 

some ways in which members of the creative com-

munity have put the collection to use.

In 1997, the choir director Donald McCullough 

visited the Museum seeking source material for a 

commemorative work he planned to write for his 

ensemble, the Master Chorale of Washington DC. 

After “immersing” himself (as he put it) in the 

Kulisiewicz archive and playing through hundreds 

of songs, he ultimately chose seven items to ar-

range into a composition entitled (not entirely ac-

curately, in my opinion) The Holocaust Cantata 

[13]. The work premiered at the Kennedy Center 

for the Performing Arts in Washington in March 

1998 and has since had numerous hearings across 

the United States. Among the songs McCullough 

chose for the suite was “Pasiaki” [14].

According to Kulisiewicz, who kept track of 

such things, the most industrious composer impris-

oned in the Nazi camps was his compatriot Józef 

Kropiński (see image 5). Born to Polish parents in 

Berlin in 1913, Kropiński was raised in the cent-

ral Polish city of Bydgoszcz, where he trained at 

the local conservatory and developed into an ac-

complished organist, violinist, and overall musi-

cian. During the occupation, he was caught dis-

tributing antifascist leafl ets, imprisoned, tortured, 

and in November 1941 deported to Auschwitz. 

There, his talent and training spared him his life: 

despite his debilitated physical condition he was 

appointed fi rst violinist and chief music copyist 

of the offi  cial camp orchestra. Now shielded from 

                           Pasiaki                               The Striped Ones

Wyniosła postawa, choć brzydka ich strój,

na nogach niezgrabne chodaki—

to bracia i siostry, to mąż może twój,

pasiaki, pasiaki, pasiaki.

Their clothes veil the pride that now slumbers inside,

The wooden shoes on their feet murmur sighs,

They’re brothers and sisters, they’re husbands and wives,

The striped ones, the prisoners marked with tripes.

Od świata kolczasty oddziela ich drut,

strażnice i wachy i bramy,

lecz wkrótce wolności dopełni się cud,

tej chwili z otuchą czekamy.

The watchtowers and sentinels, the barbed wire and gates,

That cut off  the world from their sight,

Cannot quell the hope that so patiently waits

For freedom to fi nd its way inside.

Dziś wielkiej nauki nastąpił już czas,

że dola dla wszystkich jednaka,

niech żadne niechęci nie dzielą tu nas,

my wszystkie więźniarki z Pawiaka.

This time is the time when the day lives in night,

When fate’s hand knows no tender plight,

Let nothing divide us, let all here unite,

For we are the women marked with stripes.

— freely translated from the Polish by Denny Clark [13]. 
Audio is available at [14].

Table 2

Pasiaki, text by Z. Karpin�ska
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the camp’s harshest conditions, he made use of his 

scarce spare time to compose musical settings of 

poetic texts received from other inmates.

In March 1943, Kropiński was transferred from 

Auschwitz to Buchenwald, near Weimar, Germa-

ny. The cultural climate there contrasted stark-

ly with that at Auschwitz; indeed, Buchenwald’s 

tightly-organized prisoner underground made it 

possible for inmates to occasionally openly stage 

their own theatrical and concert events. Kropiński 

still put in an 11-hour daily work shift — his chores 

included mending socks for the retreating Wehr-

macht—but his nights remained free for composi-

tion. By the time of his forced evacuation from the 

camp in April 1945, he had piled up an astonishing 

body of work: songs, marches, dances, orchestral 

and chamber compositions, piano pieces, an opera 

and an operetta, and hundreds of arrangements of 

popular songs and salon music.

Yet after liberation and until the day he died, 

aged just 57, Kropiński, so prolifi cally creative in 

the camps, never composed another note of music. 

Of the 100 or so manuscripts he managed to salvage 

from the camp, most simply disappeared over time. 

Had not Kulisiewicz photographed these scores 

during his interviewing sessions with Kropiński, this 

music would be completely unknown today [15].

Kropiński currently has a formidable advocate 

in the person of the Italian pianist, conductor and 

researcher Francesco Lotoro, who has made it his 

mission to document and record the entire corpus 

of music created in the prisoner camps of WWII. 

In pursuit of this imposing goal, Lotoro has for 

years diligently mined the Kulisiewicz Collection. 

For a sampling of Kropiński’s facility and stylistic 

range, we can now hear two “Buchenwald minia-

tures,” a song and an instrumental work, realized 

and arranged from archival holdings by Mr. Lo-

toro. A detail toward the bottom of the score of 

“Smętna Kolęda” [16] (see Table 3) suggests that 

Kropiński envisioned a performance by voice and 

string quartet (see image 6). 

This second piece is an example of the lighter, 

escapist fare Kropiński would write to order: “Pol-

ka Zygmus”, probably named for a fellow inmate 

or comrade [17].

Finally, I will turn to a work by the distin-

guished American composer, Paul Schoenfi eld, 

who was born in Detroit in 1947. Commissioned 

to write a commemorative piece for chamber en-

semble, Schoenfi eld visited the Museum’s music 

archive and was drawn to Kulisiewicz’s original 

songs from Sachsenhausen. The eventual result 

was Camp Songs (2003), a fi ve-movement suite 

for clarinet, strings, piano and voices. In contrast 

to the realizations and arrangements by Messrs. 

McCullough and Lotoro, Schoenfi eld both alludes 

to and expressively interprets his source material, 

transfi guring Kulisiewicz’s timebound songs into a 

work of contemporary art music.

To conclude this presentation I will reprise 

Kulisiewicz’s macabre memento mori, “Czarny 

Böhm”— this time as expansively reimagined by 

Paul Schoenfi eld [18].

Smętna kolęda A Sad Carol

Pójdźcie, więźniowie, na “zmarłych górze”,

Jezus się rodzi maleńki!

Matuli Jego w oczach łzy duże

lśnią się, bo brak Mu sukienki.

Go, prisoners, to the “burial mound”

Jesus is born today, a tiny child!

Welled-up tears glitter in his mamma’s eyes 

Because he has no gown to wear.

Osusz łzy matek, Boże Dziecino,

niech się nie smucą, nie płaczą!

Minie niedola, dni chłodu miną

i w szczęściu dzień ten zobaczą.

<…>

Dry the tears of every mother, divine child,

Let them not worry, let them not cry!

Misery will pass, as will the cold days, 

And in happiness they will greet this day.

— translation from the Polish by Barbara Milewski.
Audio is available at [16].

Table 3

Smętna kolęda, music by J. Kropin�ski
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