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Реферат. П.И. Чайковского и великого князя 
Константина Константиновича (августейше-
го поэта К. Р.) связывала многолетняя дружба 
и творческое сотрудничество. После смерти 
композитора (25 октября 1893 г.) К. Р. был 
включен в процесс увековечивания его памяти. 
Посмертный диалог проявлялся в разных фор-
мах: участие великого князя Константина Кон-

стантиновича в церковных и светских мемори-
альных церемониях, поминовениях приватного 
характера, тесном общении с М.И. Чайковским 
и В.Л. Давыдовым — братом и племянником 
композитора. Помимо этого, К. Р. переосмыс-
лял свое творческое и эпистолярное общение с 
ним и передавал память о гениальном музыкан-
те своим детям. Эти и другие аспекты рассмо-
трены в трех разделах предлагаемой статьи: 
I. «Под знаком Литургии ор. 41» (это духов-
но-музыкальное произведение проходит через 
всю жизнь великого князя); II. «Великий князь 
и М.И. Чайковский» (ключевая фигура в «чело-
веческом» аспекте); III. «К. Р. читает “Ж. Ч.”» 
(одной из самых важных находок стал экзем-
пляр книги «Жизнь Петра Ильича Чайковско-
го», принадлежавший великому князю, с его по-
метами, в которых ретроспективно отражен 
процесс углубленного семейного чтения). Ста-
тья основана на документальных материалах 
из российских и зарубежных собраний (в том 
числе из Государственного архива Российской 
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Федерации и Библиотеки Конгресса США), 
многие из которых вводятся в научный обо-
рот впервые. В статье использованы методы 
сравнительного источниковедения. Матери-
алы статьи могут быть использованы в курсе 
истории русской музыки, а также в современ-
ном комментированном издании эпистоляр-
ного наследия и дневников П.И. Чайковского, 
М.И. Чайковского и великого князя Константи-
на Константиновича.
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Ужели Рафаэль, на том очнувшись свете,
Сикстинскую Мадонну позабыл?
Ужели там Шекспир не помнит о Гамлете,
И Моцарт Реквием свой разлюбил?

    К. Р. (1885)

Н
астоящая статья развивает 

сюжет, уже затронутый на 

страницах журнала «Обсер-

ватория культуры»: в статье 

2016 г. [1] речь шла о прижиз-

ненных взаимоотношениях 

великого князя Константина Константинови-

ча (августейшего поэта К. Р.) и П.И. Чайков-

ского. Анализ мотивов и форм общения двух 

выдающихся представителей русской культу-

ры, стремление дать характеристику каждо-

му его этапу привели к пониманию того, что 

после смерти П.И. Чайковского (25 октября 

1893 г.) оно получило продолжение, которое 

можно назвать «посмертным диалогом».

Обзор основывается на документальных 

материалах из российских и зарубежных со-

браний (Государственного архива Российской 

Федерации; Государственного мемориального 

музыкального музея-заповедника П.И. Чай-

ковского; архива Московской государственной 

консерватории им. П.И. Чайковского; Библио-

теки Конгресса США), в том числе на источ-

никах, которые вводятся в научный оборот 

впервые. Помимо дневников Константина Кон-

стантиновича, это его переписка с Модестом 

Ильичем Чайковским (младшим братом ком-

позитора и автором фундаментального био-

графического труда — «Жизнь Петра Ильича 

Чайковского»), книги из личной библиотеки 

великого князя с его рукописными пометами и 

другие раритеты.

ПОД ЗНАКОМ 
ЛИТУРГИИ ОР.֪ 41

К
онстантин Константинович оказался 

включенным в интенсивный процесс 

увековечивания памяти гениального 

музыканта, инициированный его ближайшим 

окружением — родственниками, друзьями, 

учениками, коллегами. С некоторыми из них 

(Г.А. Ларошем, В.В. Бутаковой) августейший 

поэт был знаком еще с 1870-х годов. Другие 

(в их числе М.И. Чайковский и В.Л. Давыдов) 

вошли в круг общения в дни предсмертной бо-

лезни композитора. Его внезапный, окрашен-

ный в трагические тона уход из жизни стал ис-

ходной точкой «посмертного диалога» и нашел 

резонансное отражение в великокняжеском 

дневнике (25 октября — 1 ноября 1893).

«…Получил телеграмму от Модеста Чай-

ковского: Петр Ильич в 3 часа ночи скончал-

ся. Сердце больно сжимается. Я любил его и 

почитал как музыканта. Мы были в хороших, 

сердечных отношениях, мне будет недоста-

вать его» [2, ед. хр. 40, л. 137]. Таким непо-

средственно эмоциональным и импульсивным 

был первый отклик. В течение последующих 

часов и суток К. Р. несколько раз дополнял его, 

причем чувство потери и потерянности усили-

валось: «Еще одним человеком, дорогим для 

русского искусства, меньше. Мы с ним перепи-

сывались, у меня хранится немало его писем. 

И все увеличивается число пакетов с письма-

ми от людей, которые мне уже писать не будут.  

<…> Утром я был сам не свой. Все оплакивают 
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безвременную кончину Чайковского, все пора-

жены ею» [2, ед. хр. 40, л. 137 об.]. 

Стремление заглушить боль утраты при 

помощи поэзии оказалось тщетным: «Поры-

вался также написать стихи на смерть Чайков-

ского, но ничего не удавалось»1 [2, ед. хр. 40, 

л. 137 об.]. Однако после посещения заупокой-

ной службы (28 октября) на страницах дневни-

ка появилась запись религиозно-мистического 

характера (быть может, это эхо нереализован-

ного поэтического порыва?)2: «Я нарочно по-

ехал в город, чтобы отстоять в Казанском со-

боре заупокойную литургию и отпевание. <…> 

Давно не видал я такого торжественного бо-

гослужения. Пели “Верую” и “Тебе поем” из 

литургии, сочиненной покойным. Мне хоте-

лось плакать и думалось, что не может мерт-

вый не слышать своих звуков, провожающих 

его в другой мир. Уж я не видал его лица; гроб 

был закрыт. И больно, и грустно, и торже-

ственно, и хорошо было в Казанском соборе» 

[2, ед. хр. 40, л. 139 об.]. Смысловая доминан-

та заключена в словах о посмертной памяти — 

религиозное и творческое начала были для 

К. Р. тесно связаны. Еще в 1885 г. он напи-

сал стихотворение «Нет! Мне не верится, что 

мы воспоминанья о жизни в гроб с собой не 

унесем…», основная мысль которого состояла 

в том, что великие творцы (в стихотворении 

это Рафаэль, Шекспир, Моцарт — см. эпиграф 

к настоящей статье) и после смерти, «слива-

ясь с Божеством», продолжают с «чистой и 

бесстрастной» любовью помнить о созданных 

ими художественных шедеврах [3, с. 186—

187]. Для В.А. Моцарта в качестве такого со-

чинения назван его последний опус — Реквием 

KV 626. Если вернуться к описанию похорон 

1  «Ничего не удавалось» — устойчивое выражение, 

встречающееся в дневнике К. Р. при описании разных 

стадий творческого процесса. Как правило, поэт вскоре 

предпринимал новые попытки реализовать замысел, по-

путно оценивая его жизнеспособность. Так происходило 

и в данном случае. 29 октября 1893 г.: «В вагоне сочинял 

стихи памяти Чайковского, кажется ничего из этого не 

выйдет» [2, ед. хр. 40, л. 140]. 1 ноября 1893 г.: «В сти-

хотворении памяти Чайковского прибавил еще одну стро-

фу, но кажется, оно далее не подвинется» [2, ед. хр. 40, 

л. 141 об.]. Дальнейших упоминаний о мемориальном 

стихотворении в дневнике нет. Эскизы, по-видимому, не 

сохранились. Замысел остался неосуществленным.
2  Чуткий слух уловит в последних строках нечто вро-

де метризованной прозы.

П.И. Чайковского, то для него таким произ-

ведением стала (в представлении Константи-

на Константиновича) Литургия святого Иоан-

на Златоуста ор. 41.

Эхо события слышно в дневнике вплоть до 

середины 1910-х годов. Остановлюсь на ме-

мориальных мероприятиях — великий князь 

присутствовал на них как вице-председатель 

Императорского Русского музыкального об-

щества (ИРМО). В приведенных ниже опи-

саниях упоминаются детали, не отраженные 

в открытых источниках, например, в репорта-

жах столичной прессы [4; 5]. 24 октября 1898 г. 

в Санкт-Петербургской консерватории прошло 

«торжественное открытие мраморной статуи 

П.И. Чайковского (работы В.А. Беклемишева)3, 

поставленной в больших сенях у правой двери 

в большую концертную залу». Поскольку тор-

жество было приурочено к 5-летней годовщи-

не смерти, «начали с литии. Пел хор учеников 

и учениц Консерватории». Церковное поми-

новение сменилось официальной церемонией 

с участием высокопоставленных лиц: «Предсе-

датель Высочайше утвержденной комиссии по 

сбору пожертвований в капитал имени Чайков-

ского Н.И. Стояновский4 громогласно прочи-

тал бумагу о передаче статуи комиссией [Рус-

скому] Музыкальному обществу. Хор запел 

“Славу” Чайковского, и пелена, скрывавшая 

статую, упала» [2, ед. хр. 45, л. 121—121 об.]. 

Последние слова вызывают вопрос, поскольку 

в современных российских и зарубежных ука-

зателях сочинений композитора [6; 7] нет от-

дельного опуса с подобным названием. Прини-

мая во внимание событийный контекст, можно 

предположить, что прозвучал праздничный 

хор «Слава, слава…» из IV действия «Оприч-

ника» — оперы, давно входившей в репертуар 

консерваторцев и хорошо знакомой Констан-

тину Константиновичу [2, ед. хр. 35, л. 156].

3  В.А. Беклемишев (1861—1919) — один из самых вос-

требованных скульпторов своего времени. С 1894 г. — про-

фессор и руководитель скульптурной мастерской в Высшем 

художественном училище при Императорской Академии 

художеств, с 1906 по 1911 г. — ректор училища.
4  Н.И. Стояновский (1821—1900) — юрист, товарищ 

министра юстиции, действительный тайный советник, 

сенатор, статс-секретарь (1895). С 1890 по 1897 г. зани-

мал пост вице-председателя ИРМО, был его почетным 

членом. В 1893 г. возглавил Комиссию по сбору пожерт-

вований в капитал имени Чайковского.
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Вернемся к дневнику. После музыкального 

славословия «различные депутации подноси-

ли венки, причем некоторые говорили речи». 

Не обошлось без курьезов: В.Н. Герард (извест-

ный адвокат, соученик композитора по Учи-

лищу правоведения) «обратился к статуе со 

словами: “Да, Чайковский, ты…” и прочее. До-

вольно забавный ораторский прием», — с чуть 

заметной иронией отметил августейший поэт. 

В целом же, по его словам, «торжество это про-

шло очень хорошо». Оно увенчалось «концер-

том, составленным из сочинений Чайковско-

го по случаю открытия статуи» [2, ед. хр. 45, 

л. 121 об.]. Вначале прозвучала Вторая сим-

фония, затем «Вальс» и «Элегия» из Струн-

ной серенады (под управлением Л.С. Ауэра), 

вокальные дуэты op. 46 (Е.К. Мравина, 

М.И. Долина), романсы «Соловей» и «Снова, 

как прежде один» (Н.Н. Фигнер), а в заверше-

ние — «Славянский марш» [8, с. 46]. Для се-

годняшних меломанов такой формат концерт-

ной программы выглядит непривычно, но для 

слушателей конца XIX — начала XX в., к кото-

рым относился и К. Р., смешение симфониче-

ского и камерно-вокального жанров восприни-

малось естественно.

Схожим образом была составлена моно-

графическая программа к 10-летию смерти 

П.И. Чайковского. 25 октября 1903 г. К. Р. за-

фиксировал: «5-я его симфония под управлени-

ем Хес[с]ина, Габрилович прекрасно исполнил 

концерт B-moll для фортепиано, г-жа Фриде 

пела романсы и на bis — на мои слова “Раство-

рил я окно”»5 [2, ед. хр. 51, л. 164]. Примеча-

тельно, что Первый фортепианный концерт и 

Пятую симфонию К. Р. знал еще по петербург-

ским премьерам в интерпретации Г.Г. Кросса 

и Э.Ф. Направника (1875 г. [9, с. 156]), а так-

же самого автора (1888 г. [2, ед. хр. 35, л. 117]). 

Исполнение на bis романса «Растворил я окно» 

5  А.Б. Хессин (1869—1955) — дирижер, начав-

ший свою музыкальную карьеру с благословения 

П.И. Чайковского. По окончании Санкт-Петербургской 

консерватории учился в Германии у А. Никиша и 

Ф. Мотля. 

О.С. Габрилович (1878—1936) — пианист и дири-

жер, ученик А.Г. Рубинштейна; позднее учился в Вене у 

Т. Лешетицкого. 

Н.А. Фриде (1859—1942) — оперная и концертная 

певица (меццо-сопрано, контральто). В 1902 г. получила 

звание солистки Его Императорского Величества.

воспринимается как знак особого внимания к 

присутствовавшему в зале августейшему поэ-

ту — сотворцу великого композитора.

Две следующие дневниковые записи воз-

вращают нас к его главному духовно-му-

зыкальному опусу — ор. 41. Напомним, что 

согласно православному вероучению, поми-

новение на литургии (церковная молитва, со-

единенная с бескровной жертвой), доставля-

ет отраду душе умершего. 25 октября 1908 г. 

Константин Константинович «стоял обед-

ню в соборе Александро-Невской лавры по 

15-летию со дня смерти Чайковского», где 

«митрополичьи певчие прекрасно исполнили 

некоторые номера из его Литургии». Однако 

в резюмирующей фразе — «не понимаю, по-

чему не спели ее всю целиком» [2, ед. хр. 60, 

л. 98] — ощутима неудовлетворенность от 

несбывшихся ожиданий.

Желание великого князя претворилось 

в дни 20-летия памяти композитора благода-

ря хоровому коллективу, которым руководил 

его старший сын, князь императорской кро-

ви Иоанн Константинович (1886—1918) — ре-

гент, организатор духовных концертов, знаток 

церковно-певческого репертуара6. 27 октября 

1913 г. К. Р. с удовлетворением отметил, что 

слушал «в Мраморном [дворце] певчих Иоан-

чика, исполнивших всю Литургию Чайковско-

го» [2, ед. хр. 64, л. 155]. По-видимому, для 

него это стало знаковым событием, ведь впер-

вые отдельные песнопения из ор. 41 прозвуча-

ли в церкви Мраморного дворца еще в 1879 г. 

[1, с. 587], когда К. Р. впервые открыл для 

себя это «удивительно красивое» сочинение 

[2, ед. хр. 15, л. 95]. Окончательный же выбор 

музыки для дворцовых богослужений оставал-

ся за великим князем Константином Николае-

вичем, отцом К. Р. Таким образом, Литургия 

Чайковского стала духовно-музыкальной спут-

ницей трех поколений великокняжеской се-

мьи. Дальнейшие упоминания о музыке ор. 41 

в дневнике Константина Константиновича от-

сутствуют; через полтора года великий князь 

скончался. Звучала ли она на заупокойных бо-

6  Факт, достойный внимания: десятью годами ранее 

князь Иоанн Константинович, будучи подростком, попро-

сил в подарок на день своего 17-летия «полное собрание 

духовных сочинений Чайковского и Львова; партитурное 

и голоса вместе» [10, ед. хр. 90, л. 113—114 об.].
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гослужениях в Петропавловском соборе 8 июня 

1915 г., пока неизвестно…

Сильнейшим музыкальным потрясением для 

К. Р. и одним из импульсов для «посмертного 

диалога» стала Шестая симфония Чайковско-

го. Еще при жизни автора великий князь вос-

принял ее как «реквием» [11, с. 385], распознав 

в финале отголоски панихиды (см. запись по-

сле премьеры, 16 октября 1893 г. [2, ед. хр. 40, 

л. 131 об.]), а после мемориального концер-

та (6 ноября под управлением Э.Ф. Направ-

ника) охарактеризовал ее как «предсмертный 

завет, прощание с жизнью», отметив: «Было 

невыразимо слушать эти звуки…» [2, ед. хр. 40, 

л. 143 об.]. В последующие годы это сочинение 

упоминается в дневниках К. Р. неоднократно, 

но лишь в форме констатации: он играл ее в че-

тыре руки вместе с Р.В. Кюндингером (11 и 16 

декабря 1893 г. [2, ед. хр. 40, л. 158, 160]); слу-

шал в симфонических собраниях Петербург-

ского отделения ИРМО (в том числе, 13 ок-

тября 1910 г. вместе со своим сыном, князем 

императорской крови Гавриилом Константи-

новичем [2, ед. хр. 62, л. 141]) и в Павловском 

вокзале (в последний раз — в военное время 

8 августа 1914 г. [2, ед. хр. 65, л. 15 об.]).

ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ 
КОНСТАНТИН 
КОНСТАНТИНОВИЧ 
И  М.И.֪ЧАЙКОВСКИЙ

О
братимся к взаимоотношениям вели-

кого князя Константина Константино-

вича с М.И. Чайковским — человеком, 

без которого невозможно представить ход 

развития «посмертного диалога». Их заочное 

общение началось со скорбных октябрьских 

телеграмм 1893 г. [12, с. 335]. Вскоре завяза-

лась переписка, инициатором которой высту-

пил М.И. Чайковский7. В ней ощутимы пре-

7  Последнее письмо, в котором К. Р. уведомляет 

М.И. Чайковского о получении его литературного труда, 

посвященного Его Высочеству, датировано 2 марта 1907 г.: 

«Многоуважаемый Модест Ильич, сейчас получил изящ-

ную книгу вашего перевода Ричарда II Шекспира и с уми-

лением увидал и посвящение, и сердечно тронувшее меня 

стихотворение с упоминанием букв моего литературного 

емственные нити, идущие от переписки К. Р. 

с П.И. Чайковским (назову ее условно «боль-

шой»). Особенно заметны они в первом пись-

ме от 2 декабря 1893 г., где Модест Ильич го-

ворит от имени своего покойного брата: 

«Ваше Императорское Высочество! Не осу-

дите смелость моего поступка. Конечно, я ре-

шаюсь обратиться к Вашему Императорскому 

Высочеству только потому, что имею доказа-

тельства Вашего милостивого и сердечного 

участия к моему горю, но я был бы очень не-

счастлив, если бы это письмо показалось Вам 

злоупотреблением той необычайной доброты, 

того тонкого, деликатного внимания, которым 

Вам было угодно меня удостоить8. Я долго ко-

лебался, прежде чем приступить к этому пись-

му и решился написать его только потому, что 

глубоко убежден в полном согласии моих слов 

с волей Петра Ильича. Со времени его кон-

чины я с умилением слышу отовсюду о жела-

нии почтить его память. Везде говорят о па-

мятниках, о делах благотворения во имя его. 

Все это прекрасно, но если бы прежде воздви-

жения статуй и умножения стипендий кто-ни-

будь в знак почитания памяти брата догадался 

смягчить несправедливость, от которой он сам 

столько потерял и о которой так часто и мно-

го говорил, тот поистине совершил бы дело, 

в котором была бы душа покойного. Неспра-

ведливость эта — есть материальное положение 

композитора-симфониста. Из всех художни-

ков это единственные, произведения которых 

не вознаграждаются ничем. <…> Лучшее вре-

мя дня, иногда всей жизни художника-сим-

фониста должно быть отдано заботам о хлебе, 

а стало быть — занятиям, совершенно чуждым 

его специальности. Если бы в 1877 году, ког-

да оперы его не давали еще денег, у брата Пе-

тра не явились неожиданно средства, позво-

лившие ему оставить каторгу преподавания9, 

если бы немного позже Государь Император, 

псевдонима. Первым движением моим было обратиться к 

вам с самой задушевной благодарностью, что и исполняю 

с особенным удовольствием. Примите горячее спасибо и 

верьте моему совершенному уважению. Константин» [13].
8  Имеются в виду телеграммы от 24 и 25 октября 

1893 г. с соболезнованиями Модесту Ильичу от великого 

князя Константина Константиновича и его супруги вели-

кой княгини Елизаветы Маврикиевны [12, с. 335].
9  Имеется в виду регулярное материальное вспомо-

ществование от Надежды Филаретовны фон Мекк.
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тогда еще Царевич10, не являлся изредка ему 

на помощь, то нервная болезнь, начавшая раз-

виваться у брата, не дала бы создать половины 

того, что он сделал с тех пор; скажу более, вряд 

ли он дожил бы и до 53-х лет при тех услови-

ях, потому что во время своего профессорства, 

чтобы сочинять, надо было урывать часы в та-

кое время, когда занятия губительно действу-

ют на здоровье нервных людей, т. е. вечером и 

ночью. “Евгений Онегин” никогда не был бы 

написан, если бы как раз в это время существо-

вания брата не было обеспечено помимо зара-

ботка в консерватории. <…> Высочайше пожа-

лованная пенсия11 затем еще более увеличила 

его благосостояние и дала возможность созна-

вать себя вполне обеспеченным до конца жиз-

ни, независимо от успеха той или другой опе-

ры. Это было великое благодеяние, которое он 

очень ценил и еще несколько дней до кончины 

говорил мне, что отсутствие на репертуаре его 

опер далеко не так уже заботит его вследствие 

постоянной, верной помощи, дарованной ему 

Государем Императором.

Я долго остановился на примере брата, по-

тому что как бы от его имени только считаю 

себя вправе обратиться к Вашему Император-

скому Высочеству, но я бы мог привести много 

грустных примеров того, как высоко даровитые 

люди вроде Римского-Корсакова, Аренского, 

Лядова и др[угих] тратят много времени и тру-

да на преподавание, где их с успехом могли бы 

заменить менее талантливые музыканты, а они 

могли бы трудиться над настоящим делом сво-

его призвания.

Цель этого письма не одни рассуждения на 

эту печальную тему, а главное, обратив мило-

стивое внимание Вашего Императорского Вы-

сочества вообще на материальное положение 

композиторов, просить хотя бы об одном из 

них. Петр Ильич с февраля этого года находил-

ся под сильным впечатлением необычайной та-

лантливости молодого композитора, сюиту ко-

торого исполняли у нас здесь, в субботу, 27-го 

10  Вероятно, это описка М.И. Чайковского. Великий 

князь Александр Александрович (будущий император 

Александр III) до марта 1881 г. имел титул цесаревича.
11  Имеется в виду ежегодная пенсия в 3 тыс. руб., 

которую император Александр III назначил П.И. Чай-

ковскому 31 декабря 1887 года.

ноября12. Вот что он тогда писал мне: “Сочине-

ние Конюса превзошло все мои ожидания. Не-

которые номера просто гениальны по ориги-

нальности и прелести”13. Никогда в жизни он не 

был так восхищен никаким произведением дру-

гих молодых композиторов; многие его радо-

вали, но ни одно так не очаровывало. Он охот-

но и с удовольствием взялся за дирижирование 

(вообще всегда для него тягостное) в этом сезо-

не четырех концертов Императорского Русско-

го Музыкального общества только потому, что 

в одном из них готовил себе “праздник” пока-

зать эту вещь Петербургу. О концерте 27-го но-

ября он говорил, как о приятнейшем для пред-

стоявшего сезона. Мой племянник Владимир 

Давыдов и я были свидетелями, как он плакал 

от восторга, слушая эту сюиту в четырехруч-

ном исполнении Танеева и автора, и это по-

сле того, что уже почти знал ее наизусть. “Это 

не просто талантливый человек, — говорил он 

о Конюсе. — Есть что-то великое в его талан-

те”. А между тем положение этого человека та-

ково: он уже не очень молод и приближается к 

тридцатилетнему возрасту14, женат, имеет де-

тей. Сравнительно с другими товарищами ему 

скорее повезло, потому что удалось сделаться 

преподавателем Московской Консерватории15. 

<…> Вряд ли я ошибусь, если определю его об-

щий доход в 2500 р. Это скромно, но вполне 

обеспечивает его. Он и семья его сыты и име-

ют все необходимое. Но есть ли возможность, 

достигнув этого материального положения, по-

сле шести часов преподавания в день занимать-

ся сочинительством? <…> Простите меня, Ваше 

Императорское Высочество, простите, если мое 

воззвание покажется дерзким. Но я говорю от 

имени Петра Ильича, которому, я знаю, Вы 

12  Речь идет о композиторе, музыкальном теорети-

ке и педагоге Г.Э. Конюсе (1862—1933) и его сюите «Из 

детской жизни» для оркестра и детского хора, прозву-

чавшей 27 ноября 1893 г. под управлением С.И. Танеева 

в 4-м симфоническом собрании Санкт-Петербургского 

отделения ИРМО.
13  М.И. Чайковский цитирует строки из письма 

П.И. Чайковского от 28 февраля 1893 г. [14, с. 53].
14  М.И. Чайковский ошибся. Г.Э. Конюсу в то время 

уже исполнился 31 год.
15  Г.Э. Конюс начал педагогическую деятельность в 

Московской консерватории в 1891 г. Он занимал долж-

ность ординарного преподавателя гармонии и инстру-

ментовки.
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простили бы и больше. К тому же содержание 

этого письма неизвестно никому и менее всего 

самому Конюсу. Я едва знаком с ним и не ре-

шился бы иначе взяться за перо, но конечная 

моя просьба такова: не найдете ли Вы возмож-

ности рекомендовать сочинение этого компо-

зитора Его Императорскому Величеству (имп. 

Александру III. — Г. М.) и не окажется ли воз-

можным, описав его материальное положение, 

исходатайствовать ему постоянную субсидию, 

хотя бы пятую часть того, что Государь Импе-

ратор жаловал Петру Ильичу. <…> Все подроб-

ности о нем я знаю от брата и других, так что 

ответственность за дерзость моего обращения 

падает исключительно на меня одного. Почтен-

нейше умоляю Ваше Императорское Высоче-

ство простить меня и верить, что каков бы ни 

был ответ на это письмо, я непременно на всю 

жизнь сохраню самую искреннюю и глубокую 

признательность за ту несказанную доброту и 

внимание, которыми Вашему Высочеству угод-

но было меня удостоить по поводу страшного 

события 25-го октября. Модест Чайковский» 

[15, ед. хр. 491, л. 1—4].

Имя Г.Э. Конюса, автора сюиты «Из дет-

ской жизни», было известно Константину 

Константиновичу из общения с П.И. Чайков-

ским — при «последней встрече» с К. Р. он 

очень хвалил ему этого «нового московского 

композитора» [2, ед. хр. 40, л. 152]. Таким об-

разом, ходатайство М.И. Чайковского попало 

на благодатную почву. К. Р. сразу передал его 

императору Александру III и вскоре получил от 

него одобрительный ответ: «дело устроится» 

[2, ед. хр. 40, л. 157 об.]; в то же время он бли-

же познакомился с сюитой Г.Э. Конюса, разби-

рая ее за фортепиано [2, ед. хр. 40, л. 158 об.].

В чем общность приведенного письма-хода-

тайства с «большой перепиской»? Выделю два 

аспекта. Первый связан с августейшим патро-

натом. В октябре 1891 г., вспоминая об оказан-

ной ему в молодости моральной поддержке со 

стороны царственных особ, П.И. Чайковский 

делился с К. Р. своими размышлениями: «Было 

время, когда меня знать не хотели и, если бы не 

покровительство Великого Князя Отца Вашего 

(вел. кн. Константина Николаевича. — Г. М.), — 

ни одной моей оперы не приняли бы на сцену. 

Теперь меня балуют и всячески поощряют. Это 

очень приятно, — но не препятствую ли я те-

перь молодым композиторам попасть на сцену? 

Это меня часто беспокоит и мучит» [16, с. 258]. 

Слова П.И. Чайковского прочитываются как 

завуалированный призыв к Константину Кон-

стантиновичу действовать аналогичным обра-

зом по отношению к молодым авторам. Однако 

К. Р. никак на него не отреагировал. В ходатай-

стве М.И. Чайковского этот призыв обрел кон-

кретные очертания, он был услышан: вскоре 

Конюсу была высочайше пожалована ежегод-

ная субсидия в 1200 рублей [17, ед. хр. 2874, 

л. 48]. Напомним, что согласно христианскому 

вероучению, отраду душам усопших приносит 

творимая за них милостыня. «Нет слов, чтобы 

выразить какое светлое радостное неизмеримо 

прекрасное чувство пробуждается во мне при 

воспоминании о несказанной доброте Вашего 

Высочества, — писал М.И. Чайковский велико-

му князю 22 февраля 1894 г. — Я не осмелился 

бы и упоминать о том, что чувствую, если бы не 

верил в эту минуту, что за меня говорит тот, во 

имя которого это доброе дело сделано. Никто 

никогда не сумеет лучше почтить его память» 

[15, ед. хр. 491, л. 5—5 об.].

Второй аспект — творческий. «Детская 

тема» — центральная для сюиты Г.Э. Коню-

са — была близка и П.И. Чайковскому (вспом-

ним его опусы 39, 53, 54, 71), и Константину 

Константиновичу (на тот момент отцу пятерых 

детей). В «большой переписке» она затрагива-

лась в связи с причудливой поэтической ми-

ниатюрой К. Р. «О, люди!» (октябрь 1889 г.), 

в кульминации которой звучит вопрос: «И как 

от души не простить побои ребенка (другой ва-

риант: «задора ребенка». — Г. М.), / Коль не 

под силу ему свой гнев затаить?» [16, с. 71]16. 

Стихотворение о «колотящей ручонке» вызва-

ло у композитора неподдельный восторг [16, 

с. 73—74]. Напомнить о нем необходимо по-

тому, что за неделю до получения ходатайства 

М.И. Чайковского великий князь присутство-

вал на петербургском исполнении сочинения 

Г.Э. Конюса (27 ноября 1893 г.). Назвав сюиту 

«очень милой», он особо отметил ее четвертую 

часть — «“Капризы”, очень метко и вырази-

тельно изображающую раздражение ребенка», 

16  Причудливость стихотворения «О, люди!» заклю-

чается в том, что оно написано (по определению К. Р.) 

«несуществующим в наших правилах размером» [16, с. 71].
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и здесь же упомянул о «покойном П.И. Чайков-

ском» [2, ед. хр. 40, л. 152]. Слушая эту музыку, 

К. Р. наверняка вспомнил и о своем стихотворе-

нии на детскую тему, и о том, с каким пафосом 

отреагировал на него композитор (к тому же в 

тот период К. Р. перечитывал «большую перепи-

ску»). Великому князю оно было столь дорого, 

что спустя несколько лет он сделал его вторую 

редакцию, предпослав ему мемориальный заго-

ловок — «П.И. Чайковскому» [18, c. 81].

Наконец, еще один преемственный штрих: 

письмо, направленное великому князю Кон-

стантину Константиновичу, имеет еще одного 

адресата — императора Александра III. Так не-

редко поступал и П.И. Чайковский в своей пе-

реписке с К. Р. [16, с. 35; 19, с. 33].

30 декабря 1893 г. великий князь встретил-

ся со своим новым корреспондентом в Мрамор-

ном дворце: «Утром был у меня брат покойно-

го П.И. Чайковского Модест Ильич. Увидал 

его в первый раз. Он очень напоминает бра-

та не лицом, а голосом и манерой говорить. 

Мы долго беседовали с ним и о покойном, и о 

молодом композиторе Конюсе, про которого 

М[одест] И[льич] мне написал. Я передал ему, 

что Государь принимает участие в этом чело-

веке» [2, ед. хр. 41, л. 2—2 об.]. В «долгой бе-

седе» могли затрагиваться разные темы, в том 

числе судьба литературного наследия компо-

зитора (напомню, что оба собеседника были 

представителями литературного цеха). Мо-

дест Ильич вполне мог посвятить Константи-

на Константиновича в план одной предстоя-

щей публикации. Косвенно это подтверждает 

великокняжеская дневниковая запись от 9 фев-

раля 1894 г.: «В февральской книжке “Р[усско-

го] Вестника” помещены мои стихи “Ах, эта 

ночь”, стихотворение “Ландыши” Чайковского 

и отрывки из его воспоминаний» [2, ед. хр. 41, 

л. 24 об.]. Речь идет о первой публикации поэ-

зии и прозы композитора, осуществленной бла-

годаря «любезности родных П.И. Чайковского» 

[20, с. 105]. Присутствие в журнале поэтической 

миниатюры самого К. Р. [20, с. 1] подсказыва-

ет, что августейший литератор мог быть прича-

стен к концепции «февральской книжки Русско-

го Вестника».

Общение Константина Константиновича с 

М.И. Чайковским и другими родственниками в 

дальнейшем получило развитие. Будучи коман-

диром Преображенского полка, великий князь 

приблизил к себе В.Л. Давыдова (любимого 

племянника композитора), еще при жизни Пе-

тра Ильича начавшего службу в этом элитном 

воинском формировании. В октябре 1896 г. 

Константин Константинович назначил его за-

ведующим школой солдатских детей и певче-

ского хора преображенцев [21, с. 265—266]; 

в 1897 г. рассматривал его в качестве кандидата 

в воспитатели своих старших сыновей — Иоан-

чика и Гаврилушки [2, ед. хр. 44, л. 70 об.]; му-

зицировал с ним в четыре руки [2, ед. хр. 44, 

л. 68, 69 об., 70], принимал вместе с ним Мо-

деста Ильича как гостя [2, ед. хр. 44, л. 55 об.] 

и др. В дневнике также просматривается на-

мерение К. Р. собирать вместе самых близких 

композитору людей [2, ед. хр. 44, л. 143 об.]. 

Участниками таких встреч (обедов в Мрамор-

ном дворце и в Павловске) помимо «преоб-

раженца Боба Давыдова» были В.В. Бутакова, 

Г.А. Ларош и, конечно, М.И. Чайковский.

К.֪Р. ЧИТАЕТ «Ж.֪Ч.»

К
ульминация общения с ним приходится 

на 1900—1902 годы, когда М.И. Чай-

ковский издавал свой трехтомный труд 

«Жизнь Петра Ильича Чайковского» (далее — 

«Ж. Ч.»). Именно в составе этой книги впер-

вые увидела свет «большая переписка» К. Р. 

и М.И. Чайковского. Примечательна история 

ее публикации. Известно, что В.Л. Давыдов 

в ноябре 1893 г. вернул великому князю по 

его просьбе оригиналы всех писем [1, с. 590]. 

У М.И. Чайковского остались их копии, од-

нако для обнародования эпистолярного ма-

териала в «Ж. Ч.» требовалось особое разре-

шение. На поданное прошение «господином 

Коллежским Асессором Модестом Ильичом 

Чайковским» в ноябре 1901 г. был получен 

официальный ответ от великокняжеской при-

дворной конторы: «Великий Князь соизволил 

Вам разрешить, при составлении биографии 

покойного Вашего брата П.И. Чайковского, 

печатать письма, адресованные покойным к 

Его Высочеству, а также приводить выдержки 

из писем Великого Князя к П.И. Чайковскому, 

в пределах, преподанных Вам Его Император-

ским Высочеством» [22, л. 1]. Этот документ 
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датирован 6 ноября 1901 г., следовательно, 

разрешение «печатать письма» и «приводить 

выдержки» имеет отношение к третьему тому, 

вышедшему в 1902 году.

По выходе в свет каждого из томов Модест 

Ильич дарил их великому князю. Какова судь-

ба экземпляров, принадлежавших Константи-

ну Константиновичу? До начала 1930-х годов 

они находились в Северной столице, не поки-

дая Мраморного дворца (c 1919 г. в нем разме-

щалась Российская Академия истории матери-

альной культуры, а бывшая великокняжеская 

библиотека стала ее частью), но затем, при по-

средничестве книжного дилера Израиля Перл-

штайна, оказались в США и с 1934 г. явля-

ются собственностью Библиотеки Конгресса 

(вместе с другими книгами и нотами, входя-

щими в состав «Русской императорской кол-

лекции» — The Library of Congress’s Russian 

Imperial Collection).

Судя по описанию, составленному К. Ла-

вином (библиографом Музыкального отдела 

Биб лиотеки Конгресса США), все тома пере-

плетены в мягкую кожу мшисто-зеленого от-

тенка; на корешках вытиснены название книги, 

имя автора, музыкально-поэтическая символи-

ка в виде лиры, а также инициалы «К.К.» под 

императорской короной; обрез страниц позо-

лочен [23, p. 58—59].

Первый том открывается дарственной над-

писью: «Его Императорскому Высочеству Ве-

ликому Князю Константину Константиновичу 

благоговейное приношение от составителя этого 

труда Модеста Чайковского. 1901 г. Клин»17 [24].

17  Выражаю глубокую признательность и благодар-

ность библиографу Музыкального отдела Библиотеки 

Конгресса США К. Лавину и доктору искусствоведения, 

профессору Московской государственной консерватории 

им. П.И. Чайковского С.Ю. Сигиде за информационную 

поддержку.

Экземпляр трехтомника М.И. Чайковского 
«Жизнь Петра Ильича Чайковского». Первый том. 

Форзац с инскриптом М.И. Чайковского 
вел. кн. Константину Константиновичу. 

Музыкальный отдел Библиотеки Конгресса (США).
 Библиотечный шифр: LC call number: ML410.C4 C2 Case. 

Accession number: 34-450333; item number: 57782

Экземпляр трехтомника М.И. Чайковского 
«Жизнь Петра Ильича Чайковского». Третий том. 

Страница с рукописной пометой вел. кн. Константина 
Константиновича. Простой карандаш. 

Музыкальный отдел Библиотеки Конгресса (США). 
Библиотечный шифр: LC call number: ML410.C4 C2 Case. 

Accession number: 34-450333; item number: 57784
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По всей вероятности, великий князь полу-

чал все тома вскоре после их издания18. Одна-

ко к знакомству с ними он приступил далеко не 

сразу, о чем говорят рукописные пометы и днев-

никовые записи. Чтение первого тома заняло 

около двух месяцев: с 10 ноября по 31 декабря 

1909 г.; второго — около полугода: с 1 января 

по 26 июня 1910 года. Чтение третьего сопро-

вождалось частыми и длительными переры-

вами, с 27 июня 1910 г. по 4 ноября 1911 года.

Содержание помет, коих в сумме насчиты-

вается около восьмидесяти, разочарует тех, кто 

предвкушает сенсационные откровения, — по-

меты фиксируют хронологию семейного чтения, 

продолжавшегося почти два года. В них, незна-

чительно видоизменяясь, повторяется одна и та 

же краткая формулировка: «Читал женé и Тати-

ане», а далее указывается место (Павловск или 

Осташево19) и дата чтения [25, с. 689].

Иногда указание ограничивается лишь да-

той. Великая княгиня Елизавета Маврики-

евна (жена Константина Константиновича) 

и княжна Татьяна Константиновна (их стар-

шая дочь) были слушателями, а сам великий 

князь — чтецом. Роли поменялись лишь еди-

ножды: «30 ноября 1910 г. Павловск. Татьяна 

читала жене и мне» [26, с. 330]. В третьем томе 

в пометах за октябрь — ноябрь 1911 г. великая 

княгиня Елизавета Маврикиевна упоминается 

как единственный слушатель: Татьяна к этому 

времени вышла замуж и оставила отчий дом.

Процесс чтения «Ж. Ч.» отражен и в днев-

нике, причем он зачастую дополняет книжные 

пометы. Такова, например, запись от 14 июня 

1910 г. (Осташево): «Возобновил прерванное с 

зимы чтение жене и Татиане биографии Жуков-

ского (зачеркнуто в оригинале! — Г. М.) Чайков-

18  Такое предположение напрашивается по аналогии 

с другим подношением М.И. Чайковского великому кня-

зю. 20 апреля 1907 г. он писал в сопроводительном пись-

ме: «Избалованный милостивым снисхождением Вашего 

Высочества к неисполнению мною правил этикета, опять 

решаюсь послать прямо на Ваше имя первый экземпляр 

только что вышедшей из печати мистерии моего сочине-

ния («Катерина Сиенская». — Г. М.). <…> Простите мою 

смелость, Ваше Высочество! Благоговейно преданный и 

благодарный Модест Чайковский» [15, ед. хр. 491, л. 7].
19  Подмосковная загородная резиденция великих 

князей Романовых. В 1903 г. Константин Константинович 

приобрел в Осташеве усадьбу и подолгу проводил там вре-

мя вместе со всей семьей.

ского» [2, ед. хр. 62, л. 80 об.]. 27 июля 1910 г.: 

«Дошли до его первого письма ко мне, в 1886 го-

ду»20 [2, ед. хр. 62, л. 102]. Изредка встречаются 

комментарии иного содержания. Судя по ним, 

можно предположить, что погружение в биогра-

фическое повествование способствовало более 

глубокому постижению великим князем лич-

ности композитора и специфики творческого 

процесса в целом. Так, 26 июня 1910 г. К. Р. от-

метил: «Подобно Чайковскому я всегда считаю 

свое последнее произведение лучшим из всего 

мною сделанного» [2, ед. хр. 62, л. 85].

Хранящийся в Библиотеке Конгресса США 

экземпляр «Жизни Петра Ильича Чайковского» 

с пометами К. Р. представляет собой книжный 

памятник традиции семейного чтения вслух. 

По всей видимости, Константин Константино-

вич заранее отбирал книги (изданные или ру-

кописные) для подобного времяпрепровожде-

ния. Упоминание о семейных чтениях втроем 

можно найти и в его «большой переписке» с 

П.И. Чайковским: «Мы с сестрой (великой кня-

гиней Ольгой Константиновной. — Г. М.) и же-

ной (великой княгиней Елизаветой Маври-

киевной. — Г. М.) читаем теперь неизданные 

письма графа А. Толстого, которые его племян-

ница С.П. Хитрово переписала в несколько те-

традей и предлагает напечатать. <…> Это в выс-

шей степени занимательное чтение» [16, с. 86]. 

Судя по дневнику, знакомство с «Ж. Ч.» было 

не менее увлекательным: «Эта книга нам нра-

вится» (27 ноября 1909 г. [2, ед. хр. 61, л. 128]; 

«Начали 2-й том биографии Чайковского; очень 

занимательно» (1 января 1910 г. [2, ед. хр. 62, 

л. 2]) и т. д. Но мог ли Константин Константи-

нович хотя бы в мыслях допустить, что кни-

га из его личной библио теки, книга, которую 

он читал в подмосковной деревне жене и до-

чери, обретет свое место по другую сторо-

ну океана?.. Поистине habent sua fata libelli...21

***

Как известно, труд М.И. Чайковского адре-

сован всем, кому дорога и священна память 

Петра Ильича Чайковского. Великий князь 

20  Имеется в виду письмо П.И. Чайковского от 9 сен-

тября 1886 года.
21  Подробнее о судьбе дворцовых библиотек в 1920—

1930-е гг. см.: [27].
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Константин Константинович был человеком, 

к которому эти слова можно отнести в полной 

мере. Он не только свято хранил память о ком-

позиторе, находясь с ним в посмертном диало-

ге, но и сумел передать любовь к его музыке 

своим детям и даже зарубежным родственни-

кам (об этом говорит, например, отсылка хора 

«Легенда» в Стокгольм принцессе Виктории 

Шведской22). Тем самым он способствовал осу-

ществлению воли самого композитора: «Я же-

лал бы всеми силами души, чтобы музыка моя 

распространялась, чтобы увеличивалось число 

людей, любящих ее, находящих в ней утешение 

и подпору» [28, с. 232—235].
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Abstract. Pyotr Ilyich Tchaikovsky and Grand 
Duke Konstantin Konstantinovich (the august 
poet K. R.) were linked by many years of friend-
ship and creative cooperation. After the composer’s 
death (October 25, 1893), K. R. became involved 
in the process of perpetuating his memory. The post-
humous dialogue was manifested in va rious forms: 
Grand Duke Konstantin Konstantinovich’s partici-
pation in church and secular memorial ceremonies, 
private commemorations, and his close communi-
cation with M.I. Tchaikovsky and V.L. Davydov — 
the composer’s brother and nephew. In addition, 

K. R. reexamined his creative and epistolary com-
munication with the composer, whose memory he 
would pass on to his children. These and other as-
pects are considered in three sections of the pro-
posed article: 1) “Under the Sign of the Litur-
gy Op. 41” (this spiri tual and musical work runs 
through the whole life of the Grand Duke); 2) “The 
Grand Duke and M.I. Tchaikovsky” (a key fi  gure 
in the “human” aspect); 3) “K. R. Reads ‘The Life 
of Pyotr Ilyich Tchaikovsky’” (one of the most im-
portant fi ndings was a copy of the book ‘The Life 
of Pyotr Ilyich Tchaikovsky’, which belonged 
to Grand Duke and bears his notes; they retrospec-
tively refl ect the process of in-depth family reading). 
The article is based on documentary materials from 
Russian and foreign collections (including the State 
Archive of the Russian Federation and the Library 
of Congress, USA), many of which are introduced 
into scientifi c use for the fi rst time. The article uses 
methods of comparative source studies. The materi-
als of the article can be used in a course of the his-
tory of Russian music, as well as in a modern com-
mented edition of the epistolary heritage and diaries 
of P.I. Tchaikovsky, M.I. Tchaikovsky and Grand 
Duke Konstantin Konstantinovich. 
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