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для фотонов), решение которых потребует иных уровней 
организованности жизнемысли.
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EXTRA CONTRA INTRA

На примере и материале Античности показано, что культура архаичного (примитивного) общества сосредоточена на внешнем. 
В то время как культура развитого общества — на внутреннем, что находит свое выражение в широком спектре институтов и арте-
фактов. Автор рассматривает проявления экстраинтенциональности и интраинтенциональности в религиозных представлениях и 
практиках, этическом комплексе, в особенностях репрезентации и восприятия себя и другого, в сфере права, эстетике, в искусствах 
и литературе. Проводится историческое сравнение (противопоставление) отдельных видов социально-культурной деятельности, 
художественных произведений и памятников, принадлежащих к типологически различным периодам архаики и зрелого общества 
в рамках античной культуры. 
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А.В. ШИПИЛОВ. Extra contra intra

Трактуя социальное развитие в духе спенсерианской 
традиции как движение от единого к целому (через 
дифференциацию / интеграцию), можно утверждать, 

что ранняя культура манифестирует единство, поздняя — 
целостность, свидетельством чего выступает интенциро-
ванность первой наружу и второй — вовнутрь. Используя 
Античность в качестве примера и материала, попробуем 
противопоставить extra и intra, дабы максимально вы-
пукло обрисовать их различие.

По самому своему смыслу единое не имеет внутрен-
ности, поэтому вместо «в» у него есть только «из». Оно 
может лишь изливаться из себя наружу, выходить вовне, 
и этим стремлением вовнешниться / овнешниться, тя-
гой к внешнему и внешности характеризуется. Античная 
архаика тотально экстраинтенциональна, ее мир разво-
рачивается вовне — недаром первые карты помещают 
картографа в центр, из которого он фиксирует известные 
ему территории, как бы смотря сразу во все стороны. Го-
мер, Гесиод, Гекатей, Геродот, Гиппократ — все они мыслят 
именно так, развертывая пространство от себя вовне. По 
замечанию Агафемера, «древние изображали обитаемую 
[часть земли] круглою, посредине же, [по их мнению], 
лежит Эллада и посреди последней — Дельфы. Послед-
ние — пуп земли» [1, с. 262]. (Точнее, «пупом земли» 

считался находившийся в храме Аполлона Дельфийского 
священный камень-омфал.) Не столь важно, круг это, 
обрезанный его сегмент или прямоугольник; важно то, 
что ойкумена воображается-изображается посредством 
движения наружу, от центра к периферии. 

Экстраинтенционализмом, (в)овнешненностью от-
личается не только мир людей, но и мир богов. Сами са-
кральные существа и сущности предстают совокупностью 
внешних атрибутов, но не внутренних состояний и пред-
почитают действие рефлексии. Не только какие-нибудь 
действительно архаические Лары, но и боги «Илиады» 
и даже герои эпоса вроде Геракла вполне внеэтичны, 
находятся по ту сторону добра и зла, поэтому поступки 
заменяют им переживания. Соответственно, и поклонение 
таким богам имеет магически-ритуальный, обрядово-
формальный характер: архаическая религия не имеет 
внутреннего пространства так же, как и соответствующее 
ей религиозное сознание, где исповедание, в сущности, не 
нуждается в вере в ее позднейшем понимании, но требует 
неуклонного соблюдения установленных церемоний. 

Только с учетом этого становится понятным, как скеп-
тик Пиррон мог быть верховным жрецом в Элиде, а авгур 
Цицерон — доказывать нелепость дивинации: в трактате 
«О природе богов» у него даже великий понтифик Гай 
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РАЗДЕЛ 1. КОНТЕКСТ

Аврелий Котта является академиком, то есть скептиком, и 
выглядит почти что атеистом. Конечно, это совсем уже не 
архаика, но именно архаическое понимание религии по 
принципу do ut des делало это возможным. Поклонение 
здесь может обойтись и без веры: главное — исполнение 
обрядов, ритуальные действия, а вовсе не внутреннее 
чувство, желание или намерение. Следовать нормам и 
соблюдать установления — больше от человека ничего 
не требуется, зато исполнение предписанного есть поис-
тине священный долг. И наоборот: должное / праведное 
и недолжное / греховное тождественны соблюдению и 
нарушению обряда, так что добродетель есть деяние, со-
вершенное в согласии, а грех — в нарушение завета / за-
прета. Мораль тождественна ритуалу: если он соблюден, 
это хорошо, если нарушен — плохо. Добро есть сохране-
ние ритуальной чистоты, зло — ее утрата (лат. piaculum), 
и если такое вдруг случилось, то требуется не покаяние, 
а очищение — деяние, а не переживание. 

В этом нет неискренности или лицемерия — архаи-
ческий религиозно-этический комплекс может выглядеть 
поверхностным и неглубоким лишь для представителя 
модальности целого, не понаслышке знакомого с самыми 
разными внутренними глубинами. Сам же человек архаи-
ки даже не подозревает о своей экстравертивности, ибо 
ничего иного не имеет и не умеет. У него есть страх и стыд, 
но нет совести; ответственность перед собой неотличима 
от ответственности перед другими, ибо сам он не более 
чем совокупность мнений окружающих о нем. Внутреннее 
самоощущение архаического человека есть не столько 
следствие, сколько совокупность внешних оценок: для 
себя он — «он», его идентичность пребывает в третьем 
лице. Будь то гомеровский аристократ, не жалеющий 
жизни ради славы («Лягу мертвым. Но нынче уж славу 
себе я добуду» [2, с. 262]), или гесиодовский крестьянин, 
не жалеющий труда ради уважения («Если ты трудишься, 
скоро богатым, на зависть ленивцам, / Станешь. А вслед 
за богатством идут добродетель с почетом» [3, с. 61]). Че-
ловек архаики живет вовне, ориентируясь на то, что люди 
скажут1. Он не способен и не стремится ничего скрывать, у 
него все на лице написано; будь то горе или радость, это 
очевидно окружающим, ибо не только в эпосе, но и в жиз-
ни эмоциональные состояния выражаются физическими 
реакциями — ноги дрожат, зубы стучат, пот проступает 
на лице и слезы текут из глаз. Внутреннее неотличимо 
от внешнего, поэтому этика тождественна эстетике: на 
языке Гомера «жирный» значит «лучший», а «худой» — 
«плохой», при том моральная характеристика и социаль-
ный статус суть одно и то же — по канонам архаической 
калокагатии все вожди изображаются мощными атлетами 
и писаными красавцами, тогда как простолюдин-демагог 
Терсит отвратителен: «Муж безобразнейший, он меж да-
наев пришел к Илиону; / Был косоглаз, хромоног; совер-

1 Поэтому в данном случае можно говорить не только о «престижной 
экономике», где производство, обмен и потребление морфологически 
овнешнены благодаря экстраинтенциональной мотивации хозяйствен-
ной деятельности, когда ее результаты выставляются напоказ и на-
глядно-прилюдно потребляются, но и о «престижной политике» и т. п.

шенно горбатые сзади / Плечи на персях сходились; глава 
у него подымалась / Вверх острием, и была лишь редким 
усеяна пухом» [2, с. 23]. 

Экстерьер усиливался декором — особой одеждой, 
обувью, украшениями и прочими формами визуализации 
общественного положения. Престиж был ценностью из 
ценностей, ибо собирал в себе все выражения признания 
окружающих; honos выступал целью жизни, ибо в экс-
траинтенциональном мире почет через почесть есть и 
награда за заслуги, и диплом на добродетель. Интересно, 
что даже такой поздний человек, как Тацит, утверждал, 
что «истинные блага» «покоятся в добродетелях, а также 
консульских и триумфальных отличиях» [4, с. 336]. (Ко-
нечно, это высказывание частично обусловлено жанром 
произведения — парадная биография тестя Юлия Агри-
колы, — но все же характерно: с настоящего римлянина 
как быстро слетает киническо-стоическое бессребрени-
чество, когда речь заходит об отличках: о «выпушках, 
погончиках, петличках».) Разумеется, для снискания 
отличий вести себя следовало соответствующим обра-
зом — не манкировать визитами и дарами (социальное 
поведение в архаическом социуме дотошно нормировано 
и формализовано до степени ритуала) и вообще соблю-
дать decorum — как говорится, «осанка, походка, способ 
сидеть, способ возлежать за столом, выражение лица, 
глаза, движения рук — все это должно оставаться подо-
бающим» [5, с. 91]. (Отметим, Цицерон — это совсем не 
архаика, но не следует думать, что в эпохи отдаленные, 
когда еще не сочиняли домостроев, этикетные правила 
были менее подробными, а их соблюдение — более 
свободным.) 

Подобающее — это справедливое, правовое и пра-
ведное, и все это овнешнено настолько, насколько воз-
можно. Как писал Фюстель де Куланж, «древнее право 
было религией, закон — священным текстом, правосу-
дие — собранием обрядов» [6, с. 209]. И действительно, 
архаическая юстиция и юриспруденция имеет религи-
озно-ритуальный характер (изначально fas и ius были 
унитивно-нераздельны), то есть отличается повышен-
ной экстраинтенциональностью. Так, согласно Цицерону, 
«справедливой может быть только такая война, которую 
ведут после предъявления требований или же предвари-
тельно возвестив и объявив» [5, с. 67], иными словами, 
исполнив все предписания фециального устава. Не важно, 
о защите или нападении идет речь, кто агрессор и кто 
жертва, кто начал первый, на каких основаниях, с какими 
целями и так далее. Важно, соблюден ли ритуал, и если 
патер патратус и вербенарий сделали все правильно, то 
все справедливо. 

В частном праве сосредоточенность на внешней фор-
ме, порой даже в ущерб внутреннему содержанию, пред-
стает еще более отчетливо. Как в публичном законе, так и 
в частном контракте форма превыше всего: квиритское/
цивильное право — это строгое право (ius strictum), в 
нем quod dictum est (что сказано) всегда важнее quod 
actum est (что имелось в виду), толкование (interpretatio) 
следует verba (букве) и не обращает внимания на voluntas 
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(волю). Все юридические обязательства понимались как 
личные отношения, ибо любые договоры заключались 
лично путем совершения строго определенных действий 
и произнесения строго определенных формул (поэтому 
немые и глухие не могли совершать сделок). 

Договор nexum производился per aes et libram: при-
обретатель в присутствии свидетелей и весодержателя 
брал купленную вещь и, не прерывая прикосновения, про-
износил: «Я утверждаю, по праву квиритов, что эта вещь 
принадлежит мне и я купил ее за эту медь», ударял слитком 
о весы и передавал его из рук в руки отчуждателю; малей-
шее нарушение обряда уничтожало сделку. При договоре 
стипуляции сделка заключалась посредством вопросов и 
ответов, причем ответ должен был дословно совпадать с 
вопросом (выражен тем же глаголом); позднее появился 
и литеральный (письменный) контракт со столь же строго 
установленной формой и господством буквы. Прекраще-
ние обязательства осуществлялось посредством contrarius 
actus — актом, противоположным тому, каким оно было 
установлено: например, если договор был заключен per aes 
et libram, то расторгался он тоже per aes et libram, только 
в обратном порядке, с произнесением противоположных 
формул. Виндикация (истребование своего имущества из 
чужого незаконного владения) требовала непосредствен-
ного контакта жезла-виндикты с вещью, ставшей предме-
том спора, и произнесения установленных формул. Вообще, 
любое юридическое обязательство здесь порождается 
только ритуализованной формой — внешнее в раннем 
праве не просто доминирует над внутренним, а заменяет 
его или, лучше сказать, замещает по причине фактического 
отсутствия последнего.

Интенцированность к внешнему определяет и арха-
ическую эстетику. Театр здесь — это театр маски, состо-
яния персонажей в нем выражаются позами и жестами, 
а комедия и вовсе есть набор овеществленных метафор. 
Художники передают драматизм ситуаций не мимикой 
лиц, а пластикой фигур. Градостроители создают ар-
хитектурные ансамбли таким образом, что простран-
ство площадей разворачивается от зданий вовне, а не 
центрирует их внутри себя; собственно, это не закры-
тые площади, а открытые площадки, что неизбежно при 
определяющем композицию экстраинтенционализме. 
Храмы еще более развернуты вовне, построены изнутри 
наружу, обладают богатейшим экстерьером и начисто 
лишены интерьера; греческий храм весь сводится к фа-
саду, он не имеет внутреннего пространства, его центром 
является периферия. Внутри него, в темной, освещаемой 
лишь через дверь и почти лишенной украшений целле, 
стоит статуя бога, при этом соотношение размеров того 
и другого может говорить о понимании этой формы как 
простой кладовой с чисто защитной функцией; заходит 
сюда лишь жрец, тогда как коллективное богослужение 
происходит снаружи. Направленность вовне тотальна, 
экстраинтенциональность присуща любому феномену, 
какой ни возьми, и это весьма показательная харак-
теристика модальности единого, в каковой пребывает 
неразвитый социум.

Не менее показательной характеристикой, противо-
положной модальности целого, в каковой пребывает со-
циум развитый, является интенцированность его культу-
ры вовнутрь — интраинтенциональность. Если в единое 
нельзя войти, то из целого нельзя выйти, так что в одном 
случае любое и все движение направлено наружу (extra), 
а в другом — вовнутрь (intra). Вместо онаруживания 
осуществляется вовнутрение, и нагляднее всего это вы-
глядит в визуальных искусствах. Композиционно парадиг-
мальным для эллинистическо-римского времени является 
принцип центрирования пространства, воплотившийся в 
перистиле, выступающем базовым модулем самых раз-
нообразных построек, начиная с частного дома и закан-
чивая общественной площадью. Если мегарон и атрий 
были внутренними пространствами, вывернутыми наружу 
(сакральный очаг и/или семейное ложе, находясь в таком 
пространстве, не могли иметь лично-домашнего, интим-
но-приватного характера), то перистиль стал внешним 
пространством, свернутым вовнутрь: дворик, обнесенный 
колоннадой, где огромные интерколумнии господствуют 
над символическими колоннами, втягивает взгляды и 
движения внутрь себя, делая окружающее окруженным. 

Идея внутреннего пространства определяет собой 
самую разнофункциональную архитектуру. Театры и хра-
мы, цирки и термы, форумы и мавзолеи — всё строится 
так, чтобы создать интровертивный объем, дающий по-
чувствовать любому, что он внутри и что у него внутри. 
Действительно, если возводившиеся на склонах ранние 
(греческие) театры имели невысокую сцену, так что взгляд 
зрителя невольно обращался к естественно-природной 
декорации за ее пределами, то в поздних (римских) те-
атрах искусственно созданное пространство было орга-
низовано так, что взглянуть куда-либо, кроме как на сце-
ническое действо, было невозможно. Ради достижения 
интроиллюзионистического эффекта сцену превратили 
в стену, сами размеры которой говорят о том, насколько 
взыскуемой была цель, раз на нее тратили такие средства. 
(Так, стена/сцена театра в Араузионе имеет длину 103 и 
высоту 37 метров.) Если Парфенон весь развернут на-
ружу, то Пантеон — вовнутрь, и если у первого экстерьер 
всецело доминирует над интерьером, то у второго — нао-
борот. Колоссальная ротонда с чисто фасадным портиком 
накрыта сорокатрехметровой полусферой, линейно-кон-
центрически кессонированный потолок которой сходится 
к девятиметровому опайону. В результате падающий через 
него световой столб образует интенсивно-глубокое вну-
треннее пространство, усиленное контрастирующим со 
скупостью внешнего декора богатством отделки. 

Конечно, купольная ротонда — не самый распро-
страненный тип здания, но сам принцип концентрации 
внутреннего пространства присутствует и в других со-
оружениях. Не обязательно это должно быть что-то за-
кругленно-замкнутое вроде мавзолея Августа или Коли-
зея — любой стандартный периптер, будучи размещен 
в перистильном дворе, даст ощущение преобладания 
внутреннего над внешним. Вообще, сочетание замкнутого 
периметра, будь то колоннады, стены или корпуса, с богат-
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ством интерьера (или даже наружного декора внутренних 
построек, оказывающегося в этом случае тоже, в сущно-
сти, интерьером), приводит к тому же эффекту. Так, форум 
Августа с его глухой стеной тридцатишестиметровой высо-
ты в этом смысле изоморфен интровертивно-интерьерным 
термам Каракаллы. Форумы Цезаря, Веспасиана, Нервы 
тоже суть перистильные дворы, интраинтенциональность 
которых противоположна архаическому экстраинтен-
ционализму асимметричного, расползающегося во все 
стороны Forum Romanum.

В раннеэллинистической и синстадиальной ей клав-
дианско-флавианской скульптуре пластическая форма из 
замкнутой на себя развертывается в распахивающееся 
пространство (Ника Самофракийская). Художественный 
образ уже не фиксирует момент движения, а воплощает 
психологию, характер, внутреннюю сущность персонажа. 
В то же время, окружающее его пространство приобретает 
передаваемую несколькими планами интровертивную глу-
бину, зримо нарастающую от августовского Алтаря Мира 
к арке Тита. Однако чем дальше, тем больше нарастание 
интровертированности приводит пластику к стремлению 
выйти за собственные пределы. При Антонинах мрамор-
ные статуи перестают раскрашивать, зато все чаще поль-
зуются буравом, выбирающим полости и разрушающим 
поверхность. Плоскость утрачивает плотскость, пустоты 
сменяют плотности, тактильность объемов уступает оптич-
ности светотени (саркофаг Людовизи). 

Другим путем самопреодоления пластической формы 
становится возвращение в массу и линию: рельефы, прак-
тически достигнув степени круглой скульптуры, начинают 
уплощаться и к IV веку выглядят уже не вырезанными, а 
врезанными в фон, как на арке Константина (вскоре они 
действительно станут таковыми на христианских сарко-
фагах). Круглая скульптура перестает быть круглой — 
вместо формы, чувствующейся на всю глубину, мы видим 
сырой массив, поверхности которого украшены орнамен-
тализирующейся графикой. Пластическое пространство 
утрачивает пространственность, трехмерная объемность 
отступает перед двухмерной плоскостностью — форма 
уходит в себя, как уходят в себя взгляды статуй Констан-
тина Великого и Валентиниана I. Соматичность отступает 
перед спиритуалистичностью, тождественная содержанию 
форма преобразуется сначала в аллегорию, а затем и в 
символ. Тела становятся знаками, композиции — схема-
ми, все внешнее функционирует лишь в качестве намека 
на внутреннее, видимое свидетельствует о знаемом и 
лишь в этом качестве оно востребуемо. Выйдя в арха-
ику из сплошности единого, поздняя пластика входит в 
сквозность целого: если от нижнего предела начинается 
морфинг, то к верхнему заканчивается деморфинг — вы-
шедшее наружу входит вовнутрь.

То же движение от взрыва наружу до взрыва во-
внутрь наблюдается и в живописи. В раннеэллинистиче-
ское и позднереспубликанское время она приобретает 
объемность, пространственная глубина передается свето-
тенью, полутонами, ракурсом и прямой (хотя и не вполне 
линейной) перспективой, появляется пейзаж. Дело до-

ходит до умышленного обыгрывания пространственных 
эффектов, до настоящей эстетики иллюзионизма, при-
мером которой выступает второй декоративный стиль 
помпейских фресок, где введением многоплановости, 
перспективных сокращений и других приемов стены вилл 
превращаются в подобие театральных задников. В сле-
дующем за ним третьем стиле на смену распахивающим 
пространство архитектурным и пейзажным иллюзиям 
приходит дробный канделябрный декор, создающий эф-
фект камерной интимности, после чего оба эти варианта 
живописной интраинтенциональности синтезируются 
в четвертом стиле. От Антонинов до Северов в изобра-
зительном искусстве доминирует неоклассицизм, но в 
III веке и здесь начинается отход от пространственной 
пластичности к схематизирующему уплощению и одно-
плановости (особенно показательна в этом отношении 
эволюция фаюмского портрета), а мозаики и фрески двух 
последующих столетий свидетельствуют о прогрессиру-
ющей утрате объемности, когда движение вовнутрь пере-
ходит границу телесности и устремляется к византийскому 
бесплотному спиритуализму с его обратной перспективой, 
золотыми фонами и прочими способами визуализации 
мистического.

Интраинтенциональность в позднем социуме опре-
деляет не только искусство, но и более серьезные сфе-
ры — в частности, право. Если в архаическом праве 
превалировала внешняя форма, то в постклассическом 
эту роль играет внутреннее содержание: quod actum est 
получает приоритет над quod dictum est. Согласно Павлу, 
«не следует заниматься крючкотворством в цивильном 
праве и перетолковывать его слова, но следует обращать 
внимание, в каком смысле что-либо сказано» [7, с. 191]. 
Буква закона рассматривается лишь как средство вы-
ражения мысли, и если изложение публичного акта или 
частного контракта почему-то разошлось с тем смыслом, 
который намеревались в него вложить, истолкование 
исходит из последнего. Например, так: «где имеется 
двусмысленность слов, там имеет значение намерение»; 
или «если в завещании написано двусмысленно или 
даже неправильно, то следует толковать благосклонно и 
признавать то, что, вероятно, было в мыслях завещателя» 
[8, с. 61]. 

Собственно, форма сама по себе рассматривается 
как нечто внешнее и несущественное по сравнению с 
содержанием. Например, если заключение договора по-
средством стипуляции когда-то требовало дословного 
совпадения ответа с вопросом, то теперь перестают об-
ращать внимание даже на то, на одном языке они про-
износятся или на разных — лишь бы участники сделки 
понимали друг друга. Зато огромное значение придается 
мотивам, намерениям и воле — понятиям, попросту отсут-
ствовавшим в древнем праве. Эти тонкие материи стали 
настолько важны, что законодатель и судья больше обра-
щались к ним, чем к самим действиям. Так, например, если 
раб задумал бежать, но не осуществил свое намерение, он 
рассматривался как беглый, а если какое-то время отсут-
ствовал, но бежать не собирался, то беглым не считался. 
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(По Ульпиану, «при признании раба беглым надо главным 
образом исходить из душевного состояния, а не из факта 
бегства» [7, с. 343].) Аnimus (намерение, умысел, воля) 
является существеннейшим элементом, значение которого 
не устают подчеркивать: «Является более милостивым 
толкование законов таким образом, чтобы сохранялась 
их воля», — указывает Цельс [7, с. 107]. В свою очередь, 
в частном праве фигурируют «договоры доброй совести» 
(negotia bonae fidei), а о справедливости в Дигестах го-
ворится столько, что эта aequitas подчиняет и чуть ли не 
подменяет собой само ius. По Ульпиану, «во всех делах 
<…> справедливость имеет преимущество перед строгим 
пониманием права» [9, с. 11]. 

Интровертизация права суть неизбежное следствие 
интровертизации самого человека: чем шире границы 
социально-политических единиц, тем глубже внутреннее 
пространство личности. Имперский человек органически 
интраинтенционален, ибо в его мире на смену парти-
куляризму и коллективизму пришли космополитизм и 
индивидуализм. Общественное дифференцировалось на 
официальное и приватное, гражданская социальность 
разложилась на службу и дружбу, все внутреннее встало 
в оппозицию ко всему внешнему. Как внешне-прину-
дительное теперь ощущается не только подданство, но 
и родство. Всем формально-институциализированным 
структурам, будь то фамилия или коллегия, противо-
поставляются избирательно-добровольные отношения 
друзей и единомышленников. Через призму приватно-
интимной дружбы рассматриваются, ее посредством пере-
осмысляются прежние социальные институты и связи, 
такие как гражданство и патронат-клиентелла. И действи-
тельно, что еще может связывать между собой идиотов, 
частных лиц, у которых больше нет города-государства 
и потому ни город, ни государство не являются для них 
родными? 

«Родина нам — вся земля, где родимся и где нас 
хоронят», — коротко, но ясно говорится в популярных 
во всех смыслах слова «Дистихах Катона» [10, с. 410], 
тогда как интеллектуалы вроде Флавия Филострата, не 
имея возможности самовыражаться политически, делают 
это поэтически: «Сколь прекрасно всю землю именовать 
отечеством и весь род людской — братьями и друзьями, 
ибо все люди суть чада единого бога и единой природы, а 
потому всем им присуще сходство в помыслах и чувство-
ваниях — все равно, где и как случилось человеку родить-
ся, так что будь он хоть эллином, хоть варваром, он всегда 
остается человеком» [11, с. 204]. В такой ситуации, когда 
несть ни эллина, ни иудея, не говоря уже о родственниках 
и согражданах, свои становятся чужими, а чужие — сво-
ими. Но приблизиться к дальнему значит отдалиться от 
ближнего, и вот люди-атомы, увлекаемые вихрями судьбы, 
сцепляются и расцепляются друг с другом, пока и друг не 
становится чем-то внешним для человека, от которого 
осталось одно только «внутреннее Я».

За этим-то внутренним и начинают охотиться внеш-
ние силы. Власть имущие стремятся воздействовать не 
только на тело, но и на душу, контролировать не просто 

действия, но даже мысли и чувства, для чего и создаются 
императорские культы и фамильные коллегии, должен-
ствующие вызывать любовь к гению господина. Конечно, 
от всей этой «мягкой силы» можно незатейливо сбежать, 
но от себя не убежишь: «Разве может кто от себя со-
крыться, / Родину бросив? — вопрошает Гораций, — Ведь 
только небо меняет, не душу — кто за море едет» [12, 
с. 307]. С другой стороны, от себя, конечно, не убежишь, 
зато можно убежать в себя от всего, что не ты, — а именно 
отечества, имущества, всех без исключения окружающих 
и даже собственного тела, ибо, словами Эпиктета, «нас все 
это обременяет и отвлекает» [13, с. 41]. «Уходи в себя, 
насколько можешь», — призывает Сенека [14, с. 13]. 
«В любой момент ты можешь удалиться в самого себя», — 
подтверждает Марк Аврелий [15, с. 16]. 

Отчуждая чужое, мудрец присваивает свое и устрем-
ляется дальше путем, который может привести не только 
к героическому стоицизму, доходящему до чего-то вро-
де самурайского бусидо, но и чуть ли не к буддийскому 
отказу от желаний. У того же Сенеки в «Фиесте» после 
резонных замечаний: «Не богатство творит царя, / Не 
одежды пурпурные, /Не чела украшение, /Не дверей зо-
лотых блеск», объясняется: «Царь лишь тот, кто оставил 
страх <…> /Кто глядит с высоты на все, / Сам навстречу 
идет судьбе / И без жалобы смерти ждет». Более того: 
«Царь лишь тот, в ком боязни нет, / Царь лишь тот, в ком 
желаний нет. / Это царство доступно всем». А далее во-
обще: « — Что выше царской власти? / — Без желаний 
жить», «Нет царства больше, чем без царств довольным 
быть» [16, с. 214—215], и т. п.

Конечно, интраинтенциональный эскапизм такого 
рода не часто применялся на практике, хотя отдельные 
анекдотические примеры достижения (внутренней) сво-
боды через отказ (от внешнего) все же встречались и 
среди киников, и среди стоиков, и среди поклонников 
иных популярных философий. Вот описанный Порфи-
рием замечательный опрощенец-радикал круга Плотина: 
«Из сенаторского сословия был и Рогациан, который 
проникся таким отвращением к своему образу жизни, 
что отказался от всего своего имущества, распустил всех 
рабов, избегал всех знаков своего достоинства: в звании 
претора, когда он должен был выступать в сопровожде-
нии ликторов, он и с ликторами не выступал и об устрой-
стве зрелищ не заботился; дом свой он покинул, ходил 
по друзьям и близким, там ел и спал, а пищу принимал 
через день» [17, с. 430]. Показательнее то, что Юлиан 
Отступник, Авсоний или Августин, вне зависимости от 
веры и жанра, достигают в своих текстах личностного 
психологизма такой интенсивности, которая свидетель-
ствует о приближении к верхнему пределу Античности 
вплотную. 

Да и литература в целом, не достигая таких высот 
и глубин, движется в том же направлении. В трагедии, 
где действие когда-то создавалось влиянием судьбы 
на героя, конфликт был перенесен сначала в сферу 
взаимодействий персонажей, а затем и внутрь самих 
героев. Комедия метафор стала комедией нравов. Во 
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внетеатральной художественной словесности центр тя-
жести переместился из области поступков в область 
переживаний. Даже в таком народном жанре, как роман, 
лейтмотивом является сохранение героем внутренней 
свободы и достоинства в пику неблагоприятным внеш-
ним обстоятельствам, а уж в басне тема extra contra 
intra (точнее, intra contra extra) звучит во весь голос. 
Вот Федр: «Я скажу по опыту, / Что и красавцы есть с 
душою мерзкою, / И есть среди уродов люди славные» 
[18, с. 291]. В полном соответствии с антисфеновским 
«добро прекрасно, зло безобразно» здесь выходят на 
лицо ужасные, добрые внутри анти-Терситы и потешают 
публику. (Эзоп говорит Ксанфу: «Ты не смотри на мое 
обличье, а приглядись лучше, какая под ним душа!», и 
обращается к толпе: «Граждане самосцы, что вы глазеете 
на меня и хохочете? Не на вид надо смотреть, а на ум. Не 
всегда ведь тот дурак, у кого лицо неказистое. Много есть 
людей мерзкого вида, но здравого ума. Что у человека 
рост невелик, видно сразу, а каков у человека ум, нико-
му сразу не видно, так и нечего его ругать. Ведь и врач 
о больном не по виду судит, а сначала пульс пощупает, 
потом уж болезнь распознает. Кому придет в голову су-
дить о вине в бочке не на вкус, а на глаз? Муза познается 
в театре, Киприда — в постели, а ум человеческий — в 
речах» [18, с. 68].)

Человек интраинтенциональный мыслит мир по 
своему образу и подобию — как этот, так и тот. Именно 
поэтому мудрецы и интеллектуалы, начиная еще с Ксе-
нофана и далее, включая киников, эпикурейцев, стоиков 
и скептиков, доказывают, что бог не подобен человеку, 
отличен от него. Критикуя внешнее уподобление, они 
не столько приходят сами, сколько выводят других к 
внутреннему отождествлению с богом, требующему не 
обмена приношения на поощрение по принципу «даю, 
чтобы дал», а мистериального слияния в любви. Эпи-
кур пишет Менекею: «Да, боги существуют: познание 
их — факт очевидный. Но они не таковы, какими их 
представляет себе толпа, потому что толпа не сохраняет 
о них постоянно своего представления. Нечестив не 
тот, кто устраняет богов толпы, но тот, кто применяет к 
богам представления толпы: ибо высказывания толпы о 
богах являются не естественными понятиями, но лжи-
выми домыслами, согласно которым дурным людям боги 
посылают величайший вред, а хорошим — пользу» [17, 
с. 402]. Философ, может, и не знает, каков бог, но точно 
знает, что он не таков, каким его представляют себе про-
стецы-экстраинтенционалы, ибо для них он суть что-то 
внешнее, а для него — внутреннее.

Впрочем, мало-помалу интраинтенциализируется и 
массовая религия: уже в раннеэллинистическое время 
локальные и функциональные божества сливаются друг 
с другом, и эта прогрессирующая монотеизация остав-
ляет от них лишь имена — разные имена одного бога, 
внутренне единого, внешне множественного. Согласно 
Лаэрцию, стоики считали, что «бог есть живое существо, 
бессмертное, разумное, совершенное или же умное в 
счастье, не приемлющее ничего дурного, а промысел 

его — над миром и над всем, что в мире; однако же он не 
человекоподобен. Он — творец целокупности и словно 
бы родитель всего: как вообще, так и в той своей части, 
которая проницает все; и по многим своим силам он носит 
многие имена. Он зовется Дием, потому что через него 
(dia) совершается все, и Зевсом, поскольку он — причина 
жизни (zēn) и проницает всю жизнь; он зовется Афиной, 
поскольку ведущая часть его души простирается по эфи-
ру; Герой, поскольку по воздуху (aer); Гефестом, поскольку 
по искусническому огню; Посидоном, поскольку по воде; 
Деметрой, поскольку по земле; и другие имена, даваемые 
ему людьми, точно так же обозначают какие-либо свой-
ства» [17, с. 289]. 

Божественные ипостаси не ограничиваются олим-
пийским пантеоном: поклоняясь одновременно Апол-
лону, Атаргате и Анубису, человек исповедует веру в 
одну и ту же сущность. Культ Сераписа или/и Исиды 
вбирает в себя целые пантеоны; вознося хвалу одному 
богу, автоматически почитаешь и других, ибо он и они 
одно суть. В гимне дневному светилу из «Латинской 
антологии» читаем: «Солнце — Либер, Солнце — Цере-
ра, Солнце — Юпитер, / Солнце — Тривии брат, у коей 
тысяча прозвищ», в гимне ночному: «Кора, Исида, Луна! 
Ты — Церера, Юнона, Кибела!» [10, с. 446—447]. Не 
важно, как почитать бога, важно почитать его. Даже по-
сле неудачной попытки юлиановской реанимации языче-
ства Фемистий доказывает его преемникам на доступных 
им примерах, что как император имеет разные подраз-
деления в своей армии, так и «владыка и правитель 
всей этой вселенной тоже наслаждается таким разно-
образием. Он желает, чтобы у египтян была одна форма 
религии, у греков другая, у сирийцев опять-таки иная»; 
бог «желает, чтобы весь человеческий род, словно его 
домочадцы, благоговейно почитал его как господина; 
однако он ни у кого не похищает свободы пользоваться 
своим разумением, напротив, ему чрезвычайно приятно 
и радостно видеть, как бесконечное множество людей, 
рассеянное по всей вселенной, стекается наперебой, 
чтобы почтить его по-разному, каждый на свой лад. Он 
полагает, что именно это как раз и служит его славе и 
украшению» [19, с. 632].

Человек и бог не внешни друг другу, они друг другу 
внутренни: если Эпиктет говорит — «ты — сколок бога, 
ты содержишь в себе некоторую частицу его» [13, с. 106], 
то у Прокла божественные потенции «всё наполняют 
собой» и «боги при всём присутствуют одинаково» [20, 
с. 104]. Божественное следует искать путем интроспек-
ции: «для восприятия того великого, что есть в нашей 
душе, необходимо, чтобы мы обратили свою способность 
внутрь и сосредоточили внимание в этом направлении». 
Так указывает Плотин, сам будучи мастером экстаза: «ча-
сто я пробуждаюсь от своего тела к себе самому; я ста-
новлюсь недосягаем для внешнего мира, я внутри себя; 
я вижу красоту, исполненную величия; тогда я верю: я 
прежде всего принадлежу к высшему миру; жизнь, кото-
рой я живу в эти моменты, — лучшая жизнь; я сливаюсь 
с Божественным, живу в нем…» [21, с. 19, 26]. В такой 
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ситуации поклонение богу растождествляется с простым 
воспроизведением внешней обрядности, которая сама по 
себе, отдельно от душевного состояния и морального де-
яния, отдельно от веры в ее новом понимании, ничего не 
стоит (знаменитое цицероново «кажется удивительным, 
что один гаруспик может без смеха глядеть на другого» 
[22, с. 82]). 

Старая экстраинтенциональная религия третиру-
ется как бессмысленно-смехотворное обрядоверие — 
вот как отзывался об этом Диоген: «Видя, как кто-то 
совершал обряд очищения, он сказал: “Несчастный! 
ты не понимаешь, что очищение так же не исправля-
ет жизненные грехи, как и грамматические ошибки”». 
«Афиняне просили его принять посвящение в мистерии, 
уверяя, что посвященные ведут в Аиде лучшую жизнь. 
“Смешно, — сказал Диоген, — если Агесилай и Эпами-
нонд будут томиться в грязи, а всякие ничтожные люди 
из тех, кто посвящен, — обитать на островах блажен-
ных!”» [17, с. 226, 227]. Омовения, жертвоприношения 
и посвящения сами по себе, как поведенческие акты, 
не имеют религиозного содержания; весь культ как 
таковой имеет смысл лишь как внешнее оформление 
внутренних нравственных обязательств, ибо сам бог 
суть персонализация блага, из космически-онтологи-
ческого ставшего морально-этическим. «Бога носишь 
ты повсюду, несчастный, и не ведаешь, — укоряет ве-
рующего по-старинке Эпиктет. — Думаешь, я говорю 
о каком-то серебряном или золотом, снаружи? В себе 
носишь ты его, и не осознаешь, что оскверняешь его 
нечистыми мыслями, грязными действиями. Даже при 
статуе бога ты не посмел бы делать что-нибудь из того, 
что ты делаешь. А при самом боге внутри, и видящем и 
слышащем все, не стыдишься ты помышлять и делать все 
это, ты, неосознающий своей природы и навлекающий 
на себя гнев бога?» [13, с. 106]. 

Наконец, и этот свет воспринимается, представ-
ляется и мыслится теперь не наружу, а снаружи — 
вовнутрь. У Эвдокса шарообразная земля делится на 
пять поясов; Дикеарх вводит широту и долготу; у Эра-
тосфена уже семь параллелей и четыре меридиана, 
пересечение которых дает сетку зон-сфрагид; Гиппарх 
увеличивает число параллелей, усложняет их сетку 
градусами и вводит «климаты»; Кратес создает глобус 
с четырьмя массивами суши, где ойкумена является 
лишь одним из них, так что к антэкам противоойкумены, 
о которой говорили Эвдокс и Эратосфен, добавляются 
антиподы и периэки. Здесь важны не детали и уж тем 
более не степень адекватности этих построений. Важно 
то, что человек представляет свой мир не extra, а intra, 
смотрит на него со стороны, как одна часть целого на 
другую, и эта другая оказывается вполне представимой 
и даже обозримой. Лукиановский Менипп, взяв крылья, 

летит на Луну и с нее обозревает Землю, переводя 
взгляд с Фракии на Элладу, с Персии — на Индию. 
Земля показалась ему «очень маленькой, значительно 
меньше Луны»; вся ойкумена, все страны, города и пле-
мена видны с Луны, как на ладони: «Всякий раз, взгля-
дывая на Гетику, я замечал сражающихся гетов, когда 
же оборачивался на скифов, то видел кочующими с их 
кибитками. Слегка переведя взгляд в сторону, я мог на-
блюдать обрабатывающих землю египтян; финикийцы 
путешествовали, киликийцы совершали разбойничьи 
набеги, лаконяне сами себя бичевали, афиняне суди-
лись» [23, с. 483]. Ирония — иронией, но это совер-
шенно интраинтенциональный взгляд, возможный лишь 
в модальности целого, присущей развитому социуму и 
его культуре.

Таким образом, мы противопоставили экстра- и 
интраинтенциональность как характеристики культуры 
раннего и позднего, примитивного и эволюционно про-
двинутого обществ; думается, использование данного 
приема в деле познания исторического прошлого будет 
небесполезным.
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