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формирует предполагаемый диалог поколений. Рекон-
струируемый диалог старика и внука — это текст, а 
объекты пейзажа — контекст.

3. Теперь этот пресловутый нос старика, пора-
женный ринофимой. Учитывая то, что, во-первых, это, 
по-видимому, реальный современник Гирландайо, а во-
вторых, художник не раз изображал его, — это уже свое-
образный текст, своеобразный дискурс, который тоже 
требует своего контекста для того, чтобы быть понятым. 
И теперь уже тот диалог, который сформировался в кон-
тексте объектов пейзажа за окном, становится контекстом 
для понимания уродства старика как более глубокого 
смыслового пласта. Уродство старика — это текст, а 
реконструируемый диалог старика и внука — это кон-
текст для его осмысления. 

И, очевидно, это может происходить до бесконеч-
ности… Текст и контекст — настолько гибкие и даже 
взаимозаменяемые понятия, что в процессе интерпре-
тации они движутся центробежно и центростремительно 
относительно друг друга, меняясь местами, членясь на 
более мелкие объекты, которые становятся то текстом, то 
контекстом, выстраивая определённую целостность. Так 
что нет уже отдельно «текста» или отдельно «контекста», 

а есть единое бесконечно движущееся понятие «текст—
контекст». 

В таком изложении интерпретация более напоми-
нает процесс препарирования объекта исследования, 
в результате которого мы имеем на бумаге некий объ-
ем отдельностей, которые искусственно «заставили» 
указывать друг на друга и «входить» в определенные 
соотношения. И ничего общего с процессом собственно 
понимания как переживания он не имеет. Препариро-
вание не есть понимание. Не говоря о том, что такой 
«категориально выдержанный» научный дискурс менее 
понятен, а главное — менее честен. Вероятно, честнее 
говорить о переживании в категориях переживания, и 
если не заменить полностью, то, по крайней мере, упре-
дить процесс собственно научного анализа целостным 
текстом-проживанием.

Тому обширному позитивистскому опыту, который 
довлеет над гуманитарной научной сферой, до �лжно от-
вести законное методологическое место, но при этом, 
видимо, не занимая того пространства, которое отводится 
собственно человеку, как онтологическому «atropos» — 
нерасчлененности души и духа, эмоций и логики, чувств 
и разума, анализа и проживания.
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Г.А. КУЗНЕЦОВ. От Риенци до Зигфрида: Вагнер в поисках идеального Heldentenor

Как известно, в подавляющем большинстве музы-
кальных драм Рихарда Вагнера главные партии по-
ручены тенору особого типа — героическому, или 

Heldentenor (от нем. Held — герой). Недаром сегодня 
понятия «вагнеровский тенор» и Heldentenor восприни-
маются как синонимы, хотя партии подобного типа встре-
чаются и в операх других авторов (вердиевский Отелло, 
Вакх в «Ариадне на Наксосе» Р. Штрауса, Тамбурмажор в 
«Воццеке» Берга и т. п.). 

Сложилось представление, что вагнеровский тенор 
должен обладать мощным голосом, способным «проби-
вать» звучание позднеромантического оркестра, чисто 
физической выносливостью, а также насыщенным, хо-
рошо развитым нижним регистром. Недаром эталоном 
Heldentenor долгое время считался датчанин Лауриц 
Мельхиор, начинавший свою карьеру как баритон. 

Между тем сам Вагнер при первых постановках своих 
опер располагал певцами, воспитанными на современ-
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ном им итальянском и французском и лишь частично 
немецком репертуаре. Как складывались их творческие 
взаимоотношения, каким образом пытался композитор 
донести до исполнителей концепцию «синтетического 
музыкального произведения будущего», в чем заключался 
его идеал Heldentenor?

В поисках ответа на эти вопросы стоит проследить 
историю сотрудничества композитора с самыми знаме-
нитыми вагнеровскими тенорами его времени: Йозефом 
Тихачеком, Людвигом Шнорром фон Карольсфельдом и 
Альбертом Ниманом. Для полноты картины остановимся 
также на несостоявшейся венской премьере «Тристана и 
Изольды» с Алоизом Андером.

Йозеф Тихачек (1807—1886)
Первый из вагнеровских теноров был наделен го-

лосом исключительной красоты. Не удалось установить, 
слышал ли Вагнер Тихачека до отъезда из Германии, 
или же восторженные отзывы о певце дошли до него 
в период пребывания в Париже. Как бы то ни было, 
но еще до возвращения на родину композитор начал 
прилагать усилия для постановки «Риенци» в Саксон-
ской придворной опере с Тихачеком в заглавной роли. 
Громкий успех мировой премьеры в Дрездене 20 мая 
1842 года, которая длилась более шести часов, вклю-
чая антракты, способствовал назначению Вагнера на 
должность капельмейстера в театре, которым некогда 
руководил кумир его детства и юности Карл Мария фон 
Вебер. Размышляя позднее о причинах такого успеха, 
Вагнер на первое место поставил «блистательный, до-
ставляющий невероятное наслаждение голос певца» [1, 
S. 292]. Заглавные партии «Тангейзера» и «Лоэнгрина» 
создавались уже специально для Тихачека. 

Бегство композитора из Германии после разгрома 
Дрезденского восстания (1849) положило конец тесному 
семилетнему сотрудничеству с певцом, которого Вагнер 
называл «чудом во плоти» [2, S. 96]. Композитору не 
удалось лично подготовить премьеру «Лоэнгрина» с Ти-
хачеком, которая могла бы стать образцовым авторским 
исполнением его опер. 29 апреля 1856 года в письме к 
хормейстеру Дрезденской оперы Вильгельму Фишеру 
композитор сетует, что «лепку» образа посланца Граа-
ля пришлось отдать на откуп «халтурщикам» [3, S. 46]. 
Звучание голоса Тихачека навсегда осталось для него 
эталонным [4, S. 136]. 20 июля 1871 года, окончив работу 
над «Зигфридом», Вагнер пишет певцу, уже завершивше-
му сценическую карьеру: «Я все время слышу лишь Ваш 
голос в своем воображении, а теперь кто сможет занять 
Ваше место?» [5, p. 51].

Йозеф Тихачек родился в 1807 году в чешском ку-
рортном местечке Теплице, в 1827-м прибыл в Вену изу-
чать медицину. Параллельно брал уроки у итальянского 
тенора Джузеппе Чиччимарра (1790—1836), ранее пев-
шего в Неаполе и принимавшего участие в премьерах 
шести опер Россини, включая «Отелло» и «Моисея в 
Египте». В 1830 году Тихачек поступил в хор венского 

Кернтнертор-театра, там же спел свою первую сольную 
партию в «Роберте-дьяволе» Мейербера, в 1835-м де-
бютировал как «первый тенор» в Граце, а два года спу-
стя — на дрезденской сцене, в заглавной партии оперы 
Обера «Густав III». 

В Дрездене Тихачек проработал до 1870 года, испол-
няя ведущие партии в «Идоменее» Моцарта, «Дон Себасти-
ане» и «Фаворитке» Доницетти, «Гугенотах» и «Пророке» 
Мейербера, «Весталке» Спонтини, «Эрнани» Верди и многих 
других итальянских и французских операх. Подобные пар-
тии, изобилующие высокими нотами, вряд ли подвластны 
стандартному Heldentenor, от которого требуется «больше 
силы в нижнем регистре, чем другие тенора могут себе по-
зволить» [6, р. 7]. Однако параллельно, на всем протяже-
нии своей воистину стайерской карьеры, Тихачек выступал 
и в операх Вагнера, играючи справляясь с пресловутыми 
вокальными трудностями. Композитор вспоминал, что рас-
сказ Тангейзера о проклятье римского папы был исполнен 
«по-ораторски полнозвучно и столь энергично, что не-
возможно было не порадоваться, слушая, как его голос 
взмывает над аккомпанирующими тромбонами, полностью 
подавляя их» [1, S. 370]. 

Уместно вспомнить также свидетельства современни-
ков, сравнивавших голоса Тихачека и знаменитого фран-
цузского певца, композитора и педагога Жильбера Дюпре 
(1806—1896), первого исполнителя партии Эдгара в «Лю-
чии ди Ламмермур» [7, p. 299]. Дюпре положил начало 
исполнению высоких нот в полный голос с «грудным» 
резонированием, что придавало интерпретации более 
мужественный оттенок, отвечавший требованиям време-
ни. Таким образом, «баритональную»1 окраску верхнего 
регистра (французы называли это voix sombrée) Тиха-
чек, как и Дюпре, вполне мог освоить на итальянском и 
французском романтическом репертуаре. А незадолго до 
премьеры «Риенци» он впервые обратился к творчеству 
Вебера, выступив в партиях Адоляра в «Эврианте» и Макса 
в «Вольном стрелке».

Таким образом, тот идеал звучания героического 
тенора, который голос Тихачека навсегда запечатлел в 
душе композитора, сложился из уникального сочетания 
целого ряда факторов: «Итальянское бельканто, преоб-
раженное в легато вагнеровских партий, естественный 
дар “чарующе трепетной улыбки” в вокальной интонации, 
наконец, сам голос — не знающий устали, мужественный, 
лучезарный...» [8, р. 529].

Единственное, чего Вагнер так и не смог добиться от 
Тихачека, — адекватного раскрытия драматургического 
замысла. Безукоризненно выстроенная вокальная линия 
образа то и дело вступала в противоречие с трафаретным 
сценическим поведением, основанным на стереотипах 
своего времени. Уже в трактовке роли Риенци Вагнер 

1 В данном случае, конечно, условно «баритональную». Скорее это 
более плотный характер звука по сравнению с тенорами предыдущих 
поколений, исполнявшими верхние ноты исключительно с помощью 
«головного» резонирования.
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отмечал «ужасающие промахи и недочеты». По словам 
композитора, певец отказывался обращать внимание на 
«темные, демонические глубины души Риенци», специ-
ально высвеченные в ключевых моментах оперы. Тихачек 
упорно держался амплуа «сияющего ликованием геро-
ического тенора». Особенно же он гордился своей «на-
ходкой» в четвертом акте, когда на ступенях собора путь 
торжественному шествию преграждал папский легат, 
проклинавший трибуна. Услышав проклятие, Тихачек па-
дал на колени, как подкошенный. По мнению Вагнера, так 
вести себя мог лишь достойный сожаления лирический 
герой. Риенци даже в момент духовного краха должен 
был остаться неколебимым, как статуя. Однако переубе-
дить певца, приписывавшего успех спектакля именно этой 
«находке», композитору так и не удалось2. 

Неудивительно, что в трактовке гораздо более слож-
ного и многозначного образа Тангейзера расхождения 
между Вагнером и его любимым тенором обострились 
до грани конфликта. Тихачек так и не понял глубину мук 
главного героя, который мечется между любовью земной 
и небесной, не умея примирить чувственное и духовное 
начало. Достаточно сказать, что во втором акте певец 
исполнял гимн чувственной любви, обращаясь непо-
средственно к Елизавете, в партии которой выступала 
племянница Вагнера Йоханна. И снова прославленный 
тенор исходил из традиции, предписывавшей адресовать 
страстную арию первой леди, находящейся на сцене. Петь, 
устремив взор в пустое пространство, Тихачеку, видимо, 
представлялось не просто бессмысленным, но и оскор-
бительным для партнерши. 

В 1852 году, спустя семь лет после дрезденской 
премьеры, Вагнер написал эссе под названием «Об ис-
полнении “Тангейзера”. Сообщение для дирижеров и 
исполнителей этой оперы». Он намеревался отпечатать 
200 экземпляров, чтобы разослать их по театрам [9, 
S. 213], а также передал текст в редакцию журнала «Neue 
Zeitschrift für Musik», который публиковал фрагменты 
«Сообщения» в нескольких номерах зимой 1852/53 года. 
Не называя имени Тихачека, композитор явно стремился 
предостеречь будущих исполнителей и постановщиков от 
повторения его ошибок.

Вагнер рекомендовал разучивать оперу как игровую 
пьесу, добиваясь понимания литературного текста и его 
выразительного произнесения. Только после этого можно 
приступать к музыкальным репетициям — тогда верные 
вокальные акценты, правильная фразировка и даже тех-
нически сложные пассажи получатся как бы сами собой. 
Обычно же все делается как раз наоборот: певцы фокуси-
руются исключительно на музыкальных аспектах оперы, 
оставляя драму на последние репетиции [10]. 

Таким образом, Тихачек, во многом предопределивший 
характер партий героического тенора в операх Вагнера, не 
стал тем идеальным певцом-актером, о котором мечтал ком-
позитор. Правда, Вагнер продолжал встречаться и перепи-

2 См.: [1, S. 291—292].

сываться со старым другом, высылал ему свои новые работы, 
даже пытался привлечь его к намечавшимся постановкам 
«Тристана» в Париже и Вене, а затем — к первому авторско-
му исполнению «Лоэнгрина» в Мюнхене, но этим планам по 
разным причинам не суждено было осуществиться.

Алоиз Андер (1821—1864)
С оперой «Тристан и Изольда» связаны две мистиче-

ские истории, давшие повод некоторым критикам назвать 
ее своего рода проклятием для теноров. Оба исполнителя 
заглавной роли на мировых премьерах — несостоявшей-
ся в Вене и встреченной бурными аплодисментами и не 
менее громким шиканьем в Мюнхене — скончались в 
расцвете сил и славы вскоре после работы над этой пар-
тией. Мистический ореол «Тристана» усиливало и опубли-
кованное позднее письмо композитора к Матильде фон 
Везендонк, написанное в апреле 1859 года. Здесь, среди 
прочего, высказывалось опасение, что идеальное испол-
нение этой «ужасной» оперы способно свести публику с 
ума [11, S. 170]. О душевном равновесии исполнителей 
Вагнер в то время не беспокоился — и, как выяснилось 
вскоре, напрасно.

Венский Тристан Алоиз Андер, как и Тихачек, проис-
ходил из Чехии, был сыном школьного учителя. Согласно 
отзывам современников, он обладал «голосом неболь-
шим и не слишком звучным, но наделенным сладостным 
блеском и задушевностью» [12, S. 428]. В Вене Андер 
успешно дебютировал в 1845 году в партии композитора 
Страделлы в опере Флотова «Алессандро Страделла», а 
пять лет спустя роль Иоанна Лейденского в «Пророке» 
Мейербера принесла ему широкую известность. Солист 
Венской оперы выступал на сценах многих немецких те-
атров, давал камерные концерты. 

Именно Андер оказался первым Лоэнгрином, кото-
рого услышал Вагнер — спустя тринадцать лет после за-
вершения оперы. Это произошло 11 мая 1861 года в Вене, 
куда композитор приехал с целью ангажировать певцов 
для постановки «Тристана» в Карлсруэ. Уже на репетиции 
Вагнер был восхищен голосом певца — «не просто вполне 
подходящим (для исполнения партии Лоэнгрина. — Г.К.), 
но в решающих моментах насыщенным блистательной 
энергетикой». В том же письме к жене композитор назвал 
Андера «совершенно зрелым артистом, превосходным и 
в пении, и в игре, целиком погруженным в образ, полным 
жизни и огня» [13, S. 179].

Неудивительно, что Вагнер с радостью принял пред-
ложение дирекции венского театра — поставить «Три-
стана» не в Карлсруэ, а на столичной сцене с Андером в 
заглавной партии. Премьера была назначена на 1 октября 
1861 года.

Однако с самого начала репетиций стали твориться 
странные вещи: Андер периодически терял не только голос, 
но и уверенность в себе. Пытаясь помочь певцу преодолеть 
нарастающий страх перед техническими трудностями пар-
тии, Вагнер сократил более 140 тактов в монологе Тристана 
из третьего акта, транспонировал в более высокий регистр 
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слишком низкие ноты и даже внес изменения в текст, чтобы 
облегчить ведение вокальной линии. 

Все усилия оказались напрасны! Премьеру при-
шлось сначала отложить до осени следующего года, за-
тем перенести на 1863-й. Критики уже успели объявить 
оперу неисполнимой, что окончательно «добило» бед-
ного тенора. «И этот Андер — отпевшийся, ни на что 
более не способный инвалид — мой Тристан? Немыс-
лимо!», — в отчаянии писал Вагнер 4 января 1863 года 
своей приятельнице Матильде Майер [14, S. 464]. И 
действительно, вскоре, во время гастролей в России, 
он получил сообщение из Вены: Андер окончательно 
потерял голос и постановка — после 77 репетиций! — 
отложена на неопределенный срок. 

Справедливости ради надо отметить, что после сня-
тия «Тристана» Андер еще какое-то время продолжал вы-
ступать. Есть даже сведения, что 4 февраля 1864 года он 
с успехом исполнил одну из ведущих партий на премьере 
оперы Оффенбаха «Рейнские русалки». Однако здоровье 
и моральное состояние певца неуклонно ухудшались, и 
его последний выход на сцену в сентябре того же года 
произвел болезненное впечатление. Андер отправился на 
лечение в курортное местечко Бад-Вюртенберг (на тер-
ритории нынешней Чехии), где несколько месяцев спустя 
скончался от эпилептических припадков — согласно не-
крологу, опубликованному в английском еженедельнике 
«The Musical World» 31 декабря 1864 года [15, р. 839]. 

Людвиг Шнорр фон Карольсфельд (1836—1865)
По случайному совпадению своего мюнхенского Три-

стана Вагнер также впервые услышал в партии Лоэнгрина 
и тоже в мае, только не 1861-го, а 1862 года. История их 
взаимоотношений оказалась еще более драматичной. 
О необычайно одаренном молодом артисте Вагнер впер-
вые узнал в 1856 году от Тихачека, однако встретился с 
ним лишь шесть лет спустя, чтобы навсегда потерять в 
1865-м. Между тем именно Шнорр, наделенный высоким 
интеллектом и сценическим обаянием, которое искупало 
недостатки внешности, оказался наиболее близок к тому 
идеалу певца-актера, о котором мечтал композитор. 

Людвиг Шнорр родился в Мюнхене, в семье худож-
ника Юлиуса Шнорра фон Карольсфельда (художника-
ми были также его дед и дядя; сам он хорошо рисовал, 
сочинял стихи и музыку). В детстве пел в дрезденском 
Кройцхоре, затем какое-то время занимался в первой 
немецкой консерватории, основанной в Лейпциге Мен-
дельсоном. В возрасте 18 лет поступил в Баденский при-
дворный театр в Карлсруэ. В то время директором театра 
был Эдуард Девриент (1801—1877), разгадавший бле-
стящие перспективы юного певца и сумевший развить 
его многогранное дарование3. Уже в 1856 году Девриент 

3 Ученик К. Цельтера и друг Мендельсона начинал карьеру как певец 
(баритон) в Берлинской опере и концертах Певческой академии, в 
1829 году исполнил партию Иисуса в «Страстях по Матфею» И.С. Баха. 
Однако два года спустя, потеряв голос, посвятил себя драматической 
сцене: выступал как актер, режиссер, театровед, а также писал оперные 

писал матери Шнорра: «Его голос в высоком регистре об-
ретает особую полноту и звучит очень красиво; он богат 
оттенками и вселяет большие ожидания. Природа на-
делила его талантом и огнем, семья — столь важным для 
артиста чувством меры» [16, S. 68]. Неудивительно, что 
после четырех эпизодических ролей4 Девриент доверил 
певцу партию Макса в «Вольном стрелке», успешное ис-
полнение которой принесло Шнорру положение ведущего 
солиста труппы. 

До переезда в Дрезден в 1860 году Шнорр успел 
разучить и с блеском исполнить главные партии в «Дон 
Жуане», «Волшебной Флейте» и «Милосердии Тита» Мо-
царта, «Фиделио» Бетховена, «Вольном стрелке» Вебера, 
«Лючии ди Ламмермур» и «Лукреции Борджа» Доницетти, 
«Вильгельме Телле» Россини, «Гугенотах» и «Пророке» 
Мейербера, «Фаусте» Гуно. Параллельно осваивался и 
вагнеровский репертуар: в 1857 году Шнорр дебютировал 
в роли Тангейзера, в следующем — Лоэнгрина. 

Не менее напряженно работал певец в Дрездене: 
уже в первый сезон исполнял тринадцать партий на сце-
не Придворной оперы; причем однажды ему пришлось 
спеть пять партий за шесть дней, с легкостью переходя 
от лирического репертуара к драматическому. Тогда же 
критика отметила универсальность дарования молодого 
солиста: «Чарующе меланхоличное, словно подернутое 
вуалью звучание голоса, который внезапно вырывался 
из-под вуали, подобно солнцу, рассеивающему редкие 
облака; красивое portamento, великолепная кантилена, — 
все эти качества, соединенные с благородной осанкой и 
выразительной сценической игрой, наилучшим образом 
подходят для исполнения как ведущих партий в совре-
менной итальянской опере, так и романтических ролей в 
вагнеровских драмах» [16, S. 120]5. 

А вот с «Тристаном» отношения Шнорра долгое время 
не складывались, несмотря на то, что Девриент еще в июле 
1857 года специально ездил к Вагнеру в Цюрих с пред-
ложением осуществить мировую премьеру оперы в Баден-
ском театре — с Шнорром в заглавной партии и Мальвиной 
Гарригес в роли Изольды (Мальвину Вагнер слышал ранее 
в Дрездене). Когда партитура была завершена, у тенора 
возникли сомнения в своей способности спеть все тот же 
третий акт (возможно, этому отчасти способствовали пере-
несенный сердечный приступ и беспокойство Мальвины о 

либретто. С 1844 по 1852 год работал в дрезденском придворном театре, 
где ввел ряд усовершенствований, сохраняющихся в театральной прак-
тике и поныне, а также подружился с Вагнером. Став директором театра 
в Карлсруэ (1852—1869), Девриент получил блестящую возможность 
воплотить в жизнь свои реформаторские идеи. Был хорошим знакомым 
семьи Шнорров.

4 Стоит отметить, что в дебютном спектакле, «Гугенотах» Мейербера, 
Шнорр встретился со своей будущей супругой, сопрано Мальвиной 
Гарригес (1825—1904). А в 1856 году, исполняя эпизодическую роль в 
«Пророке» Мейербера, впервые выступил на одной сцене с Тихачеком, 
приглашенным из Дрездена на роль Иоанна Лейденского. Впослед-
ствии, переехав в Дрезден, Шнорр так и не успел достичь популярности 
Тихачека, в связи с чем часто ездил в качестве приглашенного солиста 
в другие города Германии.

5 Статья из дрезденской газеты Signale от 7 июня 1860 года.
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его здоровье). Именно тогда пресса впервые заговорила 
о «неисполнимости» «Тристана», а Вагнер в письме к Ма-
тильде фон Везендонк от 23 октября 1859 года с горечью 
констатировал «окончательное завершение драматической 
идиллии в Карлсруэ» [11, S. 231]. 

Тем не менее, получив разрешение на въезд в Герма-
нию (кроме Саксонии), Вагнер все же отправился весной 
1861 года в Карлсруэ на переговоры о постановке. Од-
нако на сей раз он сам отклонил предложение Деври-
ента хотя бы встретиться со Шнорром, поскольку не мог 
представить в роли Тристана певца с избыточным весом. 
Несколько месяцев спустя катастрофическая ситуация с 
Андером заставила композитора попытаться пригласить 
дрезденского солиста в Вену, но теперь отказался Шнорр, 
ссылаясь на занятость и, опять-таки, на невозможность 
спеть третий акт. Наконец, Вагнер предпринял решитель-
ный шаг, приехав из Бибриха в Карлсруэ на представле-
ние «Лоэнгрина», в котором Шнорр с женой выступали 
в качестве приглашенных солистов. Все сомнения раз-
решились при первом выходе певца на сцену: «Хотя вид 
рыцаря в маленьком челне, влекомом лебедем, поначалу 
вызвал не слишком приятные ассоциации с обликом юно-
го Геракла, его появление сразу же каким-то чудесным об-
разом убедило меня, что это и есть тот посланный Богом, 
легендарный герой, о котором не спрашивают, каков он, 
но восклицают: вот он!» [17, S. 224—225].

В посмертных воспоминаниях о Шнорре Вагнер 
призна�ется, что при первой личной встрече его особенно 
поразили «чудесные, исполненные любви» глаза молодого 
человека, изливавшие на собеседника «душевную теплоту 
и деликатно скрываемую восторженность». Распознал ком-
позитор и способность этого взгляда вспыхивать демони-
ческим огнем, что внушило ему болезненное беспокойство 
за судьбу столь уникально одаренного артиста [17, S. 225].

Вскоре чета Шнорров приехала к Вагнеру в Бибрих. 
За две недели они прошли с композитором и с дирижером 
Гансом фон Бюловым бо�льшую часть «Тристана», которого 
до этого разучивали самостоятельно. Исполнялись также 
фрагменты из «Лоэнгрина» и сочинявшихся в Бибрихе 
«Мейстерзингеров». В процессе работы выяснилось, что 
опасения Шнорра по поводу неисполнимости третьего 
акта «диктовались не столько боязнью перенапрячь голо-
совой аппарат и физические силы, сколько невозможно-
стью осмыслить фразу, которую он сам считал ключевой. 
Это был эпизод, где Тристан проклинал любовный напиток, 
а особенно слова “aus Lachen und Weinen, Wonnen und 
Wunden”. Я пояснил ему, чт  имелось в виду и какого на-
кала страсти я ожидал в этом месте от исполнителя. Он 
меня мгновенно понял, признал, что несколько ошибся 
в определении темпа, оказавшегося слишком быстрым, 
и что перенапряжение возникало из-за неверной эмо-
циональной трактовки и неполного понимания данного 
эпизода» [17, S. 225—226].

Мюнхенская премьера «Тристана» в 1865 году гото-
вилась тщательно и без лишней спешки. Людвиг Бавар-
ский, пользуясь хорошими отношениями с саксонским 

королем, выписал из Дрездена чету Шнорров на целых 
три месяца. Прежде чем приступить к репетициям, было 
решено опробовать акустику театра на давно «впетом» 
материале. 5 апреля с одной-единственной репетиции 
исполнили «Тангейзера», который навсегда остался для 
Вагнера эталонным воплощением его сокровенного ху-
дожественного замысла. Шнорру, в отличие от Тихачека, 
удалось выявить «демоническое» начало личности героя 
на всем протяжении оперы — и в сценах чувственного 
наслаждения, и в моменты наивысшей скорби. Легко 
справился певец и с переломным эпизодом раскаяния 
Тангейзера в финале второго действия, где Вагнеру 
пришлось делать купюру как на дрезденской, так и на 
парижской премьерах оперы6. Шнорр — «в первый и 
единственный раз» — исполнил этот эпизод целиком, 
«с потрясающей и потому особенно трогательной экс-
прессией, мгновенно вызвав горячее сочувствие к герою, 
казавшемуся прежде достойным лишь презрения» [17, 
S. 229—230]. Именно после этого спектакля Вагнер 
заручился согласием певца преподавать в мюнхенской 
музыкальной школе, воспитывая идеальных немецких 
(читай: «вагнеровских») певцов.

Теперь композитор был абсолютно уверен: премьера 
«Тристана» в Мюнхене может стать демонстрацией эталон-
ного исполнения его опер, а следовательно, триумфом его 
концепции музыкального театра. С 10 апреля проводились 
по две репетиции ежедневно: утром — в театре, с Гансом 
фон Бюловом, вечером — дома у Вагнера. И хотя Шнорр 
сетовал в письме к матери на не вполне благоприятную 
акустику и конструкцию зрительного зала, премьерные 
спектакли 10, 13, 19 и 30 июня 1865 года он провел бле-
стяще, без каких-либо жалоб на усталость или плохое 
самочувствие. 

До отъезда из Мюнхена Шнорр успел спеть также 
Эрика в «Летучем голландце» и выступить в концерте, где 
звучали фрагменты еще не дописанных «Кольца нибелун-
га» и «Нюрнбергских мейстерзингеров». 15 июля после 
репетиции «Дон Жуана» в Дрездене певец внезапно за-
немог и шесть дней спустя скончался от брюшного тифа. 
С этой утратой Вагнер не смирился до конца своих дней.

Альберт Ниман (1831—1917)
Волею судьбы певец, наделенный мощным телосло-

жением, громоподобным голосом и ярким актерским да-
рованием, стал для современников своего рода эталоном 
вагнеровского тенора. Ниман исполнял партии Риенци, 
Тангейзера, Лоэнгрина, Тристана, Зигмунда, Зигфрида 
(«Гибель богов») и Вальтера фон Штольцинга в разных 
странах Европы и даже на сцене нью-йоркской Метропо-
литен-опера. При этом его отношения с Вагнером были 
далеко не идеальными. 

Альберт Ниман родился в 1831 году недалеко от Маг-
дебурга в семье хозяина гостиницы. После смерти отца 
мальчика воспитывала мать, от которой Ниман, видимо, 

6 Подробнее о купюре см. раздел об Альберте Нимане.
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унаследовал многие черты характера и внешнего облика 
(она доживет до 90 лет). Впрочем, будущий певец рано 
освободился от ее властной опеки: сбежав от механика, 
которому его отдали в обучение, после недолгих стран-
ствий поступил в 1849 году в театр в Дессау, где исполнял 
эпизодические роли и пел в хоре. За пять лет молодой 
артист дорос до ведущего солиста Ганноверского театра, 
выступил в ролях Макса («Вольный стрелок») и Тангейзе-
ра. В 1855 году король Георг V Ганноверский выделил ему 
стипендию для обучения в Париже у Жильбера Дюпре. 
Подготовленная под руководством знаменитого тенора 
партия Иоанна Лейденского была представлена осенью 
того же года, по возвращении в Ганновер. А сразу за «Про-
роком» последовал «Лоэнгрин». 

И в дальнейшем вагнеровский репертуар Нимана 
будет мирно уживаться с партиями во французских и ита-
льянских операх, включая «Фауста», где особенно много 
сверхвысоких нот. Это заставляет усомниться в правоте 
современников, утверждавших, что он «не был королем 
высокого до» [18, S. 76] и обладал «глухим, насильно 
подтянутым вверх баритоном» [19, S. 394]. Можно пред-
положить, что к концу долгой (без малого 40 лет) сцени-
ческой карьеры время действительно «съело» высокие 
ноты и лишило Нимана возможности петь piano и legato 
[20, p. 489—490].

При первой встрече (1858) Вагнер был поражен 
«почти сверхчеловеческим» [21, S. 673] обликом 27-лет-
него тенора — именно таким он представлял себе Зиг-
фрида. И хотя услышать голос Нимана в тот раз скорее 
всего не удалось (одновременно в швейцарском «При-
юте» композитора гостил Тихачек, и два тенора не реша-
лись вступить в своеобразное состязание перед лицом 
автора), Вагнер пристально следил за его карьерой, вел 
переписку и решил привлечь певца к запланированной 
постановке в Париже трех своих опер: Ниман и Тихачек 
должны были выступать, соответственно, в ролях Тан-
гейзера и Лоэнгрина, а также поочередно исполнять 
партию Тристана. 

Как известно, единственной реализованной частью 
проекта стала парижская редакция «Тангейзера» с Нима-
ном в заглавной роли. Тенор принял приглашение с энтузи-
азмом в надежде, что успех откроет ему новые перспекти-
вы. 2 июля 1860 года прошел на сцене Opéra необходимое, 
но чисто формальное «прослушивание», исполнив гимн 
Венере из второго акта и рассказ Тангейзера. Присутству-
ющие (в их числе княжеская чета Меттерних, благода-
ря личной просьбе которых император Наполеон III дал 
распоряжение осуществить постановку «Тангейзера» в 
Париже) были поражены. Правда, Вагнера насторожила 
артистическая незрелость певца, который действовал на 
сцене по большей части инстинктивно [11, S. 294]. Однако 
для устранения недостатков оставалось достаточно време-
ни — контракт Нимана с парижской оперой был подписан 
до 31 мая 1861 года и не предполагал иных обязанностей, 
кроме подготовки и исполнения «Тангейзера». Более того: 
дату премьеры определял сам композитор. 

Репетиции, начавшиеся в сентябре 1860 года, пона-
чалу внушали оптимизм. Постепенно, однако, становилось 
ясно, что Ниман вовсе не намерен беспрекословно вы-
полнять указания композитора. Он ведь освоил партию 
Тангейзера самостоятельно, добился признания у немец-
кой публики и теперь жаждал продемонстрировать свои 
лучшие достижения французам. Да и вообще Ниман не 
привык церемониться с коллегами по цеху — в том числе 
со старшими по возрасту и положению. 

В Ганновере артист как-то повздорил с капельмей-
стером Бернхардом Шольцем. Ссора случилась в антрак-
те «Лоэнгрина» и завершилась актом рукоприкладства: 
метким ударом Ниман сбил с Шольца шляпу. За это певца 
посадили в тюрьму на четыре недели, в течение которых 
он развлекался исполнением песни заточенного в башне 
Манрико из 1-й сцены IV акта «Трубадура». Король, бла-
говоливший к строптивому тенору, не только досрочно 
помиловал его, но и отпустил на премьеру «Тангейзера». 

В Париже Ниман почти сразу вступил в конфликт с 
Гансом фон Бюловом, который отзывался о нем не иначе 
как о «невыразительном баритоне», не разделял всеоб-
щих восторгов по поводу его внешности, но особенно 
возмущался недостаточно уважительным отношением 
певца к Вагнеру и его музыке. 

Положение еще более осложнилось, когда стало 
ясно, что премьера будет освистана парижским бомон-
дом7. Потеряв надежду на личный триумф, тенор стал 
во всем противоречить композитору, заявил, что после 
премьеры он больше никогда не будет иметь дела ни с 
Вагнером, ни с его операми, а под конец и вовсе впал в 
депрессию. 

В кризисной ситуации Вагнер повел себя как чут-
кий и тактичный наставник. Видимо, создатель образов 
Риенци и Тангейзера понимал, что перед ним не просто 
грубиян и дебошир, но творческая личность, исполненная 
противоречий, наделенная «интеллектуальной мощью, 
физической силой, несравненной экспрессией»8. О слож-
ности этой натуры писали современники, в частности 
второй сын певца. По свидетельству Готфрида, Ниман 
сохранил в своем характере многие черты немецкого 
крестьянина, страстно увлекался охотой, но при этом 
много и вдумчиво читал, особенно исторические, науч-
ные и философские трактаты, и был наделен бесспорным 
артистизмом. 

21 февраля 1861 года Вагнер отправил Ниману пись-
мо на шестнадцати страницах, пронизанное горечью и 
почти отеческой заботой (к моменту написания компо-
зитору было 47 лет, а певцу — 29). Отлично понимая 
психологию тенора, Вагнер просит его начать с послед-
ней страницы, чтобы, в зависимости от настроения, либо 
разорвать письмо, не читая, либо вернуться к началу и 
запастись терпением. В последних абзацах композитор 
выражает надежду, что провала удастся избежать, если 

7 См.: [22, с. 241].
8 Слова сопрано Лили Леман, партнерши Нимана по сцене [23, S. 240].
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данное письмо поможет преодолеть исполнительские 
трудности. Он просит тенора успокоиться, беречь себя и 
относиться к автору более уважительно. 

Наиболее ценный для исследователя раздел письма 
посвящен чисто вокальным проблемам партии Тангейзе-
ра, которых мы уже касались в разделе о Тихачеке. Здесь 
нужно добавить, что именно Тихачек первым попросил 
Вагнера сделать купюру в финале второго действия, что-
бы сохранить силы для третьего акта, прежде всего для 
рассказа Тангейзера — ведь он традиционно считается 
кульминационным номером в этой партии. Однако для 
Вагнера перипетией в драматургии оперы был ансам-
блевый финал второго действия, где доминирует партия 
Тангейзера: «Именно здесь решается судьба всего спек-
такля!» [24, S. 57].

Чтобы побудить Нимана в момент исполнения ансам-
бля вообще не думать о третьем акте, петь, как будто это 
последние реплики в его жизни, Вагнер раскрыл купюру, 
которую вслед за Тихачеком делали в финале второго акта 
все тенора. На протяжении двадцати тактов — начиная 
со слов Тангейзера «Zum Heil den Sündigen zu führen» он 
снял партии солистов и хора, оставив тенора наедине с 
оркестром вплоть до возгласа «Сжалься надо мной!» — 
«Erbarm’ dich mein!» (на языке парижской премьеры 
«pitié  pour moi»). Находка так понравилась композитору, 
что 21 февраля 1861 года он прямо из Парижа написал 
в Дрезден Тихачеку, призывая в дальнейшем исполнять 
ключевой для драматургической концепции эпизод имен-
но таким образом [24, S. 61]. 

Мы не знаем, откликнулся ли на этот призыв Тихачек 
и как пел Ниман в финале второго действия. Но в расска-
зе Тангейзера он полностью пренебрег советами Вагнера, 
продемонстрировав всю свежесть и мощь своего голоса 
в момент, когда композитор желал от певца «призрачной 
беззвучности», «трогательной мягкости», постепенного 
пробуждения от безумия к свету9.

После парижского фиаско пути Вагнера и Нимана 
надолго разошлись. Вагнер бросил все силы на поиски 
идеального Тристана, а Ниман продолжил свою звездную 
карьеру. В 1863 году в Баден-Бадене тенор совершен-
ствовал свое вокальное мастерство под руководством 
Полины Виардо-Гарсиа, а в 1864 году выступил в качестве 
приглашенного певца в Мюнхене, исполнив заглавные 
партии в «Лоэнгрине», «Тангейзере», «Фаусте» и «Трубаду-
ре». Там-то и услышал Нимана будущий король Людвиг II 
Баварский, на которого этот Лоэнгрин произвел неизгла-
димое впечатление. Именно Людвиг попытался несколько 
лет спустя привлечь певца к «эталонным» постановкам 
«Лоэнгрина» и «Тангейзера» в Баварской опере10. Однако 

9 Об этом свидетельствует сообщение композитора о парижской пре-
мьере Тангейзера в немецкой Allgemeine Zeitung, опубликованное 
7 апреля 1861 года [cм.: 25, s. 191].

10 Под «эталонными» понимаются постановки, осуществленные под 
скрупулезным контролем самого Вагнера в полном соответствии с его 
замыслом и, разумеется, без купюр. Идея таких постановок принадлежит 
Людвигу II Баварскому.

тенор отказался исполнять партии без привычных ему 
купюр. А Вагнер в письме из Цюриха от 1 мая 1866 года 
настоятельно отговаривал короля от сотрудничества с 
окончательно опротивевшим ему «ловцом эффектов» — 
пусть талантливым, но неотесанным артистом [26, S. 30]. 
Тем не менее, обстоятельства вновь свели их в ходе под-
готовки первого Байрёйтского фестиваля (1876). 

Одна из причин возобновления отношений видится 
в том, что Вагнеру так и не удалось создать собственную 
полноценную певческую школу. О воспитании молодых 
певцов для эталонных постановок своих музыкальных 
драм композитор задумался еще до безвременной кончи-
ны Шнорра. Однако сотрудничество сначала с Фридрихом 
Шмиттом, автором «Большой вокальной школы для Герма-
нии», а затем с его учеником Юлиусом Геем, готовившим 
исполнителей для мировой премьеры «Кольца нибелунга» 
(1876), так и не привело к заветной цели11. Волей-нево-
лей пришлось привлечь к главному проекту своей жизни 
самого знаменитого на тот момент вагнеровского тенора 
Германии. 

В 1872 году при посредничестве Франца Бетца 
(бас-баритон, первый исполнитель партий Ганса Сак-
са и Вотана) контакт с Ниманом был восстановлен. На 
церемонии закладки фестивального театра в Байрёйте 
22 мая 1872 года тенор участвовал в исполнении Девятой 
симфонии Бетховена под управлением Вагнера. Годом 
позже, в Берлине, он представил в концерте весеннюю 
песню Зигмунда из «Валькирии» и сцену ковки меча из 
«Зигфрида», в апреле 1875-го в другом концерте — сцену 
смерти Зигфрида из «Гибели богов». 20 марта 1876 года 
Ниман выступил в заглавной партии на берлинской пре-
мьере «Тристана» [18, S. 48—49].

Правда, с началом репетиций «Кольца» в Байрёйте 
возникли проблемы, грозившие новым конфликтом. 
С момента первой встречи Вагнера с Ниманом прошло 
почти 20 лет, и теперь уже композитор видел в нем 
идеального Зигмунда. Певец же претендовал на более 
выигрышную, по его мнению, партию Зигфрида. Ком-
промиссное решение исключалось: Вагнер не считал 
возможным использовать одного исполнителя для пар-
тий отца и сына в спектаклях, идущих непосредственно 
друг за другом, поскольку это разрушало театральную 
иллюзию. 

Поначалу тенор сопротивлялся, даже пытался де-
монстративно вернуть автору партитуру «Валькирии», но 
затем смирился. И если домашние репетиции с Вагнером 
за фортепиано шли со скрипом, то на сцене талант Нимана 
раскрылся во всем блеске. Его Зигмунд стал украшени-
ем всего фестиваля, затмив молодого Зигфрида, партию 
которого Георг Унгер около года готовил специально к 
фестивалю под руководством Гея. 

11 Шмитт был уволен из мюнхенской Королевской школы музыки в 
1867 году, пришедший ему на смену Гей работал до 1883 года, однако 
после кончины Вагнера Козима отказалась от услуг маститого педагога.

Г.А. КУЗНЕЦОВ. От Риенци до Зигфрида: Вагнер в поисках идеального Heldentenor
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Окрыленный триумфом (многие считают байрёйт-
ского Зигмунда пиком его карьеры), Ниман попытался 
убедить Вагнера отдать ему на фестивале хотя бы партию 
Зигфрида в «Гибели богов», но снова получил отказ. Само 
собой разумеется, что семь лет спустя роль Парсифаля 
ему не предлагалась: слишком велика была разница в 
возрасте артиста и героя. «Эталонного» Парсифаля Ваг-
нер так и не услышал: ни один из трех молодых теноров, 
выбранных на эту роль, его не удовлетворил.

Полгода спустя на похоронах композитора Ни-
ман нес гроб Вагнера в числе двенадцати избранных. 
В 1886 году он стал главной звездой немецких сезонов 
в нью-йоркской Метрополитен-опера, где, среди прочих 
вагнеровских партий, исполнил и Зигфрида в «Гибели 
богов». Театральные подмостки певец покинул в 1888-м, 
а концертные выступления завершил четыре года спустя 
в Берлинской филармонии.

В заключение стоит сформулировать основные ка-
чества идеального Heldentenor, о котором Вагнер меч-
тал всю жизнь. Красивый и сильный голос, обладающий 
множеством нюансов, вплоть до нежнейшего pianissimo, 
внешность и возраст, соответствующие облику героя, ар-
тистизм, драматическое чутье, умение проникать в образ, 
высокий интеллект, физическая выносливость и, конечно 
же, преданность Вагнеру и его произведениям. 

История взаимоотношений композитора с ведущи-
ми исполнителями его времени — как, впрочем, и вся 
последующая история исполнения вагнеровских опер, 
заставляют предположить, что достичь этого идеала не-
возможно. Однако сам Вагнер недаром не уставал про-
пагандировать свои художественные принципы всеми 
доступными средствами, — каждый из его любимых те-
норов в свои звездные моменты в той или иной степени 
приближался к идеалу и тем самым давал стимул для 
дальнейших поисков в этом направлении. 

При всем несходстве характера дарования и чело-
веческих качеств Тихачека, Шнорра и Нимана, все они, 
наряду с вагнеровским репертуаром, блистали также в 
традиционных итальянских и французских операх, причем 
в партиях, ассоциируемых сегодня преимущественно с 
лирико-драматическими и даже чисто лирическими тено-
рами. Это дает основания утверждать, что на титул «ваг-
неровского тенора» могут претендовать по-настоящему 
профессиональные и целеустремленные исполнители, 
воспитанные в любой национальной школе. 
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