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Реферат. Художник и иллюстратор Константин 
Юрьевич Калинович (р. 1959 г.), демонстрирующий 
ювелирную технику и высокую степень детализации 
в области печатной графики, — обладатель большо-
го количества международных наград, престижных 
художественных премий и титула члена-корре-
спондента Королевского общества художников-гра-
веров Великобритании (1992). Профессионализм 
К.Ю. Калиновича убедительно проявляется и в ма-
лых формах — в искусстве книжного знака. Станов-
ление художника как офортиста началось в ленин-
градский период его обучения в экспериментальной 
литографской мастерской Ленинградского инже-
нерно-строительного института (ЛИСИ) под ру-
ководством Г.П. Пахаревского, продолжилось — на 
факультете графики Украинского полиграфического 
института им. Ивана Федорова. Большое влияние 
на формирование индивидуального графического по-
черка оказало творческое наследие А. Бруновского 
и личное знакомство со словацким мастером. Экс-
либрисы графика, выполненные в офорте, зачастую 
представляют собой оммажи в память о старых 
мастерах: образы, созданные И. Босхом, Питером 
Брейгелем Старшим, А. Дюрером, Х. Аверкампом, 
Я. Вермеером, Рембрандтом, волнуют и вдохновля-
ют его на визуальную интерпретацию. Выбранный 

диапазон художественных средств — миниатюра, 
синтез, эстамп как самостоятельное выражение 
экслибриса. Техника — офорт, реже — акварель, гу-
ашь. Вид — сюжетный книжный знак с сохраненной 
функцией принадлежности к частной библиотеке 
и реализация идеи заказчика. К глубине, живопис-
ности и широкому тональному диапазону офорта 
художник добавляет оригинальные технические 
особенности: в качестве офортной доски выбира-
ется циферблат от старинных часов, а в базу изо-
бражения вовлекаются детали часового механизма, 
слепыми оттисками корректирующие, искривляю-
щие формат и поле офортного оттиска. Сюжетная 
перекличка с великими мастерами и скрупулезность 
техники К.Ю. Калиновича порождают самобытные 
истории о радости и боли бытия в обрамлении вы-
сокой формы признательности искусству прошлого. 
В работах художника ярко акцентировано вовлече-
ние в сочиненный метафизичный мир, визуальные 
образы которого фантастически реалистичны, 
монструозно привлекательны и исторически напол-
нены. Оммаж искусству старых мастеров в эксли-
брисах К.Ю. Калиновича — его мир, заставляющий 
зрителей тянуться за увеличительным стеклом, 
чтобы не упустить ни одной линии, одновременно 
овладевая знаниями всемирной истории искусства.
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И
мя художника Константина Юрье-

вича Калиновича (р. 1959 г.) хорошо 

известно европейским любителям 

печатной графики. Он — обладатель 

множества авторитетных между-

народных призов и наград, лауреат 

престижных художественных премий, член-корре-

спондент Королевского общества художников-гра-

веров Великобритании (1992), выдающийся мастер 

экслибриса с оригинальным творческим видением: 

«Любители шедевров североевропейского искус-

ства испытывают дежавю, увидев сюрреалистиче-

ские образы… художника» [1]. Графические работы 

К.Ю. Калиновича — «это философские размышле-

ния над прошлым и будущим, о вечном круговоро-

те времени, о таинстве самой жизни» [2]. Главный 

источник вдохновения для К.Ю. Калиновича — ис-

кусство старых мастеров — творчество А. Дюрера, 

И. Босха, Питера Брейгеля Старшего. Он воодушев-

ляется наследием голландцев XVII в., выделяя для 

себя Х. Аверкампа и Я. Вермеера, высоко вознося 

Рембрандта — главного учителя, маэстро гравюры, 

который, по мнению художника, «творил офорты, 

как дышал» [3, с. 25]. Пристально всматриваясь 

в книжные знаки К.Ю. Калиновича, акцентирован-

ные жестами уважения к старшим по ремеслу, при-

ходит понимание, что такой прием — отражение 

личности нашего современника, непрерывно ставя-

щего перед собой вопросы «о смысле человеческой 

жизни на земле», поскольку «…человек должен ис-

кать Божью волю и исполнять Ее, в этом и заключа-

ется предназначение человека» [2].

СТАНОВЛЕНИЕ ХУДОЖНИКА

К
алинович родился в Новокузнецке. Пер-

вые уроки рисования получил в художе-

ственной школе в Луганске; там же проя-

вился интерес к печатной графике, обособивший 

офорт, который впоследствии стал излюбленной 

техникой творчества. Наставник Н.М. Папуцин1, 

которого художник считает своим первым учите-

лем, приоткрыл ученику некоторые тайны ремес-

ла: подростком, в 11—12 лет, были осуществены 

попытки «делать первые доски». Впоследствии 

созрело решение о получении специального об-

разования; компромиссом «была выбрана про-

фессия архитектора как творческая, но все же при-

вязанная к постоянному месту работы» [4, с. 7]. 

К.Ю. Калинович поступил на архитектурный 

факультет Ленинградского инженерно-строи-

тельного института (ЛИСИ, ныне — Санкт-Пе-

1  Папуцин Николай Максимович (р. 1937) около 60 лет был 

преподавателем Детской художественной школы г. Луганска, 

ныне — КВУЗ «Художественная школа эстетического воспитания». 

тербургский государственный архитектурно-стро-

ительный университет, СПбГАСУ) в 1978 году2. 

Упор на развитие творческих способностей под-

креплялся факультативным знакомством с раз-

личными художественными техниками. Именно 

в городе на Неве окончательно созрело увлечение 

эстампом, когда К.Ю. Калинович с воодушевле-

нием стал изучать техники печатной графики 

в экспериментальной литографской мастерской 

ЛИСИ под руководством Г.П. Пахаревского3. При 

этом сам педагог называл мастерскую «офортным 

кружком», выделяя из всех видов гравюры имен-

но этот — углубленный, на металле, выполняемый 

при помощи травления, поскольку офорт «отли-

чается особой глубиной, живописностью и очень 

широким тональным диапазоном изображения» 

[5, с. 8]. 

Период 1960—1980-х гг. в отечественном искус-

стве был созвучен общему характеру развития ми-

рового искусства. Его особенности — широкая вос-

требованность тиражной графики, эксперименты 

в области печати, стремление художников расши-

рить границы собственного творчества. При этом «в 

контексте истории советской и, в частности, ленин-

градской графики большое значение имело также 

и послевоенное развитие гравюры в странах Восточ-

ной Европы, например, в Польше и Чехословакии» 

[6, с. 47]. Возможно, именно в Ленинграде радость 

первого успеха в познании союза листа бумаги, мед-

ной пластины и станка сформировала самосознание 

художника К.Ю. Калиновича.

Учеба в ЛИСИ оборвалась, но не прекрати-

лось обучение: последовало поступление на фа-

культет графики Украинского полиграфического 

института (УПИ) им. Ивана Федорова4. Настав-

никами мастерства художественной печати стали 

С.И. Иванов5, преподававший технику печатной 

графики, и Н.Н. Таранов6, специалист в области 

2  Учеба была прервана службой в армии и возобновилась 

в 1981 году.
3  Пахаревский Герман Петрович (1938—1993) — знамени-

тый печатник экспериментальной литографской мастерской, ор-

ганизованной А.С. Ведерниковым в ЛИСИ при кафедре рисунка в 

1956 г., признанный знаток технических тайн искусства печатной 

графики. Как наставник повлиял на творческие судьбы известных 

в настоящее время художников: Ю.А. Штапакова, Н.И. Казимову, 

Ю.К. Люкшина, С.Г. Светоченкова, М.С. Киселева, В.А. Ковалева. 

Почетный академик РАХ В.А. Мишин посвятил своему учи-

телю Г.П. Пахаревскому повесть «Герман-печатник» (Санкт-

Петербург : Формика, 2001. 98 с.).
4  С 1994 г. — Украинская академия печати.
5  Иванов Сергей Ильич (р. 1957) — украинский график и 

живописец, член Национального союза художников Украины, 

заслуженный художник Украины (2008). Более десяти лет рабо-

тал преподавателем кафедры оформления и иллюстрации книги 

УПИ им.  Ивана Федорова, создал ряд учебных курсов. 
6  Таранов Николай Николаевич (р. 1952) — доктор педа-

гогических наук, кандидат искусствоведения, профессор, член 

Союза художников России. Ныне — профессор Волгоградского 
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шрифта и каллиграфии. Годы учения во Львове 

(1986—1992) сформировали близкую по духу твор-

ческую атмосферу. Некоторые художники из ближ-

него круга стали соратниками. Например, едино-

мышленник О.И. Денисенко7, которому так же, как 

и его сокурснику К.Ю. Калиновичу, были близ-

ки и интересны периоды Ренессанса и готики: «…

эстетика того времени дает невероятно большое 

пространство для фантазии и оригинальных ком-

позиций, которая подсказывает интересные пла-

стические ходы. Такие, каких в современности не 

найдете» [7].

Техника офорта, в которой в основном вы-

полнены экслибрисы К.Ю. Калиновича, очевид-

но близка и притягательна мастеру: «Мне нравит-

ся процесс, включающий в себя и грязные работы: 

резку и полировку металла, копчение специаль-

ного лака и т. д. Нравится, что не сразу виден ре-

зультат — все время находишься в напряжении, 

представляя себе картинку лишь умозрительно, 

и только печать первой пробы показывает всю 

твою работу. Как будто в темной комнате вдруг 

загорается лампочка — и ты видишь, обо что спо-

тыкался в темноте» [3, с. 21]. Большинство книж-

ных знаков художника невелики размером — до 

13 см. Однако изящество штриха, безу пречная, по 

мнению некоторых наблюдателей, маниакальная 

«прорисовка мелких деталей, по-настоящему ма-

стерское исполнение приводят к тому, что зрите-

ли, видя перед собой миниатюру, никак не могут 

сопоставить малый размер работы и ее внутрен-

нюю масштабность, перенасыщенность эмоциями, 

в причудливой смеси которых всегда чувствуется 

оттенок печали» [8]. Такое по-декадентски стран-

ное болезненное дыхание, просочившееся в мир 

с гравюр средневековых художников и живописцев 

северного Возрождения, легким дуновеньем ощу-

щается в элегических работах К.Ю. Калиновича.

ТВОРЧЕСТВО
АЛЬБИНА БРУНОВСКОГО 
В֪СИСТЕМЕ ВИЗУАЛЬНЫХ 
ЦЕННОСТЕЙ КОНСТАНТИНА 
КАЛИНОВИЧА

Р
азные мастера влияли на авторский худож-

нический импульс в различные периоды, 

оставляя непререкаемый авторитет Рем-

брандта, но особое место в системе визуальных 

государственного социально-педагогического университета. 

Автор пяти учебных пособий по искусству шрифта.
7  Денисенко Олег Иванович (р. 1961) — украинский худож-

ник-график, скульптор. Имеет более 30 международных наград 

в области гравюры. 

ценностей К.Ю. Калиновича занимает творчество 

Альбина Бруновского8. Его стиль — фантастиче-

ский реализм, иногда определяемый как поздний 

сюрреализм. В качестве инструмента в целях до-

стижения удивительных эффектов художником 

был выбран офорт — чрезвычайно гибкая техни-

ка с широким спектром изобразительных средств. 

Приоритет мастера — штриховой офорт, с помо-

щью которого создается фактура, игра светотени, 

тончайшие градации тона: «Он прорабатывал все 

планы изображения одинаково тщательно, а затем 

придавал глубину, используя разное время трав-

ления» [9, с. 477]. Для светлых мелких деталей за-

днего плана требуется две-три минуты выдержки 

в кювете с кислотой, насыщенные всплески бар-

хатного черного достигаются часовым и более 

ожиданием. А. Бруновский, варьируя градации 

множества оттенков серого, искусно сплетал ре-

альность и фантазию в своих работах: природа 

и люди сюжетно увязаны, образы взаимопроник-

новенны потрясающей детализацией изображе-

ния, заставляющей тянуться за увеличительным 

стеклом [10].

После личного знакомства общение художников 

продолжалось несколько лет, до смерти мэтра. Со-

стоялась и пара непосредственных встреч в Братис-

лаве. В архиве К.Ю. Калиновича осталась неболь-

шая переписка, работы с дарственными надписями, 

каталоги персональных выставок с дружескими инс-

криптами9. В воспоминаниях — невероятно добро-

желательный и простой в общении человек, невзи-

рая на свой статус. Для нашего современника остро 

памятен тот момент, когда он впервые увидел офорт 

А. Бруновского: «Я был просто в шоке — высочай-

шего уровня техника, любовь к предмету и матери-

алу, поразительный результат скрупулезной работы 

со штрихом, травлениями и т. д. Я не все восприни-

маю на ура в творчестве Бруновского, но до сих пор 

он для меня — образец преданности и любви к ис-

кусству»10.

Художник не раз подтверждал, что наследие 

А. Бруновского — «пример самоотверженного тру-

да, бескрайней фантазии, фанатической любви 

к своему делу» [3, с. 22]: всматриваясь в тщательно 

выстроенный баланс композиции, он учился у сло-

вацкого мастера тонкости введения в свои работы 

отсылок к искусству Средневековья и Ренессанса, 

которые тихими тенями проступают сквозь ори-

гинальные образы. Офортные работы А. Брунов-

ского, высоко ценимые в мире, долгие годы служат 

нашему современнику эталоном высокой культу-

8  Бруновский Альбин (1935—1997) — словацкий художник, 

дизайнер, литограф, книжный иллюстратор и педагог. 
9  К.Ю. Калинович бережно хранит несколько писем и 

15 работ А. Бруновского, некоторые подарены лично авто-

ром [11]. 
10  Из переписки автора статьи с К.Ю. Калиновичем.
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ры и технического совершенства химических, ме-

ханических и комбинированных манер гравирова-

ния на металле.

СЮЖЕТНЫЕ ЭКСЛИБРИСЫ 
ХУДОЖНИКА֪—
ОММАЖ ИСКУССТВУ
СТАРЫХ МАСТЕРОВ

Л
ишь одно направление творческой дея-

тельности К.Ю. Калиновича — работа над 

экслибрисом — отражено в данной статье. 

В диапазоне художественных средств — выбор 

миниатюры как способа «компактного выраже-

ния идеи», синтеза — как «универсального сред-

ства экслибриса, предполагающего обязательное… 

сочетание разных композиционных элементов 

(рисунка, слова, декора)», эстампа — как допол-

нительного средства, являющегося «существен-

ным критерием для становления художника как 

профессионального графика» [12, с. 203]. Техни-

ка — в основном офорт, реже — акварель, гуашь. 

Вид — сюжетные книжные знаки, наиболее по-

пулярные, представляющие собой изображения 

природных или архитектурных пейзажей, быто-

вые мотивы, исторические аллюзии, отражающие 

интересы и пристрастия владельца библиотеки. 

Именно эта область принесла графику признание 

и известность за рубежом, что вполне объяснимо: 

«В сегодняшнем арт-пространстве страны книж-

ный знак обязан своим выживанием прежде все-

го коллекционерам, меценатам, и его основной, 

возможно, пока единственный путь сохранения 

в арт-мире как самоценного художественного фе-

номена — трансформация в инструмент межкуль-

турного диалога…» [13, с. 138].

Художественный образ в экслибрисе опреде-

ляется двумя компонентами: охранной функцией 

книжного знака и выбором заказчиком сюжета. 

К.Ю. Калинович успешно справляется со сложней-

шей функциональной задачей: «Используя тради-

ционные мифологические и аллегорические сю-

жеты, соединяя изображения покрытых патиной 

времени предметов с другими, ранее неизвестны-

ми, авторы книжных знаков вовлекают зрителя 

в творческую игру. По существу, эта игра и есть 

не что иное, как художественное творчество» [14, 

с. 143].

Как в картинах А. Бруновского — своеобраз-

ном портале, приглашающем «зрителя погрузиться 

в мир странных видений и стать его частью» [10], 

так и в работах К.Ю. Калиновича ярко акцентиро-

вано вовлечение в сочиненный метафизичный мир, 

визуальные образы которого фантастически реали-

стичны, монструозно привлекательны и историче-

 Рис. 2. К.Ю. Калинович. Экслибрис Josef Burch. 2014.
Великий Мистификатор. Офорт, сухая игла. 9 × 12.
Частное собрание К.В. Авелева (Санкт-Петербург)

Рис. 1. К.Ю. Калинович. Экслибрис Wolfgang Pungf.
Пункт Св. Иоханнеса.  2007. Офорт. 9 × 12.

Частное собрание К.В. Авелева (Санкт-Петербург)

ски наполнены. Так, в одном из экслибрисов орга-

нично соединены образ 13-летнего А. Дюрера из 

известного автопортрета и изображение не менее 

известного жука-оленя (рис. 1). Трещины тонкого 

льда, паутиной расползающиеся в середине компо-

зиции, возникшие от колкого прикосновения пер-

ста юноши, разделяют два композиционных центра 

и одновременно заполняют пространство листа се-

тью хрупких ломаных линий. Тревожен нерв сре-

ды: что скрывает снежный покров? Возможно, под 

ним — кладбищенская территория, на что указыва-

ет название экслибриса — «Пункт Св. Иоханнеса», 

тогда как известно: А. Дюрер похоронен на кладби-

ще Святого Иоанна в Нюрнберге. На заднем пла-

не изображения отчетливо прорисованы и отто-

го легко узнаваемы очертания погостной церкви 
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Св. Иоанна, построенной в XIV в., и здесь же в ряд 

с церковью — абрис дома А. Дюрера в Циссель-

гассе (ныне Дом-музей А. Дюрера). Нет, конечно, 

К.Ю. Калинович не воссоздает жизненный путь ве-

ликого живописца посредством воспроизведения 

архитектурных достопримечательностей. Он пред-

лагает свое видение личности мастера, сплетенное 

из мгновенно узнаваемых шедевров и материаль-

ных маркеров жизненного пути, трансформирован-

ное авторской фантазией, богато детализирован-

ное и бережно перемещенное на плоскость медной 

пластины.

В экслибрисе «Великий мистификатор» 

(рис. 2) — дань уважения И. Босху — мастерски 

создана графическая стилизация из фрагментов 

нескольких картин мастера, чей сюрреалистиче-

ский, визионерский стиль очевидно импонирует 

К.Ю. Калиновичу. В этом детально проработан-

ном офорте наблюдаем за преображением измо-

жденного разносчика из картины «Блудный сын 

(Путник)»11 в образ волшебника-иллюзиониста, 

обремененного плетеной корзиной визуальных 

трюков. Плетенка раскрыта, под крышкой можно 

усмотреть одно из самых причудливых творений 

И. Босха — человека-птицу в колпаке из жестяной 

воронки, несущего письмо, — выдержка из трипти-

ха «Искушение святого Антония». Клюв получе-

ловека протыкает картуш с именем собственни-

ка книжного знака «Экслибрис Л. Йозефа Берча» 

(Ex. L. Josef Burch) в виде свитка. Остроконеч-

ная шляпа в левой руке Путника на оригинальной 

картине И. Босха, совершив кульбит, становится 

в вариации К.Ю. Калиновича рогом изобилия, ко-

торый на самом деле — «белая дыра» во Вселен-

ную, туннель, составленный из концентрических 

колец света, портал в Рай, открытый для святых 

и их ангельских проводников. Это апокалипти-

ческое видение сияния Вечности взято третьей 

прямой цитатой из картины И. Босха «Восхож-

дение в эмпирей», части полиптиха «Блаженные 

и проклятые»: «Путник, превратившийся в Вели-

кого мистификатора на книжном знаке Калино-

вича, смотрит на нас с загадочной улыбкой, давая 

понять, что секрет этого особенного “хет-трика” 

никогда не раскроется. Благодаря ловкости рук 

художника странник стал не кем иным, как по-

средником в спасении» [15]. Возможно, неожидан-

ный разворот шляпы путника — переключение от 

пессимизма И. Босха с извечным ожиданием опас-

ности для человека к надежде о пути в Рай. Не слу-

чайно разделенные вертикалью на неравные части 

фигуры в офорте так контрастны в тональности. 

Левая, ассоциированная со злобностью и ловуш-

ками земной жизни, включает справляющего ну-

11  «Странник», «Пилигрим», «Торговец вразнос» — иные 

названия картины.

Рис. 3. К.Ю. Калинович. Экслибрис Н.В. Церковного.
Брейгель. 2011. Смешанная техника. D 9.

Частное собрание К.В. Авелева (Санкт-Петербург)  

Рис. 4. К.Ю. Калинович. Экслибрис Yaschiko Aoki.
Стеклянный мир. 2018. Офорт, сухая игла, раскраска. 12 × 9.

Частное собрание К.В. Авелева (Санкт-Петербург) 
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жду мужчину, ворох обманок в плетеной корзи-

не и острый клюв человека-птицы — светло-сера 

и ватно-тревожна. Правая часть, дарующая наде-

жду, заполненная глубоким серо-черным, — ан-

трацитовое небо. Эта космическая ткань проты-

кается искристым сиянием далеких звезд, рвется 

от ослепительного потока «белой дыры» и успо-

каивается нежным трепетом крыльев ангелов. 

Здесь отметим, что, вообще, путники, скитальцы, 

странники занимают особенное место в творче-

стве К.Ю. Калиновича, выходя за привычные гра-

ницы образов в загадочных метафизических поис-

ках неизведанного.

Не будет преувеличением сказать, что для ху-

дожника основной чертой является сознательное 

сохранение чувства неразрывной связи времен с ми-

ровым художественным наследием. Это явственно 

в экслибрисах, чьи сюжеты связаны с книжной ми-

ниатюрой позднего Средневековья, с ее изяществом, 

яркими красками, занимательными деталями. От-

сюда же, из роскошных манускриптов, происходит 

любимая художником тема времен года, особенно 

зимы — периода развлечений и спокойного отдыха 

у камина без ее жизненных тягот: опасного для пут-

ников мороза, долгих ночей, скудной еды.

Сова, мрачный символ человеческого невеже-

ства, залетела в мир К.Ю. Калиновича из произ-

ведений И. Босха или его последователя Питера 

Брейгеля Старшего. «Влияние Брейгеля — мастера 

многозначной ассоциации и певца “малого ледни-

кового периода”, чувствуется во многом: от прямой 

цитаты знаменитого “Мизантропа” до наслаждения 

сказочной красотой зимних пейзажей» [4, с. 8]. Не-

сомненно, цитата из цикла ноябрь-декабрь времен 

года нидерландского живописца не могла остать-

ся незамеченной (рис. 3). И несмотря на точно вос-

произведенный фрагмент «Охотников на снегу», — 

сохранены общий вектор движения, тщательная 

прорисовка тощих озябших собак и контуры де-

ревьев, — современная миниатюра при ближай-

шем рассмотрении существенно меняет панора-

му изображения. К.Ю. Калинович художническим 

приемом сужает широкую горизонталь поверхно-

сти — взгляд ограничивается восприятием сквозь 

монокль. Формат тондо диктует сферическое ис-

кривление заднего плана, поэтому фахверковые 

домики сползают по дуге деревенской улочки, а на-

правление поступи охотников ломает главную ди-

агональ картины до кривой. Слева — белый проем 

окна, искривленно-вытянутый по форме надписи 

экслибриса, подчеркивает ощущение шара, в ко-

торый помещен этот обособленный снежный аль-

пийский мир. Зрителю предлагается погрузить-

ся в фантазийный мир, рожденный пластическим 

диа логом художников.

Аналогично в одном экземпляре гуашью сде-

лана серия экслибрисов для Н.В. Церковного 

Рис. 5. К.Ю. Калинович. Экслибрис Josef Burch.
Замерзшие часы. 2021. Офорт, сухая игла, раскраска. D 11.

Частное собрание К.В. Авелева (Санкт-Петербург)

(2016), объединенная единой основой — пустой 

офортной плашкой треугольной формы со шриф-

том. В сюжетных росписях использованы моти-

вы картин Х. Аверкампа, передающих тему зим-

них развлечений и настроение рождественского 

праздника: вмерзшие в снег часы в виде мельни-

цы, лодки, уткнувшиеся в ледяной берег, серые 

снежные тучи, остановившееся время... Настрое-

ние волшебного праздника, созданное летящими 

из футляра часов снежинками, как конфетти, и че-

ловеческими фигурками, весело кружащимися над 

крыльями мельницы, меняется осенними видами 

с неизменными крошечными горожанами в шля-

пах. Но всех объединит Шляпа — огромная, тес-

нящая небо, загадочно-волшебная и невероятно 

реальная, выросшая из потерянной шляпы пер-

сонажа «Зимнего пейзажа с конькобежцами», по-

скользнувшегося на льду.

Нити детских воспоминаний К.Ю. Калино-

вича о внезапно замерзшей к осени разлившей-

ся реке, об образовавшейся на ней прочной устой-

чивой корке льда, о деревьях, растущих изо льда, 

о детском катке, коньках, звонком смехе и пере-

хватывающей горло морозной радости, — вьются 

лентами аллюзии к поэту зимы Х. Аверкампу. Ре-

минисценции детства крепки: не только в назва-

ниях работ («Большой снегопад», «Замороженные 

часы», «Узник Зимнего сада», «Большое зимнее 

представление», «Ангел Зимы» и др.) считывают-

ся отголоски счастливого прошлого, но и в назва-

ниях циклов графики и выставок — «В ожидании 

снега» (2010, Галерея Триптих, Киев), «Тени зим-
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него сада» (2017, Музей Ханенко, Киев). Мирный 

быт, чудесно преображенный в работах художни-

ка, озаренный сюжетными перекличками с велики-

ми мастерами, скрупулезно наполнен разнообраз-

ной мелочью, и, несмотря на суровость избранного 

сезона, К.Ю. Калинович не шутит, когда говорит 

о множестве симпатичных существ в гравюрах:

«…если согреть их взглядом, они оживут» [16].

Так, переплетением нитей воспоминаний 

и пристрастий предстают перед нами миниатюр-

ные полотна книжных знаков, по Х. Аверкампу 

(рис. 4, 5). Внимательный зритель обнаружит, что 

это — «не просто стилизация, игра в старину, а со-

временный взгляд современного человека, ведь 

не случайно в произведениях художника постоян-

но появляются часы как символ течения времени, 

которое уносит наши радости и беды. Оно проно-

сится, и только потом человек осознает, что был 

счастлив» [4, с. 8].

Элегичные экслибрисы о человеческом бы-

товании сменяются напряженно-фиксированны-

ми новеллами без изображения действия, вдох-

новленные «жанровыми» картинами Я. Вермеера 

(рис. 6, 7). Персонажи, существующие обособле-

но от зрителя — женщина, читающая письмо или 

разливающая молоко, в офортном «прочтении» 

утратили самобытность цветовой палитры масте-

ра, но не потеряли крупномасштабной трактовки 

фигур. Сохранена некоторая аскетичность интерь-

ера, неглубокое пространство картины, светотене-

вая контрастность. По воле фантазии офортиста 

в первом случае в сюжетную линию вводится но-

вый персонаж — смерть в виде скелета с косой, во 

втором — дополнительная малая доска, располо-

женная в подвале главного изображения. Незна-

чительные «вводные» в оригинал — прозрачно-не-

весомый скелет или пробивающая плоскость стола 

струя молока — не разрушили целостность обоб-

щенной ситуации, но придали ей новые оттенки 

звучания.

Великий голландец Я. Вермеер умел рассказы-

вать тихие и грустные человеческие истории поч-

ти без морализаторства и обременения бытовыми 

подробностями. Не случайно в некоторые работы 

К.Ю. Калиновича, например в акварели «Вермеер 

в снегу» и «Вермеер в снегу II», вписан образ худож-

ника из «Аллегории живописи». Мастер, облачен-

ный в рабочую «униформу» — дублет с полосатыми 

плиссированными рукавами, своеобразный атри-

бут живописца, — есть воплощение и символ, пре-

красный архетип творца прошлого. «Представив 

в своем произведении живописца спиной к зрите-

лю, показав его как персонажа второго плана, усту-

пающего почетный пьедестал своей модели, Верме-

ер подчеркнул идею служения мастера своей музе» 

[17, с. 135]. Не зная его лица, возраста, темпера-

мента, зритель понимает, что он прекрасен в окру-

Рис. 7. К.Ю. Калинович. Экслибрис Н.В. Церковного.
Молоко из Делфт. 2016. Офорт, сухая игла. 9 × 11.
Частное собрание К.В. Авелева (Санкт-Петербург)

Рис. 6. К.Ю. Калинович. Экслибрис Evert Veldhuizen.
Последнее письмо от г. Вермеера. 2012. Офорт, сухая игла. 13 × 10.

Частное собрание К.В. Авелева (Санкт-Петербург)
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жении некоего образного сгустка изобразительно-

го воплощения. Плененный наследием Я. Вермеера, 

наш современник высказывает почитание перед та-

лантом гения и его самоотверженным трудом по-

средством творческой интерпретации шедевра. Ис-

кусно повторяя образ художника перед мольбертом 

с кистью в руке, опирающейся на муштабель, он по-

мещает его в обстановку зимнего сада, и ничто не 

в силах потревожить его вдохновение: ни летящие 

с неба снежинки, ни стая бродячих голодных со-

бак вокруг…

Привлекает внимание, что книжные знаки 

К.Ю. Калиновича наполнены птицами — неизмен-

ными спутниками человеческого существования. 

У художника они реют меж небом и землей, чере-

дуя реальный и фантастический миры, барражируя 

от одного офорта к другому, проявляя редкую не-

зависимость к человеческим желаниям и планам. 

Так, можно устрашиться зловещей тени судьбы — 

широко расправившей крылья совы, нависшей над 

нагруженным дровами крестьянином и его соба-

кой на гравюре по мотивам зимней сцены Питера 

Брейгеля Старшего. Или, проявив интерес к чело-

веку с ружьем, задуматься, кто является истин-

ным охотником в экслибрисе «Охота на большую 

сову II», где крепкая мужская фигура в традицион-

ном голландском облачении уверенно шагает в лес, 

не подозревая о существовании пугающе большой 

совы, готовой нырнуть вниз из своего мира — верх-

него отдельного поля, оттененного сиянием звезд.

Птица свободно влетает в комнату Рембранд-

та в вариации автопортрета («Рембрандт, рисую-

щий у окна») голландского мастера (рис. 8). Птицы 

символом улетучивающегося времени скользят на 

дальнем плане книжного знака «Рембрандт, удив-

ленный скоротечностью жизни» (рис. 9). Темны-

ми парящими значками, повинуясь обратному вра-

щению колеса времени (слепой офортный оттиск 

справа от формата изображения), под натиском 

неизбежности судьбы они парят над абрисом го-

рода (интерпретация рембрандтовского офорта 

«Вид Амстердама с северо-запада»), приближаясь 

к каноническому силуэту трех крупных деревьев. 

К.Ю. Калинович, однако, вписывая цитату знаме-

нитого офорта «Три дерева» в свое изображение, 

трансформирует ее: облетевшая крона деревьев 

и ветви в снегу как неизбежная поступь времен 

года вообще, периодов человеческой жизни и ее 

угасания в частности. Все в прошлом, смерть неми-

нуема. И когда-то запечатленный автопортретом 

образ в молодости будет разрушен естественной 

поступью Танатоса, зловещей ухмылкой старости 

выглядывающего из-за плеча… Офортист цитатами 

автопортретов Рембрандта, коротким метрическим 

тактом рефлексии, оттененным прозрачным светом 

молодости и надежд справа и зияющей пропастью 

жизненного небытия слева, кратко иллюстрирует 

театр одного актера мэтра, когда гений «отказыва-

ется от всех ухищрений, смывает грим и предстает 

перед зрителем таким, каким произвела его на свет 

природа» [18, с. 92].

БЕГ НЕВОЗВРАТНОГО 
ВРЕМЕНИ И֪СТРЕМЛЕНИЕ 
ЕГО ФИКСАЦИИ

Х
удожник вообще остро чувствует скоротеч-

ность времени. Латинское «Tempus fugit» — 

«время бежит» или «время летит» — ис-

пользуется им не только в переносном смысле. Так, 

экслибрис «Время летит II» (Tempus Fugit II) вы-

полнен К.Ю. Калиновичем технически необычно: 

в качестве офортной доски был взят циферблат от 

старинных часов. В базу изображения вовлечены 

отверстие крепления стрелок и детали часового ме-

ханизма, слепыми оттисками искривляющие фор-

Рис. 9. К.Ю. Калинович. Экслибрис Wouter van Gysel.
Рембрандт, удивленный скоротечностью жизни. 2006.

Офорт, сухая игла. 8 × 11.
Частное собрание К.В. Авелева (Санкт-Петербург) 

Рис. 8. К.Ю. Калинович. Экслибрис Evert Veldhuizen.
400 лет у окна. 2006. Офорт, сухая игла. 10 × 12.
Частное собрание К.В. Авелева (Санкт-Петербург)
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мат тондо. Оригинальная идея исполнения чрезвы-

чайно удивила и заинтересовала заказчика Франса 

Ван Дер Вина (Frans Van Der Veen).

Для К.Ю. Калиновича образы, сотворенные ста-

рыми мастерами, абсолютно актуальны: с их помо-

щью создаются авторские пластические рассказы 

о радости и боли бытия через отдельные миры — 

эксцентричные хрустальные шары, лестницы, со-

единяющие землю и небо (своеобразные лестницы 

Иакова), внутренние и внешние стены узнаваемых 

культовых сооружений (монастырей и церквей 

Средневековья и раннего Нового времени). Худож-

ник совершает визуальное превращение мира зем-

ного в мир горний: виноградники — в воздушные 

облака, винодела — в фигуру Христа, а бабочек на 

спинах крестьян — в крылья ангелов. Мастер офор-

та подтверждает, что его в первую очередь интере-

суют не атмосферные, ностальгические воспомина-

ния, а мощное, тонкое представление религиозных 

и моральных вопросов, отношения человека с ре-

альностью и божественным.

Так, одной из ярких иллюстраций авторского 

мироосознания стала серия экслибрисов, выпол-

ненная для Аллы и Джерарда Полдерман (Alla and 

Gerard Polderman), посвященная живописцам-ми-

ниатюристам начала XV в. братьям Лимбург. 

Офортные книжные знаки в определенной степе-

Рис. 10. К.Ю. Калинович. Экслибрис Josef Burch. 
Почтение Эдуарду Мане. 1999. Офорт, сухая игла. 9 × 10.

Частное собрание К.В. Авелева (Санкт-Петербург) 

ни — интерпретации ежемесяч-

ных листов «Великолепного 

часослова герцога Беррийско-

го» братьев Лимбург. Напри-

мер, сравнивая сентябрьские 

листы прообраза и современ-

ного экслибриса, можно заме-

тить, что К.Ю. Калинович, на 

первый взгляд, сохранил мно-

гое: замок, виноградники, уро-

жай, телегу с мулами, людей, 

пробующих виноград, и многие 

другие детали. Но главное отли-

чие поразительно: если в ори-

гинале великолепный Сомюр 

находится в центре внимания, 

как и турнирная площадка у ос-

нования, то у К.Ю. Калинови-

ча знаменитый замок Луа-

ры отходит на второй план по 

сравнению с центральным мо-

тивом — лестница к виноград-

ному чану становится лестни-

цей в небеса. Ульрике Ладнар 

(Ulrike Ladnar) считает: «Если 

вы захотите сравнить сен-

тябрьский лист “Великолеп-

ного часослова герцога Бер-

рийского” с сентябрьским 

экслибрисом Калиновича бо-

лее точно… вы можете сделать это, найдя дру-

гие 11 месячных листов Les Très Riches Heures 

в Интернете. А на официальном сайте художни-

ка вы сможете просмотреть другие переосмыс-

ления средневековых месячных картинок, и я 

обещаю вам, что если вы проведете с ним дожд-

ливый сентябрьский час, у вас будет вдохновля-

ющее время, и вы сможете пропустить конгрес-

сы, дождливую погоду, коронавирусную инфекцию 

и забудете хоть раз обо всем остальном» [19].

Как упоминалось, К.Ю. Калинович часто опи-

сывает богато детализированные стилизованные 

фрагменты произведений старых мастеров, введен-

ные в его собственные работы как «зимние сны», 

где значения «мрачны, как сон в туманную зимнюю 

ночь». К сожалению, нечастый зритель может про-

честь знаки и символы великих европейских масте-

ров и их современников, но К.Ю. Калинович вновь 

и вновь предлагает вернуться в этот потерянный ви-

зуальный мир с попыткой интерпретации его пост-

модернистских вариаций на темы прошлого. Кредо 

художника резюмируется в библейском стихе, кото-

рый цитируется в альбоме его произведений 2007 г., 

периода иллюстративной работы над «Книгой Ек-

клезиаста»: «Что было, то и будет; и что делалось, 

то и будет делаться, и нет ничего нового под солн-

цем» (Еккл. 1:9).
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 Рис. 11. К.Ю. Калинович. Экслибрис Т. Бродович.
Добрый день, мсье Моне!.. 2014. Офорт, сухая игла. 13 × 9.

Частное собрание К.В. Авелева (Санкт-Петербург)
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Отметим изысканный рабочий инструмента-

рий К.Ю. Калиновича. Так, на его столе можно уви-

деть стеклянную ручку, сделанную по образцу тех 

принадлежностей, которые были модны в аристо-

кратических кругах Венеции XVII в., — перо, изго-

товленное ручным способом, в виде кисти со спи-

ралевидными бороздками. Чернила, аккуратно 

стекающие по резьбе пера во время письма или ри-

сования, участвуют в создании образов, вдохнов-

ленных не только творчеством старых мастеров, 

но и великих художников XIX—XX вв.: экслибри-

сы «Почтение Эдуарду Мане» (рис. 10) и «Добрый 

день, мсье Моне!..» (рис. 11).

Вновь автор книжного знака предлагает нам 

игру: разгадай задуманное. В сюжетном экслибри-

се Йозефа Берча кардинально изменена картина 

природы — нагая натура из прозрачной атмосферы 

тенистой набережной Сены перемещена в прекрас-

ный сад, выбеленный снегом. Покров слева глубок 

и плотен, скрыв все и всех, кроме главной герои-

ни, чья выявленная незащищенность подчеркнута 

свежеобнаженной порошей бумаги. Известно, что 

К. Моне позировала Викторина Мёран, чье лицо 

обладало странным свойством — «оставаясь узна-

ваемым, быть основой, “эскизом” для множества 

других, но всегда современных лиц» [20, с. 96]. Уди-

вительно, всматриваясь в образ молодой женщины 

на книжном знаке К.Ю. Калиновича, можно так-

же представить ее нашей современницей — корот-

кая вихрастая стрижка, твердый прямой взгляд на 

зрителя, уверенно-независимый разворот головы.

В экслибрисе, соотнесенном с личностью и твор-

чеством К. Моне (рис. 11), считывается легкая ав-

торская ирония: помимо образа мастера на мостике 

в зрелом возрасте и оммажа серии его произведе-

ний «Японский мостик», К.Ю. Калинович вплетает 

в название отсылку к другим великим произведе-

ниям — Г. Курбе и П. Гогена — «Здравствуйте, го-

сподин Курбе» и «Здравствуйте, господин Гоген», 

аккуратно выстраивая фонетическую художествен-

ную перекличку.

Экслибрисы К.Ю. Калиновича по большей ча-

сти узнаваемы с первого взгляда, что соответствует 

одному из важнейших параметров художественной 

сущности книжного знака, по мнению искусство-

веда Б.Р. Виппера, — о присутствии элементов «та-

инственного шифра» [21, с. 93]. В художественном 

отношении графика К.Ю. Калиновича отличается 

своим техническим совершенством. С точки зрения 

содержания в книжных знаках можно встретить мно-

жество мотивов и фигур, знакомых и при ближайшем 

рассмотрении отнесенных к великим картинам про-

шлых веков, что порождает удивительные встречи 

между персонажами разных времен и культур. Од-

нако расшифровка старинных символов «далеко не 

всегда помогает разгадать смысл работ Калиновича. 

Его интересует не ребус, в который подчас превра-

щаются средневековые аллегории; он отбирает толь-

ко то, что может нести эмоциональное наполнение, 

быть созвучным современному человеку» [4, с. 8].

Исследователь творчества К.Ю. Калиновича 

Джон Кохан (John Kohan) отмечает: «У бога, худож-

ников и магов есть одно общее. Они могут сделать 

что-то из ничего, будь то вытаскивание кролика из 

пустой шляпы, рисование пейзажа, известного толь-

ко в уме, или создание Космоса» [15]. Оммаж искус-

ству старых мастеров в экслибрисах К.Ю. Калино-

вича — его мир, его Космос, заставляющий зрителей 

тянуться за увеличительным стеклом, чтобы не упу-

стить ни одной линии, одновременно овладевая зна-

ниями всемирной истории искусств.
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Abstract. Konstantin Yuryevich Kalinovich (b. 1959), 
an artist and illustrator who demonstrates exclu-
sive techniques and a high degree of detail in the fi eld 
of printed graphics, is the owner of a large number of in-
ternational awards, prestigious art prizes and the ti-
tle of Corresponding Member of the Royal Society 

of Painter-Printmakers of the United Kingdom (1992). 
K.Yu. Kalinovich’s professionalism is also convincing-
ly manifested in small forms — in the art of ex-libris. 
The artist’s formation as an etcher began in the Lenin-
grad period of his studies in the experimental lithograph-
ic workshop of the Leningrad Institute of Civil Engineer-
ing under the guidance of G.P. Pakharevsky, and then 
continued at the Faculty of Graphics of the Ivan Fyodor-
ov Ukrainian Polygraphic Institute. The creative herit-
age of A. Brunovsky and personal acquaintance with 
the Slovak master had a great infl uence on the forma-
tion of the individual graphic style. The artist’s book-
plates, made in etching, are often homages in memory 
of old masters: the images created by H. Bosch, Piet-
er Bruegel the Elder, A. Dürer, H. Avercamp, J. Ver-
meer, and Rembrandt excite and inspire him to visual 
interpretation. The chosen range of artistic means is 
miniature, synthesis, printmaking as an independent 
expression of ex-libris. The technique is etching, less of-
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ten watercolor, gouache. The type is a plot bookplate 
with the preserved function of belonging to a private li-
brary and the implementation of the customer’s idea. To 
the depth, picturesqueness and wide tonal range of etch-
ing, the artist adds original technical features: a dial 
from an old clock is selected as an etching board, and 
details of the clock mechanism are involved in the im-
age base, correcting and warping the format and fi eld 
of the etching with blind impressions. The plot echoing 
with the great artists and the meticulous thoroughness 
of K.Yu. Kalinovich’s technique generate original sto-
ries about the joy and pain of being, framed by a high 
form of appreciation for the art of the past. In the works 
of Kalinovich, the involvement in the composed meta-
physical world, the visual images of which are fantas-
tically realistic, monstrously attractive and historical-
ly fi lled, is clearly accentuated. The homage to the old 
artists’ art in Kalinovich’s bookplates is his world, forc-
ing the viewers to reach for a magnifying glass so as not 
to miss a single line, while mastering the knowledge 
of the world art history. 
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pretation, artistic vision, fi ne art.
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