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Реферат. Фантастические киномиры дают 
зрителю новый опыт понимания и проживания 
пространства — совмещения разных локаций, 
установления и преодоления границ, переходов 
в захватывающую иную реальность. В статье 
рассматриваются пространственные паттерны, 
создающие арены действия героев в российских 
фильмах и сериалах фантастически-мистическо-
го содержания, снятых в 2020-е годы. Аналитика 
миростроительства в фантастике связана с фи-
лософскими идеями о возможных мирах и наиболее 

представлена обсуждением фантастической лите-
ратуры, тогда как кинофантастика и изображае-
мые в ней пространства ждут исследовательского 
внимания. Авторы разбирают пространственные 
паттерны в фантастическом кино как отражение 
актуальных социальных конфликтов/разделений 
и солидарностей/сближений; размышляют, ка-
ким образом в пространственных конфигурациях 
кодируется беспрецедентное посредничество со-
временных технологий и нормализуются футури-
стические пространственные практики. В центре 
внимания — повторяющиеся из фильма в фильм 
акценты на проницаемости, гибридности и тун-
нелированности пространства, на фантасмагории 
неотпускающих мест. Российский кинематограф 
откликается на онтологическую философскую по-
вестку, визуализируя проницаемость границ и со-
присутствие человека и других существ. Анализ 
показывает, что значительную сюжетную нагруз-
ку несут порталы и дороги, связывающие сон и явь, 
советскую и современную Москву, кибердеревню 
на Марсе и другие планеты Солнечной системы. 
Движение героев в экстраординарном простран-
стве воспроизводит архетипическое испытание 
дорогой и дает возможность обсудить социальные 
и мировоззренческие вопросы, актуальные для рос-
сийского настоящего. Особое внимание уделяется 
паттерну неотпускающего пространства, концен-
трирующего боязнь замкнутости, характерной для 
сложившейся культуры мобильности. Фантастика 
в кино погружает зрителей в миры, населенные не-
обычными существами, заполненные артефакта-
ми, инфраструктурой, часто через сюжетное на-
пряжение, пугающие намеки, визуальные эффекты 
привлекает внимание к значимым проблемам и вы-
зовам, включая в дискуссию об образах будущего.
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Д
иегетический мир и его пережива-

ние включены в опыт современного 

зрителя. В этом опыте жанр фанта-

стики (в широкой трактовке сюда 

относятся научная фантастика, фэн-

тези, утопия/антиутопия, мистика, 

ужасы) имеет особое значение, поскольку в филь-

мах с фантастическими сюжетами создание такого 

мира — одна из главных задач. Мир и его простран-

ственные особенности являются не просто средой 

для взаимоотношений персонажей — часто это 

структура, организующая сюжет. 

На наш взгляд, имеет смысл обратить внимание 

на фильмы и сериалы фантастического содержа-

ния, созданные российскими кинематографистами 

в течение последних лет, чтобы обсудить простран-

ственный аспект показанных зрителю историй. Ки-

норепрезентация мест, границ, пространственных 

практик представляется важным предметом в связи 

со всеми событиями конца второго — начала треть-

его десятилетий XXI в., когда вопрос территории, 

зонирования, изоляции для многих стран (России 

в том числе) максимально актуализирован. Про-

странственный поворот в социальных и гуманитар-

ных науках утвердил идею территориальной вопло-

щенности изменений, которые происходят в жизни 

людей и коллективов, а также, что немаловажно для 

анализа кино, снабдил нас «лефевровским» тези-

сом об искусстве «как коде пространств репрезен-

тации» [1, с. 47]. То есть в кинопроизведениях есть 

своя пространственность, где особым способом за-

кодированы и выражены человеческие чаяния по 

поводу среды обитания, идеалы, страхи и стерео-

типы.

ТРАДИЦИЯ ИССЛЕДОВАНИЯ 
ВЫМЫШЛЕННЫХ МИРОВ

В
озможности фантастических произведений 

представлять миры и предлагать аудитории 

ощутить себя «там, на неведомых дорож-

ках...» не лишены исследовательского внимания. 

Основой изучения миров в фантастике являются ра-

боты теоретиков литературы, например У. Эко [2; 

3], Л. Долежела [4], Т. Павела [5], М.-Л. Райан [6], 

посвященные вымышленным мирам художествен-

ных произведений. Идеи этих авторов находятся 

в контексте размышлений аналитической фило-

софии о возможных мирах. В модальной логике 

возможные миры — это формальные конструкции, 

свободные недифференцированные множества, 

не имеющие никакой структуры, в то время как 

в разного рода повествованиях возможные миры 

имеют субстанциальную природу, они описыва-

ются, снабжаются подробностями, и в качестве 

продуктов мыслительной деятельности их можно 

назвать вымышленными. У. Эко пишет о том, что 

любое произведение, даже самое реалистическое, 

изображает возможный мир, поскольку представ-

ляет совокупность индивидуумов и последователь-

ность состояний мира, не соответствующих нашему 

повседневному опыту [3, p. 1257]. Вымышленные 

миры являются культурными конструктами, име-

ющими семиотическую и текстовую природу. Ин-

тересующие нас пространственные фантазии вы-

ступают в данном случае одной из характеристик 

вымышленных миров, в которых наряду с удивля-

ющим ландшафтом могут быть еще иные формы 

жизни, шкалы времени и т. п.

Значительное число аналитических работ, по-

священных миростроению в фантастике, сосредото-

чено на повествовательных приемах, которые дают 

аудитории «опыт инаковости». В статье У. Эко «На-

учная фантастика и искусство предсказания» разби-

раются четыре способа построения миров, струк-

турно отличных от реального [3]. Первый способ 

приводит к созданию аллотопии, т. е. принципи-

ально отличной от реальности среды, где действу-

ют волшебники и феи; второй способ воплощается 

в утопиях или моделях желаемого идеального мира; 

в третьем случае, названном ухрония, мир основан 

на условии «что, если...» и предполагает развитие 

фактора, который в реальности не воплотился; чет-

вертый мир — метатопия/метахрония — получает-

ся при экстраполяции текущих тенденций на буду-

щую фазу реального мира.

Постройка вымышленных миров происходит че-

рез творческую реконструкцию свойств действитель-

ного. Это значит, что при наложении вымышленного 

мира на окружающую реальность обнаруживаются 

значительные либо незначительные отличия. Вы-

мышленные миры являются неполными, как напи-

сал исследователь литературы Л. Долежел: художе-

ственные тексты создают неполные маленькие миры, 

так как автор не описывает абсолютно все детали 

мира [7, p. 233]. Однако миры в кино и их простран-

ственные особенности визуализируются, т. е. задача 

показа чего-либо в мельчайших различимых деталях 

вполне решаема в сравнении с вербальной репрезен-

тацией. Не занимаясь специально фантастикой, но 

работая с мирами художественной литературы, До-

лежел проводит различие между логически возмож-

ными и физически (или естественно) возможными 

мирами. В физически возможных мирах нет ничего, 

что бы нарушало алетические условия актуального 

мира [4, p. 121]. Наоборот, вымышленные миры, на-

Сергеева О.В., Мизиряк Н.А. Пространственные фантазии в современном российском кино /с. 492–501/



494 /В ПРОСТРАНСТВЕ ИСКУССТВА И КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ/ ОБСЕРВАТОРИЯ КУЛЬТУРЫ. 2024. Т. 21, № 5

рушающие физические законы реального мира, яв-

ляются мирами сверхъестественными, сказочными 

и физически невозможными.

Литературовед и критик М.-Л. Райан, включив-

шись в дискуссию об отношениях между семантиче-

скими областями вымышленных миров и реально-

стью, предложила шкалу для их сравнения. Чтобы 

понять, насколько близки вымышленная и акту-

альная реальность, следует отметить: идентичны ли 

свойства объектов, вещей и оборудования (есть об-

щие объекты, имеющие одинаковые свойства, напри-

мер планеты Солнечной системы); есть ли совмести-

мость вещей и оборудования (в вымышленном мире 

используются вещи реального мира, но также и не-

которые «свои», не существующие в актуальной ре-

альности); наблюдается ли совместимость физиче-

ских законов; совпадают ли системы классификации 

(например, растений и животных); есть ли хроно-

логическая совместимость (вымышленный мир не 

старше актуальной реальности, его настоящее не яв-

ляется последующим этапом по отношению к насто-

ящему нашего мира) [6, p. 32—33].

Особая роль территории, природного и физи-

ческого окружения в фантастике была отмечена 

Т.А. Чернышевой, одной из первых отечественных 

исследовательниц этого жанра. В статье, вышед-

шей в 1969 г., Т.А. Чернышева размышляла о том, 

что под воздействием русского реалистического ро-

мана «среда» была сведена к социальным условиям 

вокруг героя и только во второй половине XX в., 

преимущественно благодаря фантастике, среда ак-

центирует присутствие в произведениях техноло-

гий и природы [8]. По ее мнению, в фантастике 

становится ощутимым философский поворот, бла-

годаря которому осмысляются этические вызовы 

искусственной технологической среды или интер-

претируются пространство, время, бесконечность 

и по-другому организованные формы жизни.

Что такое «пространство» в киноповествова-

нии? На самом базовом уровне это среда, в которой 

живут персонажи. Пространство характеризуется: 

границами, отделяющими его позиционно от других 

пространств; предметами, которые оно содержит; 

условиями жизни, которые оно обеспечивает; вре-

менным измерением, с которым оно связано. Кро-

ме того, кинокадр, как фрейм, выделяет некоторую 

обстановку или сцену действия, которая в отноше-

нии всех сцен сюжета может быть «обрамлена» дру-

гими пространствами.

Литературоведческий опыт в исследовании про-

странственных свойств повествований [9, p. 552] 

помогает и применительно к кино обнаружить ви-

димые зрителем разграничения: максимально и ми-

нимально детализированные зоны, основное место 

действия и фоновые пространства, пространства от-

крытые и закрытые, доступные и недоступные (для 

героев); близкие и удаленные, статические и дина-

мические и т. д. Наконец, можно выделить типы 

пространственной организации внутри изобража-

емых миров: кинотексты, содержащие смежные 

подпространства, где персонажи свободно переме-

щаются из одного пространства в другое; истории 

с прерывистыми, онтологически различными про-

странствами, переход между которыми бывает толь-

ко в исключительных обстоятельствах (например, 

перемещение в волшебную страну зазеркалья).

Территориальный аспект кинофантастики наи-

более проработан в отношении города как у отече-

ственных авторов, разобравших примеры трансля-

ции идей через урбанистические пейзажи [10; 11], 

обсудивших архитектурный и звуковой ландшаф-

ты [12; 13], так и у зарубежных исследователей, 

наметивших общие тенденции в урбанистической 

кинофантастике и архитектуре на экране [14; 15], 

написавших о городе как акторе и персонаже науч-

но-фантастических фильмов [16]. 

Наше исследование сосредоточено на фанта-

стической геометрии в новых фильмах без при-

вязки к какому-либо виду местности. Обращаясь 

к недавно снятым российским фильмам и сериалам 

с фантастическими сюжетами, мы, во-первых, хо-

тели рассмотреть случаи совмещения пространств 

и переходы из одного в другое, что актуально для 

нашего реального мира воплощенной гибридно-

сти и симультанности; во-вторых, мы обратились 

к символике дороги и случаям неотпускающего про-

странства, концентрирующего боязнь замкнутости. 

Нацеленность на дискуссию о повторяющихся про-

странственных фантазиях обусловила набор про-

анализированных нами фильмов и сериалов: это 

произведения, где акцентированы проницаемость 

и гибридность, порталы, неотпускающие места.

Мы занимаемся вымышленными пространства-

ми, чтобы исследовать, как с помощью построения 

фантастических киномиров моделируются наши 

реальные конфликты, изображаемые через разде-

ления, а наша солидарность — через приближения; 

как в пространственных конфигурациях кодируется 

беспрецедентное посредничество современных тех-

нологий, как нормализуются пока еще потенциаль-

но возможные, но в будущем вполне воплощаемые 

пространственные практики.

СОВМЕЩЕНИЯ, 
ПЕРЕСЕЧЕНИЯ, 
ВТОРЖЕНИЯ

С
овременная среда обитания человека пред-

ставляет собой гибридное пространство, 

или объединение физического и цифрового, 

созданное постоянными сетевыми связями между 

людьми, местами и мобильными технологиями. 
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Подключение к Интернету позволяет пользова-

телям одновременно ощущать себя и действовать 

в разных локусах, которые проницаемы, достигае-

мы, разделяемы и дополняемы. Такая открытость 

местонахождения наших современников для появ-

ления там всего и сразу (от видеозвонка начальни-

ка до покемона) способствует продуцированию сю-

жетов о пересечении фантастического и обычного 

миров. Образ проницаемого пространства, откры-

того для разнообразных вторжений, аллегориче-

ски воссоздан в киномирах таких российских сери-

алов, как «Волшебный участок» (2023) и «Сергий 

против нечисти» (2022—2024). Эти сериалы при-

влекают внимание именно разрывом дихотомии 

двоемирия, пересекая всё и всех, делая сверхъесте-

ственное естественным.

Бинарность в отношении к пространству ру-

ководит человеческой ориентацией: в культуре 

оседлости весь мир распадается на пространство 

«внутри» и пространство «снаружи». Делится кос-

мология — на освященное богом/богами простран-

ство и хаос; размечается окружающий мир — куль-

турный и природный; определяются люди — на 

своих и чужих. В недавно снятом российском кино 

наряду с привычными для фантастики перехода-

ми между параллельными мирами, как в сериалах 

«Топи» (2021), «Территория» (2020—2023), изо-

бражаются пространственные гибриды с пестрыми 

сетями из «Яги-и-участкового». «Свое» и «иное» 

могут существовать параллельно как онтологиче-

ски различные пространства, но могут пересекать-

ся и взаимопроникать, что дает разные эффекты.

Сложнее всего приходится тем героям, для ко-

торых пространство «чужого» голографически на-

кладывается на «свое», обнажая неведомую, не за-

мечаемую ранее изнанку, «темную экологию» [17]. 

Дом как контролируемое человеком место являет-

ся центром понятного мира, он форматирует вос-

приятие среды, настраивая на то, что это и есть ис-

тинная сущность окружающей реальности. Прорыв 

в знакомое, обжитое пространство элементов чу-

жого трансформирует дом, наводит ужас. Философ 

Д. Тригг, исследующий вопросы не человеческой 

феноменологии, разрабатывает понятие топофо-

бии [18] и начинает с фобий, разворачивающих-

ся дома и из дома. Топофобия проявляется, когда 

в устойчивой обстановке начинает проступать что-

то «не-домашнее» и это делает ситуацию жуткой, 

ставя под сомнение природу обычных предметов, 

характеры близких людей и верность разделения 

между своим и чужим. Утрата «дома», гармонич-

ной исходной точки-основания, влечет утрату кон-

троля над собственным телом, размывание границ 

между сновидческой и объективной реальностью, 

утверждает П.А. Ханова [19, с. 81]. Д. Хамис сравни-

вает проникновение чужого в привычное с наруше-

нием принципа всестороннего определения И. Кан-

та, согласно которому все определяемо полностью 

и как часть целого, — если нарушается одно звено 

в этой цепочке определения, если есть хоть что-

то совсем не поддающееся определению, то недо-

определенным становится всё. Совокупность опре-

деления рушится, остаются только потерянность 

и ужас [20, c. 140].

В названных российских сериалах стихия фан-

тастического входит в знакомое и понятное про-

странство через внедрение невероятных существ 

и предметов. Эти существа могут воздействовать на 

физические законы повседневного мира — дышать 

огнем и сжигать, управлять водой, замораживать, 

трансформировать свое тело (оборотни, аниморфы) 

и пр. Волшебные предметы нарушают физические 

законы (скатерть-самобранка создает еду, гусли-са-

могуды воздействуют на сознание и память, сапо-

ги-скороходы ускоряют движение и т. д). Фанта-

стические существа, перебравшиеся в современный 

город, пытаются приспособиться к нему и новым 

технологиям. Так, Баба-яга («Волшебный участок») 

живет в квартире с русской печью и зарабатывает 

через Интернет, а у вампира, прилетевшего в Рос-

сию из Северной Америки, наблюдается джетлаг, 

и он активен по времени Нью-Йорка («Сергий про-

тив нечисти»).

Восприятие героями — обычными людьми 

пространства, открытого для всяческих вторже-

ний, происходит двумя путями. Горожане, находя-

щиеся изначально в своем комфортном месте-го-

роде, справляются с первоначальным шоком, 

«опривычивают» гибридное пространство, учатся 

сосуществовать с «темным городом», контролиро-

вать «нарушителей», помогать «законопослушным» 

пришельцам (например, дочь Бабы-яги работает 

в одном коллективе с полицейскими того самого 

волшебного участка, который занимается «иноми-

рьем»). Герои, попадающие в отдаленные места, 

затерянные деревни, где есть переходы в парал-

лельную реальность («Территория», «Топи»), вос-

принимают существующую там «темную экологию» 

с ужасом, пытаются держаться за опоры привычно-

го мира и не желают принимать иные условия.

Версия пространственной гибридизации созда-

на в сериале «Король и Шут» (2023). Мы видим, 

как развивается противостояние героя М. Горшене-

ва и жуткого «вторженца» из другого мира — Шута. 

Включение в новую для героев реальность чужо-

го пространства происходит постепенно и связыва-

ется с неизбежностью принятия, невозможностью 

«отменить» изменившийся мир или выбраться из 

него. Несмотря на то что зрители до последних ка-

дров не знают, реален ли Шут или является персо-

нифицированным бредом рок-кумира, его воздей-

ствие на М. Горшенева имеет реальные последствия, 

приводящие главного героя к саморазрушитель-

ным попыткам избавиться от Шута, а в дальней-
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шем к смерти. В сериале «Король и Шут» фанта-

стическое пространство иного мира создается на 

основе мифологии из песен одноименной группы. 

Мрачный мир существует параллельно с нашим по-

вседневным и постоянно воздействует на него: с од-

ной стороны, он служит источником вдохновения 

для А. Князева, создания им стихов, песен и рисун-

ков, а с другой — он является нишей сил зла (вопло-

тившихся в Шуте), которые проникают в наш мир 

и постепенно ломают жизнь М. Горшенева. Сюжет 

сериала выстроен таким образом, что события базо-

вого мира перекликаются с событиями и локациями 

в мире фантазий. Так, наркотический дурман и раз-

рушительные отношения М. Горшенева связывают-

ся с попаданием Горшка в сети жилища Королевы 

мух. Хронологическая синхронность миров перево-

рачивается в последней серии, когда портал между 

мирами соединяет конец истории в мире фэнтези 

и начало истории в реальном мире. Анализируя та-

кое пространственно-временное соотношение, мо-

жем видеть актуализацию созидательного (вдохно-

вение) и разрушительного (страхи, галлюцинации) 

воздействия виртуальных пространств и вымыш-

ленных миров на повседневную жизнь.

Вторжение иного мира способно не только от-

менять свойства реального, заполняя собой сло-

жившуюся до этого арену жизни героев, — сегодня 

в кинематографе складываются коды репрезента-

ции гибридного пространства, где возможна встреча 

с чем-то и кем-то, бывшим за гранью, которая ста-

ла чрезвычайно проницаемой.

ПРОСТРАНСТВЕННЫЕ 
ТОННЕЛИ (ПЕРЕХОДЫ)

Ф
антастическая природа мира может откры-

ваться зрителю несколькими способами. 

В исследовании П. Бертетти приведены 

некоторые способы перехода в фантастический 

режим: действие с самого начала происходит 

в вымышленном мире, но эта разница не сразу 

понятна зрителю из-за постепенного раскрытия 

фантастической идеи; вымышленный мир сразу 

обозначен для зрителя благодаря вводным поясне-

ниям о месте и времени развития истории; зритель 

наблюдает актуальный мир, где происходит нечто, 

преобразующее его в вымышленный (например, 

распространяется неведомый вирус, приземляется 

инопланетный корабль, открывается переход меж-

ду параллельными мирами) [21, p. 55—56]. Следо-

вательно, необычное может накапливаться и про-

являться постепенно, а может через шок заставлять 

героев действовать в иной реальности. Важным 

пространственным элементом, соединяющим он-

тологически различные пространства, является 

тоннель (портал) для перехода.

Акцентируя логику «темной экологии», П.А. Ха-

нова замечает, что топофобия предлагает концепту-

альный сдвиг, способный стать калиткой, пустить 

исследователя в параллельное пространство город-

ского «задверья» [19, c. 78]. Она анализирует город, 

взятый вместе с его «темной стороной», как дыр-

чатое, пористое пространство, в котором есть чер-

воточины-переходы, и через них героя затягивает 

в иное пространство. Концепция пористого про-

странства в полной мере реализована в сериаль-

ных мирах «Территории» и «Топей». Места, кото-

рые обычно называются «глубинка», представлены 

здесь максимально насыщенными самыми разными 

порталами, пропускающими в другие миры. В этих 

двух историях осуществлен принцип постепенного 

раскрытия загадочности окружения, и первый пе-

реход от обычного мира к фантастическому совер-

шается в ходе вполне возможных поездок в архан-

гельскую деревню («Топи») и по Пермскому краю 

(«Территория»). Но, покинув мегаполисы, герои 

попадают в «темные экосистемы», где каждый из 

объектов может инициировать шаг в запределье.

Показанные в этих сериалах «темные экоси-

стемы» визуализируют присутствие рядом с миром 

живых мира мертвых и мосты между ними. Необъ-

яснимость происходящего в деревне Топи может 

трактоваться как переход героев в потусторонний 

мир в результате автомобильной аварии. Герои по-

гибают, однако продолжают думать, что выжили; 

сопровождающий их водитель — символический 

перевозчик в мир мертвых, существо, обладающее 

сверхъестественными способностями. Он утвержда-

ет, что может не только впускать в это пространство, 

но и выпускать из него, однако в последних кадрах 

сериала мы видим, что единственная беглянка едет 

в поезде, движущемся по кругу, следовательно, пор-

тала назад не существует. Кроме того, и в «Топях», 

и в «Территории» есть собственные локальные ге-

теротопии — деревенские дома, где живут колдуны, 

а в «Топях» мистика места усилена полуразрушен-

ным монастырем, дающим вход в еще одно отлич-

ное от окружающей местности пространство. В се-

риале «Территория» мы встречаем портал-колодец. 

Колодец, проникающий в глубь земли, в сказках 

и народных поверьях выступает как сакральный ло-

кус [22], позволяющий попадать в иное простран-

ство. Колодец — хранилище ключевой воды, ко-

торая ассоциируется с истиной, а также с памятью 

и прошлым. Взгляд в колодец позволяет главному 

герою узнать прошедшие события, понять истинное 

положение вещей.

Значительна роль порталов и переходов в филь-

ме «Кома» (2020). Первым и главным становится 

переход героев в состояние комы в результате тра-

гических причин (например, автомобильных ава-

рий) или с помощью медикаментов (медицинская 

кома). Параллельное, сновидческое пространство 
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в фильме существует как метавселенная, созданная 

совокупностью воспоминаний людей, находящих-

ся в коме. Воспоминания фрагментарны, подвер-

жены распаду, что представлено обрывками улиц, 

висящими во мраке неизвестного, буквально ter-

ra incognita, о которой никто из впавших в кому не 

помнит. Сгустки пережитого образуют большие 

и малые острова с собственной гравитацией и углом 

наклона, некоторые соединены, как говорят герои, 

«норами». «Норы», связывающие далекие друг от 

друга пространства, создаются благодаря совпаде-

нию фрагментов памяти находящихся в коме лю-

дей. Например, один и тот же автобус помнят раз-

ные люди, но по-своему, поэтому зайдя на заднюю 

площадку такого автобуса, можно выйти с передней 

совсем в другом месте. Сталкеры, живущие в мире 

комы, специально ищут «норы», чтобы очутиться 

в безопасных местах, защищенных от проникнове-

ния враждебных существ-теней. Сновидческое про-

странство комы включает знаменитые точки на кар-

те реального мира (монумент «Родина-мать», Биг 

Бэн и пр.), а также рядовую городскую застрой-

ку, промышленные объекты, инженерную инфра-

структуру.

Переход в пространство коматозного сна и сна 

вообще находится внутри человека. В кому невоз-

можно заманить, как в таинственный лес. Для по-

гружения в кому, даже добровольного, требует-

ся, можно так сказать, внешнее управление телом. 

И поэтому тема портала через тело к иллюзиям со-

знания в российском фильме звучит как эхо «Ма-

трицы». Антигерой «Комы», как и разумные маши-

ны в легендарном боевике, задействует онейросферу 

для подчинения людей. Тем более что онейросфе-

ре, в понимании Ю.М. Лотмана, свойственно быть 

«резервом семиотической неопределенности, про-

странством, которое еще надлежит заполнить смыс-

лами» [23, c. 126]. Получается, что борьба за портал 

в сновидения очень актуальна.

Не мифологический, а типичный для научной 

фантастики портал инициирует события в сериале 

«Гости из прошлого» (2020—2022). Портал, объе-

динивший советскую Москву и Москву XXI в., от-

крылся благодаря созданной одним из героев ма-

шине времени. Машина ломается, портал остается 

открытым, в результате часть квартиры XXI в. со-

вмещается с частью этой же квартиры, какой она 

была в 1980-е годы. Жильцы советской квартиры 

и жильцы современной могут свободно переме-

щаться внутри квартиры-«кентавра», могут даже 

выходить в два разных подъезда — либо на ули-

цы Москвы настоящего, либо — прошлого. Любо-

пытно, что только портал и машина времени явля-

ются двумя фантастическими элементами сериала. 

В остальном же все изображено вполне реалистич-

но, более того, в сериал включены документальные 

кадры Москвы 1980-х годов. Сериальный мир «Го-

стей из прошлого» продолжает тему ностальгии по 

советскому, хотя возможно, что для какой-то ча-

сти аудитории некоторые явления показанной со-

ветской реальности обладают деконструирующим 

смыслом (товарный дефицит и практика покупки 

вещей у фарцовщиков, незамысловатость техноло-

гий и быта). Исследователи ностальгии отмечают 

такую ее характеристику, как ощущение невозвра-

тимости места-времени [24, с. 210], но фантасти-

ческое пространство с порталом, объединившим 

«две Москвы», позволяет контрастно переживать 

вместе с героями городской опыт тогда и сейчас.

ДОРОГА

Д
орога и движение к цели часто являются 

организующими принципами, на которых 

строится фантастический сюжет. За раздви-

гаемые горизонты фантастические повествования 

были названы Ж. Мельесом «необычайными путе-

шествиями» (voyages extraordinaires) [цит. по: 25, 

c. 21—22]. Сюжет с дорогой и возвращением до-

мой, к истокам, к «золотому веку», мы можем со-

отнести с выявленным М. Элиаде мифом о вечном 

возвращении [26], заново интерпретированным 

в сериале «Кибердеревня» (2023). Космическая 

одиссея главных героев сериала нацелена на воз-

вращение. Причем один из героев (Николай) хотел 

бы вернуться в безопасное пространство марси-

анского дома, в кибердеревню, а другой (Бараго-

зин) — в свое тело, являющееся в символическом 

смысле родным домом для сознания, временно пе-

ремещенного в оболочку робота.

Испытание, промежуточное звено жизни, эле-

мент организации пространства [27, c. 30] — такое 

аксиологическое наполнение образа дороги ис-

пользуется авторами «Кибердеревни» для обсуж-

дения социальных и мировоззренческих вопросов, 

актуальных для российского настоящего. Взаимо-

действие человека с искусственным интеллектом, 

проблемы неравенства, издержки бюрократиза-

ции, экстрактивизм — все эти мотивы включены 

в содержание дорожных странствий Николая, по-

кинувшего свой «домик в деревне» на Марсе, и ро-

бота, внутри которого действует самость олигар-

ха Барагозина.

Дорожное пространство «Кибердеревни», ох-

ватывающее планеты Солнечной системы, привле-

кательно для зрителя как построенный сериальный 

мир с массой футуристических деталей. Наблюде-

ние удивительных подробностей мира, по-другому 

недоступного, соблазняет зрителя и является фак-

тором успеха сериала [28, с. 78]. Удивительные для 

нас артефакты старательно вплетаются в повсед-

невность героев: техноберезки в деревне на Марсе, 

дроны в роли почтовых голубей, роботы-помощни-
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ки в уютных вязаных свитерах, киберсобаки на по-

водках, хозяйственная сумка-тележка со свойства-

ми реактивного скейта и т. д.

Особый интерес представляют различные 

средства передвижения, делающие это путеше-

ствие возможным. В песках Марса героев пере-

возит УАЗ-«буханка» на ракетной тяге, обладаю-

щий искусственным интеллектом. Межпланетные 

перелеты осуществляются на индивидуальных ра-

кетных модулях, а также на киберпоезде со зна-

комыми отечественному зрителю плацкартны-

ми вагонами и проводницей в красном берете. 

Е.А. Мальцева замечает, что образ поезда в худо-

жественной культуре несет в себе смыслы модер-

нистского наследия, советскую символику инду-

стриального прорыва, а также более современную 

метафору «дома на колесах» [29]. Межпланетный 

поезд в сериале «Кибердеревня» сочетает в себе 

форму техногенного «киберчуда» и уютного вну-

треннего пространства со знакомыми практика-

ми — раздачей постельного белья, песнями под 

гитару, карточными играми и разговорами со слу-

чайными попутчиками.

МЕСТО, КОТОРОЕ 
НЕ ДАЕТ УЙТИ

П
ространство произведения, особенно фанта-

стического, не просто создает фон, оно орга-

низует сюжет, инициирует взаимодействие 

персонажей, устанавливает правила. Ограничения 

пространства не так-то просто преодолеть, более 

того, попытки героев вырваться из удерживающего 

пространства являются действиями, организующи-

ми фабулу. C.Н. Зенкин, анализируя эффекты фан-

тастики в кино, оценивает устройство пространства 

в таком кино как конструкцию чудовищного лаби-

ринтообразного тела [30, c. 59]. То есть чудовищем 

становится пространство (согласно С.Н. Зенкину, 

визуальные эффекты и аттракционность делают 

современную фантастику таковой).

Безыскусный в плане визуальных эффектов 

российский фильм «Москвы не бывает» (2020) 

показывает агрессивность насильственно про-

веденных границ, воздействующих на человека. 

Действие фильма начинается в маленьком горо-

де Улетное, но череда событий открывает зрите-

лям иную природу этого места. Из Улетного нет 

и не может быть выхода, поскольку городок пред-

ставляет собой резервуар космического корабля, 

летящего к новой планете, пригодной для жизни 

землян. Стремящиеся вырваться из Улетного на-

тыкаются на стену, подобную декоряциям «шоу 

Трумана», и неуютное пространство старых пяти-

этажек оказывается единственно возможным «че-

ловеческим» местом в окружающем космосе. Так 

одно и то же пространство перекодируется: повсед-

невный мир провинции предстает фантастическим 

звездолетом. Становится понятной странная фра-

за, сказанная в настоящем времени, — «Москвы не 

бывает». Такая инверсия, переопределение базо-

вой реальности, пусть и в кино, рождает опасения 

относительно правдоподобности своего жизненно-

го пространства.

Городок Улетное герметичен, но чаще фанта-

стическое кино показывает нам миры, куда по-

пасть можно, а выйти нельзя. В нескольких про-

анализированных сериалах встречается локация 

мира мертвых, не отпускающая героев. Боязнь глу-

бинки, живущей по своим законам, где может про-

исходить любая жуть, используется для фантасма-

горического соединения образа малонаселенных 

мест с неотпускающим миром мертвых. И это ча-

сто встречающийся мотив в фильмах ужасов: про-

странство образует в глубинке анклав параллель-

ного мира, гетеротопию, где жизнь течет иначе.

СОЦИАЛЬНЫЙ СМЫСЛ 
ПРОСТРАНСТВЕННЫХ 
ПАТТЕРНОВ 
КИНОФАНТАСТИКИ

Ф
антастические пространства вымышлен-

ных киномиров не только являются ув-

лекательным зрелищем, но и обладают 

характеристиками проекций нашей актуальной 

реальности. В начале 2020-х гг. вышли российские 

фантастические фильмы и сериалы с повторяющи-

мися пространственными паттернами.
 ◆ Гибридное пространство, пронизанное вли-

янием разнородных субъектов, появляющихся 

и действующих наряду с человеком, может быть 

фрагментированным, разделенным на два и более 

миров, из которых один условно «наш», узнавае-

мый, а другие — миры с иной таксономией, физи-

ческими свойствами, временем, особенным инвен-

тарем и жителями.
 ◆ Порталы связывают разные реальности — 

от мистической, сновидческой до «ностальгиче-

ской» Москвы 1980-х годов. Образы порталов 

в фильмах могут базироваться на мифологических 

и фольклорных сюжетах («Территория», «Топи», 

«Волшебный участок», «Король и Шут»), с ними 

создаются истории, они осуществляют физиче-

ский («Москвы не бывает»), темпоральный («Тер-

ритория», «Гости из прошлого») или когнитив-

ный («Кома») переходы между пространствами. 

Порталы не отделимы от границ, сдерживающих 

пространства от перемешивания, нарушения фи-

зических законов. Некоторые порталы могут быть 

«двусторонними» и позволяют осуществлять мно-
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жество переходов, другие дают «билет в один ко-

нец».
 ◆ Испытания дорогой остаются даже в косми-

ческом ландшафте лучшей проверкой себя и дру-

гих. Дорога в представленных фильмах и сери-

алах показывает многообразие и изменчивость 

социального мира, которые можно заметить лишь 

покинув комфортное пространство дома. Доро-

га имеет свою топологию: может быть линейной 

и приводить героев от начала пути к новой точке; 

может быть циклической, когда герои возвращают-

ся домой; или может быть похожей на ленту Мёби-

уса, две стороны которой представляют собой два 

разных мира с незаметным переходом из одного 

в другой.
 ◆ Неотпускающее пространство вскрывает со-

циальные страхи перед агрессивностью насиль-

ственных границ, опасения перед замкнутостью 

глубинки, где могут действовать непонятные силы. 

Образ такого места пробуждает также экзистенци-

альные эмоции в отношении мира посмертия, от-

куда нет возврата.

В рассматриваемых фильмах и сериалах в пол-

ной мере разворачивается иная реальность со 

своей мистикой, «темной экологией», но также 

и с технологическими прорывами через барьеры 

времени и космоса, что расширяет представление 

зрителей об их повседневном мире, показывает об-

разы будущего, заставляет задуматься над риска-

ми и открытиями в собственном жизненном про-

странстве.
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Abstract. Fantastic fi lm worlds give the viewer a new ex-
perience of understanding and living in space – combining 
different locations, establishing and overcoming bounda-
ries, transitions into a fascinating other reality. This article 
examines the spatial patterns that create arenas of action 
for characters in Russian fi lms and series of fantasy-mys-
tical content shot in the 2020s. Analyses of worldbuilding 
in science fi ction are related to philosophical ideas about 
possible worlds and are most represented by discussions 
of fantasy literature, whereas fi lm fi ction and the spaces it 
depicts await research attention. The authors dissect spa-
tial patterns in sci-fi  cinema as a refl ection of current social 
confl icts/divisions and solidarities/convergences; refl ecting 
on how spatial confi gurations encode the unprecedented 
mediation of modern technologies and normalize futuris-
tic spatial practices. The focus is on the recurring fi lm-to-
fi lm emphasis on the permeability, hybridity and tunnelling 
of space, on the phantasmagoria of non-releasing plac-
es. Russian cinema responds to an ontological philosoph-
ical agenda by visualizing the permeability of boundaries 
and the co-presence of man and other beings. The analysis 
shows that the portals and roads linking dream and reali-

ty, Soviet and modern Moscow, the cyber village on Mars 
and other planets of the solar system bear a signifi cant plot 
load. The movement of the characters in an extraordinary 
space reproduces the archetypal test of the road and pro-
vides an opportunity to discuss social and attitudinal is-
sues relevant to the Russian present. Particular attention 
is paid to the pattern of non-releasing space, which con-
centrates the fear of isolation characteristic of the estab-
lished culture of mobility. Science fi ction in cinema im-
merses viewers in worlds inhabited by unusual creatures, 
fi lled with artefacts, infrastructure, often through plot ten-
sion, frightening hints, visual effects draws attention to sig-
nifi cant problems and challenges, including in the discus-
sion of images of the future.
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fi ction, space, image, portals, road, heterotopia.
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