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Представлены результаты художественно-эстетического анализа дигитально-модифицированной музыки. По мнению автора, 
симулякризация является одним из базовых свойств цифрового бытия музыки. Выделены уровни симулякризации дигитальной 
музыки — семантико-синтаксический (сочинение и исполнение музыки, запись фонограммы) и прагматический (воспроизведение, 
интерактивное восприятие).
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О.А. ГУБАНОВ. Симулякры в дигитальном бытии музыки. Семантико-синтаксический уровень ...

С 80-х годов XX века обретает популярность новый 
способ фиксации аудиоинформации — цифровой 
(или дигитальный). По сравнению с аналогом, он 

технически более совершенный и достоверный. Возни-
кает целый дигитальный универсум — беспрецедентная 
в истории человечества виртуальная звуковая среда, ко-
торая предлагает новые способы сочинения, исполнения 
и даже восприятия музыки. Несмотря на доступность и 
технологическую точность цифровой записи, субъективно 
она зачастую проигрывает аналогу. Если профессиональ-
ная аналоговая запись отличается теплотой, благород-
ством и богатством гармоник (а зачастую и некой эсте-
тической дистанцией, отдаляющей ее от слушателя), то 
цифровая запись всегда более «холодная» и проигрывает 
аналогу в передаче душевных чувств исполнителей, хотя 
технически более достоверна. Цифровая запись стремит-
ся компенсировать собственную недостоверность после-
дующей обработкой звука, который все же не становится 
подобным акустическому прототипу, но «обманывает» 
слух ложным совершенством (совершенством динами-
ческих, частотных и пространственных характеристик), 
техническим совершенством, делающим звук «лучше» 
первоисточника.

В дигитальной записи с помощью аналого-цифрового 
преобразователя звуковые колебания превращаются в 
последовательность импульсов, представляемых на ком-
пьютере в виде чисел, и могут быть сохранены на физи-
ческом носителе для последующего воспроизведения 
записанного сигнала. При помощи специальных устройств 
и программного обеспечения цифровые аудиоданные 
могут быть подвергнуты любой коррекции (добавление 
сэмплов, изменение тембра, скорости звука, вырезание 
и склеивание аудиофрагментов и т. д.). Как правило, для 
наиболее совершенного звучания применяется комплекс 
технико-эстетических процедур. Аудиотрек подвергается 
очистке от шумов, неизбежных при аналого-цифровом 
преобразовании, динамической и частотной редактуре, 
добавлению пространственно-стереофонической ин-
формации. В дигитальности появляется возможность 

генерировать собственные звуки, не имеющие никаких 
реальных акустических прототипов. Для воспроизведения 
цифрового звука применяется специальное оборудова-
ние: музыкальные центры, цифровые плееры, компьютеры 
со звуковой картой и установленным программным обе-
спечением.

Сегодня цифровые аудиотехнологии используются 
массово. Не только в академическом авангарде, но и 
в самой широкой массовой культуре. В ней дигиталь-
ность, благодаря огромным новым возможностям, стала 
единственным стандартом. Выход аудиотехнологий из 
пространства элитарных экспериментов в массовое куль-
турное распространение невероятно обострил тему ау-
диодигитальности, поставил огромное количество новых 
проблем, которые в самом общем виде рассматриваются 
в данной статье.

Синтезированный, программируемый 
звук как симулякр

С появлением дигитальности возник вопрос о приро-
де цифрового звука, релевантности системы «0» и «1» для 
запечатления музыки и чисто технически — как акусти-
ческой волны, и метафизически — насколько пригодны 
нули и единицы для того, чтобы фиксировать ее духовную 
сущность. Нередко приходится слышать от музыкантов-
академистов, что в цифровом звучании классики про-
падает что-то самое главное. Специфика компьютерной 
обработки и передачи информации, базирующаяся на 
последовательности двух цифр («0» «1»), создает иде-
альную среду для бытования симулякров.

На самом деле основы симулякризации чисто техни-
ческие. Дело в том, что любая цифровая запись в основе 
своей имеет бинарный код, имитирующий физические 
колебания реальных акустических источников или син-
тезирующий собственные звуки. Слушая дигитальный 
аудиопродукт, нужно помнить, что имеем дело с неким 
техническим симулякром — подобием живого источника 
звука или не имеющим никакого прототипа дигитальным 
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объектом. Возможно также комбинирование этих типов в 
одном аудиосигнале. Бинарный способ записи никогда не 
сможет адекватно передать звучание живых инструмен-
тов, и всегда будет вносить значительные искажения. Он 
всегда снимает лишь часть звуковых волн, не улавливая 
всех отражений — полноты стереопанорамы.

Таким образом, звук отрывается от естественной 
акустической среды обитания и в общем-то теряет образ, 
сохраняя лишь подобие, то есть становится симулякром в 
самом классическом смысле. Симулякризация в дигиталь-
ном музыкальном пространстве хорошо прослеживается 
в сэмплировании звучания акустических инструментов. 
Виртуальные симулякры акустических инструментов бы-
вают нескольких уровней: от симуляции достоверной 
копии (сэмплы Steinway, 50 гб) через деградирующие 
«копии» (виртуальный, встроенный в Sonar XI сэмплер ро-
яля) к низшему уровню, где «идея» (саунд) акустического 
инструмента значительно искажена (GENERAL MIDI на 
встроенной звуковой карте). Дигитальное аудиопростран-
ство вбирает в свое поле имитацию реального бинарно-
операциональным лишь как один из возможных уровней.

Компьютер не смог создать синтезированным спосо-
бом идеальные симулякры акустического пространства. 
Однако при этом наметилась новая тенденция гиперси-
муляции: создание антропо-кибернетического симулякра 
(сэмплирование живого «Steinway» и дальнейшее его 
преобразование).

Характерно, что, разорвав связь со своей естествен-
ной акустической, «природной» средой обитания, ди-
гитально-модифицированная музыка была вынуждена 
разорвать заодно и с нотным письмом — еще одной 
своей традиционной, хотя и вовсе не исконной средой. 
Ведь именно появлению нот, нотной грамоты во многом 
обязано развитие музыкального искусства в последние 
несколько столетий. Наличие письма, нотного письма, 
способствовало формированию уникальной европейской 
музыкальной культуры. Со сменой стилей, эпох модифи-
цируется и нотная запись. Легко уловить идентичность 
графики нотного письма и той музыкальной эпистемы, 
к которой она принадлежит. Так, со времен барокко и 
вплоть до авангардизма можно уловить все большую 
собранность, концентрированность нот, все большее ко-
личество специальных знаков, авторских ремарок и др.

При этом дигитальный период обозначил следующий 
шаг — полный отказ от нотной записи с любым количеством 
ремарок вообще, поскольку такая запись стала просто нере-
левантной новому предмету. Теперь радикально сместилась 
роль средств выразительности и новые их преобразован-
ные виды уже никак не зафиксировать «традиционным» 
письмом, оно переходит в электронно-цифровой вид, чем 
обусловлена прерогатива новой категории — саунда.

Современная цифровая музыка не может быть досто-
верно отражена в нотной записи, она распространяется в 
аудио- и MIDI-форматах1. 

1 MIDI — это цифровой способ обмена данными между электронными 
музыкальными устройствами. MIDI позволяет кодировать различные 

Для создания симулякра живого исполнения MIDI-
дорожки намеренно «искривляются», так создается по-
добие живого исполнения или просто не квантизуются 
(т. е. не выравниваются идеально по длительностям). 
С целью оживления MIDI можно сделать в аудиотреке 
незначительные темповые сдвиги, создающие ощущение 
дыхания музыки. Есть возможность также «расстроить» 
некоторые инструменты (эта функция называется detune), 
чтобы привнести в музыку живую интонацию (естествен-
но, в виде ее симулякра).

В некоторых сэмплерных библиотеках инструменты 
изначально немного расстроены. Однако вряд ли это спа-
сает цифровой софт от «синтетической примеси» в звуке. 
Дигитальные сэмплерные библиотеки представляют со-
бой коллекции записанных «живых» инструментов (всего 
их диапазона и всех видов артикуляций) и создание на 
их основе виртуальных копий, использующих принцип 
петель и паттернов. В этих петлях (зацикленных воспро-
изведениях отдельных звуков и артикуляций) едва ли 
решается проблема адекватной передачи гармоник (обер-
тонов), имеющихся в живом исполнении. За счет насла-
ивающихся друг на друга гармоник при переходе одного 
звука в другой создается богатство звуковой палитры, но 
в цифровой записи возможна лишь бледная симуляция 
этой незыблемой основы акустической музыки с помощью 
моделирования искусственных обертонов. Впрочем, в 
некоторых посредственных сэмплерных библиотеках эта 
проблема вообще никак не решается и обер тональное 
наполнение музыки вообще не учитывается. В наиболее 
«продвинутых» библиотеках реализуется идея создания 
симулякра, который оказывается совершеннее оригина-
ла. Для этого записанные сэмплы подвергаются всевоз-
можной обработке, становятся более близкими, яркими, 
эффектными. Но при прослушивании эта «блестящесть» 
быстро приедается, в ней всегда присутствует налет мерт-
венности и неестественности.

Итак, непередаваемая в дигитальности естествен-
ность компенсируется симулякром естественности — 
неестественностью, которая стремится выглядеть лучше 
естественности и в конечном счете поглотить ее, чтобы 
более не соотноситься ни с каким первоисточником, стать 
самодостаточной виртуальной реальностью.

Помимо сэмплерных библиотек живых инструментов 
в компьютерных программах или на специальном «же-
лезном» оборудовании (синтезаторах, рабочих станциях, 
тон-генераторах, DSP-платах) имеется огромное коли-
чество электронных сэмплов. И, по сути, они — чистой 
воды симулякры, поскольку лишены какой бы то ни было 
референции. Многие электронные звуки создаются в 
компьютере или на специальном «железе» с нуля, то есть 
не имеют прототипа ни на каком уровне бытия и реаль-
ности, а по сути и никаких миметических качеств и ника-
кого эмоционально-духовного наполнения. Отсюда прямо 
напрашивается вывод о том, что вся «алеаторическая» 

данные: туше, громкость и иные акустические параметры, тембр, темп и 
тональность с точной привязкой во времени.
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музыка, сделанная исключительно с использованием этих 
звуков-тембров-сэмплов-лупов (House, Drum and Bass и 
др.), — также симулякр. Так это или нет — хороший по-
вод для дискуссии, однако очевидно, что в любом случае 
музыка, основанная на синтезированном звуке, — нечто 
принципиально иное по отношению к музыке традицион-
ной, акустической. Она иначе слушается, иначе восприни-
мается, иначе преподносится, и даже создается, сочиня-
ется она совершенно иначе. И это подводит к следующей, 
созданной дигитальностью проблеме.

Сочинение музыки как симулякр

Когда-то, когда техника, еще даже и не цифровая, 
только начала проникать в композиторское творчество, — 
это многих взбудоражило, об этом много говорили, это об-
суждали и в частности — автоматизацию, технологизацию 
композиторского процесса. Появление технологий поро-
дило страх, что теперь именно технические устройства и 
станут композиторами. Впрочем, в действительности ситу-
ация, в которой находятся сегодня создатели музыки, эти 
самые «живые» композиторы, уже очень сильно отличает-
ся от прежней, и технологии действительно играют в ней 
одну из ключевых ролей. Изменения фундаментальные, 
порой даже на уровне рецепции. Ведь все чаще музыка 
делается и редактируется визуально в компьютерных про-
граммах, на рабочей станции или портостудии. Глаза ком-
позитора становятся не менее востребованными, чем уши.

Но дело, конечно, не столько в этом, сколько в том, 
что дигитальные технологии обладают весьма широким 
потенциалом в плане работы со звуком, в то время как 
традиционные музыкально-выразительные средства 
практически исчерпали себя и обречены на бесконечное 
самоповторение. Новый широкий технический потенци-
ал располагается в основном не в области привычной 
для композиторства — технологии не помогают создать 
новые мелодии или гармонические ходы (тут едва ли 
можно придумать что-то новое с технологиями или без 
них). Вся безграничность возможностей дигитальной 
техники — в другой области, она касается тембров, сте-
реопанорамы, глубины, компактности, степени плотности/
разреженности звучания, в конечном счете, всего того, 
что и выливается в понятие саунда. Именно в области 
экспериментов с саундом и начинают сосредоточиваться 
основные творческие силы. 

Нужно сказать, что развитие музыки уже доволь-
но давно двигалось к этому. Начиная с конца XIX века, 
мелодия и гармония всё чаще уступают пальму первен-
ства тембральным краскам (например, в импрессиони-
стических звуковых полотнах К. Дебюсси и М. Равеля), 
сонорным звучностям («Атмосферы» Д. Лигети, «Трен» 
К. Пендерецкого и т. д., почти все авангардисты отдали 
дань сонорике). Однако с цифровыми технологиями эта 
тенденция дошла до своего логического завершения. Му-
зыка, оказываясь в дигитальном пространстве, приобрета-
ет еще одно измерение — кибернетически-акустическое, 
она становится искусством саунда. 

Дигитальная технология ведет к тому, что сочинение 
музыки начинает все больше напоминать симулякр. От-
части это связано с тем, что теперь зачастую с большим 
основанием композиторами можно назвать всю когорту 
сессионных музыкантов, аранжировщиков, как бы до-
писывающих в авторский концепт некое коллективное 
бессознательное. Равно как и звукорежиссеров, соби-
рающих (часто алеаторическую) мозаику, звуковой пазл, 
корректирующих его, вдыхающих в него жизнь, создаю-
щих саунд-концепт, саунд-эстетику. Сочинение музыки 
становится гипер-интертекстом, куда каждый участник 
«сейшна» вносит свою лепту. А композитор — лишь автор 
самой общей идеи, концепта «эйдоса», генеральной инто-
нации, того, что отличает данный трек от другого.

К тому же сам ход процесса создания музыки в ди-
гитальной среде ведет к тому, что значение слова «ком-
позитор» как нельзя более приближается к своей этимо-
логии (лат. compositor — составитель). Это ведь иллюзия 
творчества — использовать эффекты, паттерны, сэмплы, 
лупы производителей «железного» музыкального обо-
рудования и программного софта и без стеснения ста-
вить свою фамилию под очередным как-бы-музыкальным 
опусом! Производители софта всячески потакают моде в 
среде композиторов комбинировать музыку из готовых 
мелодических, гармонических, ритмических, текстурных 
«нарезок». Во многих сэмплерных библиотеках пред-
ставлены уже готовые фрагменты, часто с обозначениями 
темпа, тональности (например, библиотеки сэмплов в 
wave-формате «Vergeance»).

Неудивительно в итоге, что не только роль компози-
тора, но и сам процесс его работы все больше и больше 
напоминает симуляцию — созидание, внутренний смысл, 
первообраз которого давно утрачен. Связь создателя му-
зыки с естественным пространством звука и с естествен-
ным пространством внутренних смыслов — как бы два 
разных, не очень взаимосвязанных и совершенно необя-
зательно пересекающихся явления. Однако на практике 
сегодня все чаще выходит так, что обе — случайно ли это 
или нет —разрываются одновременно.

Между тем собственно композиторская часть рабо-
ты — создание музыки —это лишь первый этап и первая 
ступень дигитальной лестницы. Над ней возвышается 
следующая ступень, вклинивающаяся между арт-объектом 
и реципиентами запись и обработка аудиотреков.

Запись фонограммы и модификация дигитального 
звука как гиперреально-симулятивные процессы

За изменениями в композиторском процессе се-
годня стоит много других изменений звука, которые со-
вершаются в дигитальном пространстве уже на стадии 
пост-композиторской, хотя и все реже эту стадию «пост» 
можно как-то вычленить, отделить от собственно про-
цесса сочинения. Ведь сегодня появляется много музыки, 
бытие которой исключительно дигитально, она никогда не 
исполнялась (в традиционном смысле), но лишь записы-
валась в студии «кусками» — фрагментами, не звучала 
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по-настоящему, но существует исключительно в виде 
последовательной смены цифр. Она гиперзависима от 
техники, техника диктует ей многое. 

Впрочем, для любой музыки, вне зависимости от 
ее способности бытовать вне цифрового контекста, на-
ступает сегодня момент записи дигитальной фонограм-
мы — особый процесс: это не сочинение музыки, это не 
исполнение, это даже не музицирование. Здесь никто не 
может назвать себя автором, хотя каждый вносит свою 
лепту. Здесь нечего интерпретировать, хотя роль интер-
претатора отчасти берут на себя звукорежиссер, масте-
ринг-инженер. Именно они отвечают за конечный саунд, 
за «эстетическую ауру» музыки. Это гиперинтертекст, куда 
все сессионные музыканты «дописывают» что-то от себя.

Музыка, которая получается на выходе таких экс-
периментов, столь же далека от музыки в традиционном 
понимании, как и 5D боевик от шекспировского театра, 
но это не значит, что она, музыка, становится проще, при-
митивнее. Для создания качественного музыкального про-
дукта необходимо потратить гораздо больше усилий, чем 
в прежние времена, нужно больше способностей, больше 
знаний, больше людей, несоизмеримо больше денег.

Однако при этом на стадии записи и обработки в 
дигитально-ориентированной и дигитально-модифи-
цированной музыке происходит смещение ценностных 
установок: главным становится качество звука, умение 
обработать музыку, скрывая возможные недостатки ис-
полнения. Подчас это «улучшение» делает неестествен-
ными голосовые или инструментальные тембры. Но эта 
неестественность принимается за правило и становится 
естественной в рамках цифровой музыки.

Ту же тенденцию легко проследить в сегодняшних 
аудиозаписях звезд эстрады — в них нет ни одной ошиб-
ки, они просто невозможны. Исполнение ими музыки 
гиперреально, так как каждое ее воспроизведение совпа-
дает с самим собой. Коммерческая музыка искусственно 
идеальна: электронные аналоги живых инструментов и го-
лосов совершеннее настоящих, они не скрипят, не пищат, 
не фальшивят, они безупречны. Певец стремится быть 
сверхчеловеком, ему нужен не только идеальный голос, 
но и идеальная внешность, идеальный клип, идеальный 
продюсер, идеальная запись, и только тогда он состоится 
как товар, тогда он может котироваться.

Искусство звукорежиссуры предусматривает целый 
набор «косметических процедур» для голоса (типа обра-
ботки де-эссером и ревербератором), в «криминальных» 
случаях голос накачивают метафорическим латексом и 
ботоксом (исправляют фальшь тюнером, «осветляют» 
пение эксайтером). В результате «тело голоса» в поп-
музыке становится безупречно-идеальным и абсолютно 
безжизненным.

Собственно говоря — это лишь органичная часть 
процесса, ведь современная поп-музыка вообще ста-
новится гиперреальным герметичным художественным 
пространством. Гиперреальным — так как напрямую кор-
респондирует с масс медиа и виртуальностью и способна 
на бесконечное тождественное воспроизведение самой 

себя. Это бесконечное самовоспроизведение начинается 
со способа делания фонограммы, когда, например, так-
ты барабанных лупов-партий копируются-клонируются, 
вставляются в следующий такт (или, например, копирова-
ние припева после каждого куплета в вокальной партии), 
а заканчивается тиражированием, распространением на 
электронных носителях клонов музыкальной продукции. 
Гиперреальность, получаемая в результате клонирования, 
есть среда симулякров. 

Однако и за пределами поп-вселенной эволюция зву-
котехники оказывает значительное влияние на музыку. Ис-
пользуемые способы аранжировки, выстраивание фактуры 
в современной музыке во многом обусловлены переходом 
к многоканальной записи, возможностям стереофонии, со-
вершенствованием технологии звукосинтеза, внедрением 
стандарта General MIDI и др. Записанный и обработанный 
звук оказывается в виртуальном аудиопространстве. 

Созданное звукоинженерами аудиопространство 
не всегда соответствует тем акустическим условиям, к 
которым мы привыкли в реальности. Собственно, боль-
шая часть акустической картины в виртуальной музыке 
искусственно моделируется: компрессия, эквализация, 
реверберация (как эмуляция отражений несуществующих 
пространств), расширение стереобазы (добавление звуку 
пространственной информации — симуляция простран-
ства) — всё это технологические ухищрения, перево-
дящие музыку в гиперреальную плоскость. В последнее 
время стало модно выпускать программные продукты, 
связанные с обработкой и сэмплированием звука, кото-
рые имитируют поведение и звучание дорогих цифровых 
и аналоговых устройств. Как правило, программные про-
дукты уступают в качестве «оригиналам», являются некой 
деградирующей копией, бесконечно приближающимся к 
первоисточнику симулякру, который никогда не сможет 
стать неотличимым от первоисточника, поскольку ис-
пользует иные принципы кодирования аудиоинформации.

Звуковая обработка — это попытка компенсировать 
«дефектность» изначальной записи (и — шире — живо-
го звука вообще). Уже заявленная проблема — невоз-
можность полностью адекватно передать естественную 
акустическую картину в среде единиц и нулей порождает 
множество аудио-недостатков в процессе записи и — 
множество путей борьбы с ними, которые в свою очередь 
принадлежат уже целиком пространству симуляции. Так, 
расстановка множества микрофонов вокруг и вдали от 
аудиоисточника призвана сгладить этот недостаток, но 
на самом деле предлагает лишь гиперсимулякр «при-
сутствия» инструмента, маскируя невозможность аутен-
тичной записи.

Искажения вносятся также в момент преобразования 
аналогового сигнала в цифровой. Шумы цифровых при-
боров неизбежны — и их затушевывают при сведении, 
внося тем самым очередной слой искусственных искаже-
ний, который непременно будет присутствовать в каждой 
записи.

После записи начинается сведение, которое явля-
ется попыткой сгладить недостатки цифры и возвратить 
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инструменту его «реальное» (скорее даже, гиперреаль-
ное) звучание, при помощи комплекса технологических 
процедур. Модным становится такое преобразование 
записанного звука, которое делало бы его лучше (с точки 
зрения кибернетической логики), чем он был до оциф-
ровки: «ближе», эффектнее, чище, стерильнее. Ему до-
бавляют пространственной информации, глубины, из-
меняют частотные характеристики и т. д. При записи и 
сведении/мастеринге музыкальной продукции «в цифре» 
симулируются динамика и пространство. Ведь в «реально-
сти» обычно все музыкальные инструменты по громкости 
звучат не так, как в записи и тем более никак не компрес-
сируются и не эквализуются. Динамический диапазон в 
цифре корректируется как для создания более выгодных 
эстетических характеристик звука (плотность, ясность и 
др.), так и для технического соответствия требованиям 
массмедиа (на телевидении любой звук подгоняется под 
определенные динамические и частотные характеристи-
ки). Снятый микрофонами звук значительно отличается 
от живого, естественного, так фортепиано записывается 
обычно четырьмя-пятью, а то и более, микрофонами, для 
наиболее выгодного яркоброского звучания в цифре.

В записи часто все музыкальные инструменты рас-
полагаются по панораме не так, как в жизни. К тому же 
они обрабатываются ревербераторами для создания как 
бы живого жизненного пространства, в действительности 
это его компьютерная или «железная» симуляция. Часто в 
реальности не существует помещения с такими простран-
ственными характеристиками, которые симулируются 
ревербераторами.

В конечном итоге весь процесс сведения и обработки 
направлен на одну цель — замаскировать невозможность 
фиксации реального музыкального образа, создания его 
неискаженной цифровой копии. Фактически эта маски-
ровка приводит к созданию образа далекого от подлин-
ника по сути, но в то же время — даже гиперреального.

Посредством психоакустических процессоров, ком-
прессоров и эквалайзеров возникает эффект твердо-
плотно-близкой музыки. Звук становится гипернавязчи-
вым, не оставляет места никакой эстетической дистанции, 
не иначе как вдалбливается непосредственно в сознание 
и подсознание. Именно этого пытаются добиться в про-
цессе записи фонограммы и обработки — в конечном 
итоге создать такой идеальный симулякр, который скры-
вал бы отсутствие чего-то ключевого, но при этом был бы 
идеальнее идеала и реальнее самой реальности.

Прагматический уровень симулякризации 
дигитальной музыки.
Воспроизведение музыки как симулякр

На самом деле гиперреальность дигитальной за-
писи — всего лишь очередная ступень. В дигитальной 
культуре музыке предстоит стать еще более реальной — 
гипер-гиперреальной на следующей ступени дигитальной 
лестницы — в момент музыкального воспроизведения. 
Здесь сегодня тоже включаются в дело особые логика 

и принципы. Они очень тесно смыкаются с постмодер-
нистским пространством гиперреальной симуляции. Об 
этом пишет Ж. Бодрийар. Он констатирует, что все со-
временное искусство погружено в сферу гипертехнично-
сти, гипер эффективности, гипернаглядности. Не остается 
никаких белых пятен, никаких пустот, никаких эллиптиче-
ских намеков, никакой тишины. Искусство, по замечанию 
Ж. Бодрийара, идет по пути высокого разрешения, по 
пути бессмысленного совершенствования четкости об-
раза. Такой сверхчеткий образ перестает быть собственно 
образом. Он превращается в реальность, осуществляясь 
в реальном времени, в то время как абсолютное раз-
решение, реалистическое совершенство образа лишает 
образ способности порождать иллюзии. Апогей обезо-
браживания образа связан с его дигитализацией и вир-
туализацией, здесь образ перестает быть образом. Ведь 
смысл образа состоит в абстрагировании от трехмерного 
мира и переходе в двухмерный мир. Иллюзия, в фило-
софии Ж. Бодрийара, обретает силу благодаря тому, что 
образ вычитает у реальной трехмерности одно измерение. 
Виртуальность, напротив, заставляет нас войти в образ, 
воссоздавая поддельную реальность в трех измерениях 
и даже добавляя к реальности еще одно — четвертое 
измерение, превращая ее тем самым в гиперреальность. 
За счет этого, по мнению Ж. Бодрийара, уничтожается 
иллюзия. Виртуальность стремится к созданию совершен-
ной иллюзии. Но при этом она прямо противоположна 
созидательной иллюзии образа. Виртуальность создает 
иллюзию «рекреационную», рекреативную, реалистиче-
скую, мимическую, голографическую. Иллюзия гиперсход-
ства, иллюзии совершенного реалистического стереотипа 
убивает в иллюзии ее глубинное измерение.

Именно это рассуждение Ж. Бодрийара имеет пря-
мое отношение к такому дигитальному тренду, как гипер-
реальная виртуализация звука на стадии воспроизведе-
ния (культ стереофонии, переходящей в квадрофонию, 
и т. д.). То есть все технологии воспроизведения, на-
правленные на максимальное погружение слушателя в 
виртуальное пространство звука, его окутывание им. Сте-
реофония, пишет Ж. Бодрийар, в своей технологичности 
кладет конец обворожительности и восприятию музыки 
[1]. Появление квадрофонической техники французский 
эссеист считает идеальным музыкальным преступлением. 
Это совершенное воспроизведение звука нивелирует соб-
ственно «музыкальную иллюзию», которая, как и образ, 
принадлежит параллельной вселенной. Звук возводится 
в ранг предмета. Усовершенствованный, он оказывается 
непосредственно данной вещью, а не тем, что восприни-
мается издалека [2, с. 90].

Ж. Бодрийар считает технологическим безумием 
попытки воспроизвести музыку Баха, Монтеверди, Моцар-
та «квадро-мультифонически», ведь она никогда не су-
ществовала в таком виртуально-дигитальном «простран-
стве», которую так никто никогда не слушал и не сочинял, 
чтобы так слушать. Впрочем, говорит Ж. Бодрийар, ее и 
не «слу шают». Дистанция, позволяющая слушать музыку 
(скажем, на концерте), сведена на нет, вы обложены со 
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всех сторон, нет больше музыкального пространства. 
Всё — одна тотальная симуляция эмбиента, отнимаю щая 
у слушателя тот минимум аналитического восприятия, без 
которого музыка лишается своих чар.

Ж. Бодрийар пишет, что четвертое измерение, до-
бавленное к музыке, — это орудие кастрации реципиента, 
лишающее способности получать музыкальное наслажде-
ние. Здесь начинает завораживать иное — техническое 
совер шенство, hi-fi, «высокая верность». Неизвестно, 
правда, чему верна эта верность, ведь где начинается и 
где кончается реальность и умопомрачение ее перфек-
ционистского воспроизведения? Техника, совершенствуя 
средства синтеза, усугубляет критерии анализа и разре-
шающей способности. Так что полная верность, исчерпы-
вающая точность применительно к реальному становятся 
невозможны. Реальное превращается в умопомрачитель-
ный фантазм точности, теряющийся в бесконечно малом. 
«Нормальное» трехмерное пространство по сравне нию 
с двухмерным — это деградация, обеднение вследствие 
избыточности средств. По мнению Ж. Бодрийара, ква-
дрофония, гиперстерео, hi-fi — это явная деградация [3, 
с. 71—72].

Отсутствие романтизирующей дистанции эффекта 
сцены заходит сегодня гораздо дальше: сценой оказы-
вается все вокруг, и не только потому что сценическое 
действо окружает человека как звуковая картина, но и по-
тому, что сам он становится этого действа непосредствен-
ным участником — нормой для дигитальной вселенной 
становится интерактивность музыкального восприятия. 

Интерактивность музыкального восприятия

Одно из существенных свойств дигитально-вирту-
альной музыки — интерактивность. Пользователь пер-
сонального компьютера, оснащенного колонками или 
наушниками, теперь может самостоятельно регулировать 
громкость треков, начинать прослушивание с произвольно 
выбранного места, создавать списки воспроизведения. Во 
многих софтовых музыкальных проигрывателях имеется 
возможность частотной регуляции, подбора визуального 
ряда. Специализированные программы работы со звуком 
предлагают более широкий спектр возможностей управ-
ления звуком: от высотной коррекции до разного рода 
искажений. Таким образом, звуковые объекты реально 
трансформируются в соответствии с заданными параме-
трами. Еще Г. Гульд писал, что новые технологии форми-
руют новый тип слушателя, который реально участвует 
в музыкальном творчестве. Такой слушатель способен 
вносить свой вклад в интерпретацию, изменяя параметры 
воспроизведения звука [4, с. 110—111].

В техническом плане мечта Г. Гульда вполне осуще-
ствилась. Достаточно заглянуть в интернет-пространство, 
чтобы это в полной мере ощутить, — там сегодня вся 
музыка, по сути, превратилась в гиперинтертекст.

Один и тот же музыкальный артефакт может: фи-
гурировать под разными названиями (затрудняющими 
его «различание»); иметь разную длину (кто-то может 

обрезать начало или конец) и разное звучание (кто-то 
загружал аудиофайл в социальную сеть с лицензионного 
CD-диска, кто-то в сжатом формате Mp3 или оцифровывал 
с кассеты). Появляются виртуальные миксы-нарезки из 
кусков-фрагментов различной музыки, склеенной про-
извольно. 

Обычно подобное «креативное» обращение с класси-
кой столь сильно отдаляется от первоначального замысла 
композитора, что попадает в разряд симулякра, то есть 
деградирующей копии, в которой уже не угадывается 
изначальный духовно-трансцендентальный эйдос, имма-
нентный оригинал: он предстает в «копии» в значитель-
но искаженном виде. Это не значит, что любая смелая 
трактовка музыки академического жанра автоматически 
превращается в симулякр, но лишь та, которая стремится 
к обструкции или лишена эстетических качеств, художе-
ственно неубедительна. Утопическая мечта Г. Гульда о 
том, что слушатель будет «склеивать» наиболее удачные 
фрагменты интерпретаций различных музыкантов в еди-
ное целое, создавая «собственный» вариант шедевра, на 
практике привела к появлению в Интернете множества 
посредственных «доработок» классики, среди которых 
подчас трудно найти более или менее аутентичный вари-
ант исполнения и достойной записи. 

Ультрамузыка, новая синкретичность

Дефицит подлинного в дигитальности компенсирует-
ся бесконечным расширением художественного предмета, 
его выхождением за собственные пределы. Цифровая 
музыка теряет свою автономию и встраивается в контекст 
«новой синкретичности». Музыка погружается в аудио-
визуальное пространство, сливается с видеоклипом, с 
образом артиста вообще. Н.Б. Маньковская пишет, что 
техника мультиплицирования акустических и визуальных 
слоев-двойников, создание компьютерных музыкальных 
видеодисков расширяют возможности творческого само-
выражения [5, с. 320—321]. Виртуальное бытие музыки 
тесно коррелирует с видеообразами, дигитальное искус-
ство ориентировано на гиперцепцию. Ее теперь невоз-
можно отделить от внемузыкальных элементов, которые 
вкупе с ней и по отношению к ней могут рассматриваться 
как «ультрамузыка». Подобная ультрамузыка ориенти-
рована на гаптическое переживание. Ультрамузыка как 
феномен аудиодигитальности логично вытекает из кон-
цепта симулякра. За счет пестроты и эффектности объ-
ектов восприятия как бы восполняется художественная 
бедность многих новейших ультрамузыкальных объектов. 
Им нечего предложить, кроме операционально, техни-
чески совершенного мультирецептивного продукта, чьи 
трансцендентально-эстетические характеристики остав-
ляют желать лучшего.

В этой своей новой синкретичности дигитальное ис-
кусство представляет собой сложное сочетание аскезы 
и растраты. В творчестве вообще всегда взаимодейству-
ют два принципа: принцип аскезы и принцип растраты. 
В разные эпохи, в разных стилях они оказываются в раз-
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ной степени выраженными. Их соотнесенность в произ-
ведении (арт-практике, арт-продукте) обусловливается 
разными факторами: художественно-эстетическими за-
дачами, своеобразием манеры письма.

Аскеза — это принцип экономии творческих сил, 
сбережения выразительных ресурсов, тщательно-скупая 
расстановка элементов художественной системы, воз-
держание от неоправданных сопоставлений, от яркости 
и броскости, от экспликации эмоционально-волевого на-
чала, от просодической пестроты, от мозаичности. Аскеза 
предполагает умерщвление несущественного, отказ от 
всего излишнего и концентрацию на главном (то есть 
на том, что позиционируется как главное) — рельефе 
и выпуклости основного, редукция всего множества к 
единому. Аскеза связана с идеальной (по крайней мере, 
стремлением к идеалу) техничностью, технологичностью 
артефакта-феномена, укрытием соблазна, бегством от 
него, стыдливостью в отношении соблазна.

Растрата, напротив, характеризуется щедростью и 
богатством материала, некоторой небрежностью в об-
ращении с ним, часто связана с рыхлостью структуры. 
Она культивирует визуальность роскоши, поверхность и 
непосредственность, связана с эротичностью и бесстыд-
ной обнаженностью чувств, культом соблазна. Растрата 
связана с эстетикой потлача, мозаичностью материала.

В аскезе происходит восполнение растраты путем 
концентрации на глубине воплощения конкретного. 
Растрата оказывается внутренним стержнем аскезы, 
растрата перетасовывает лишь идеально сочетающиеся 
друг с другом элементы, растрата перестает быть рас-
точительной, но оказывается аккумулирующей. Растрата 
как доминантный принцип также вбирает в себя аскезу. 
Она действует внутри узурпированного ее эстетической 
аскезой круга, позволяя насладиться лишь уже отфиль-
трованными аскезой качествами и параметрами. Аскеза 
и растрата обеспечивают позитивное становление ху-
дожественной системы, ее нестабильную стабильность 
(метастабильность) и распадающуюся / собирающуюся 
целостность.

Но в то же время аскеза музыкальной дигитальности 
заключается в совершенной упругости и дышащей ском-
прессированности, посаженности треков, ограниченности 
и выверенности аранжировок, идеальной слаженности 
в записи (в том числе сведенного оттюненного вокала), 
в тщательной подборке элементов для видеоряда, аске-
тично жилистых, накачанных и недоступных тел (иску-
шающих, но в то же время сохраняющих арт-дистанцию). 
Ограничение звучания лишь до идеальной нормы под 
девизом «ничего лишнего, только самое необходимое», 
аскеза в виде холодно-совершенной спортивности, при-
влекательности звезд. Все здесь рассчитано на запе-
чатление хрупкости и зыбкости момента совершенства 
и его виртуальную доработку благодаря возможностям 
преобразования и преображения в дигитализированном 

пространстве. Стоит лишь изменить грим, скосить ракурс, 
применить не тот эффект при монтаже, и идеальность 
тотчас разрушится. Она остается вечной лишь в результате 
оцифровки, которая знаменует победу над несовершен-
ством нецифрового мира. Это победа вечной хрупкости.

В дигитализированном арте во всём чары обольще-
ния без соблазна: наслаждение красотой предполагает 
«музейное созерцание», невмешательство. Дигитальное 
искусство это победа качества представления, обольще-
ние моделируемым идеальным, в котором становятся без-
различны и предельно аскетичны собственно содержание 
и форма. Они отступают на дальний план и служат лишь 
функционированию совершенствующегося совершенства. 
Прельщает глубина, близость и воздействие самих частот, 
гиперидеальной точности пикселизации, содержание 
оказывается лишь констатацией, выражение тестируется 
на соответствие дигитальным эталонам.

Есть в этом кибернетическом романтизме нечто за-
вораживающее. Контрапункты как констатация симулякра 
присутствия, голос как символ присутствия человече-
ского (метаморфизированного в некоего гуманоида — с 
идеальной дикцией, динамикой и интонацией, ритмом). 
Подстраиваться под дигитальную техноэстетику — значит 
становиться аскетом, значит воздерживаться и ограничи-
ваться, проецировать растрату в программируемую глуби-
ну лимитируемых параметров. Создавать такой мультиси-
мулякр гиперцептивной иллюзии, который не оставлял 
бы ничего за своими пределами, погружал бы полностью, 
без остатка в матрицу идеальности с ее сложнейшей при-
митивностью.

В этой «новой синкретичности» виртуальности мож-
но усмотреть секуляризованный, десакрализованный, 
деконструированный вариант идеи «Мистерии» А. Скря-
бина. Все искусства слиты воедино и доступны восприя-
тию всего человечества благодаря Всемирной сети. Как 
«Мистерия» русского гения явилась предчувствием экзи-
стенциальных потрясений и коренных перемен в жизни 
человечества, и больше того — знаменем апокалипсиса 
и сценарием его эстетизированного воплощения, так и 
на фоне становления дигитально-виртуального универ-
сума стали звучать голоса об эсхатологичности нашего 
времени.
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