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герменевтикой, где языку отводится ведущая роль в формиро-
вании человеческой культуры. Литература в таком контексте 
приобретает особый статус в качестве экзистенциального опыта 
освоения мира. Предложенная Х.-Г. Гадамером стратегия вос-
приятия и интерпретации художественного текста, контрасти-
рующая с традиционным способом толкования, практикуемым 
культурно-исторической школой герменевтики, оказывается 
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С учетом той конститутивной роли, которую фило-
софская герменевтика отводит языку в деле устро-
ения человеческого универсума, кажется вполне 

закономерным обращение к художественной литерату-
ре как смыслотворящему топосу языка. Действительно,  
Х.-Г. Гадамер в последний период своего творчества со-
средоточивает внимание главным образом на произ-
ведениях поэтического искусства, видя в них не столько 
результат усилий одаренного автора, сколько проявление 
гения самого языка. Вслед за поздним М. Хайдеггером, 
стремившимся расслышать «голос бытия» в образчиках 
высокой поэзии, будь то стихотворения Г. Тракля [6], 
Э. Мерике [7] или гимны Ф. Гельдерлина, славящие эллин-
ский образ жизни и мысли [8; 12—14], Гадамер выбирает 
в качестве материала для собственных размышлений о 
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языке, силе слова стихи Р.М. Рильке и Ш. Георге, Г. Бенна 
и П. Целана, Х. Домин и Э. Майстера [9]. 

Однако такая герменевтическая «практика» не имеет 
ничего общего с дильтеевской методикой истолкования 
художественных произведений, во многом направленной 
на воссоздание авторского замысла. С другой стороны, 
литературные штудии Гадамера отличаются и от онто-
логических прочтений Хайдеггера, приоткрывающих в 
избранных шедеврах истину, хранимую языком, и про-
поведуемых как приобщение к бытию. Сколь бы ориги-
нальными ни были хайдеггеровские разборы поэтических 
произведений, они носят в известном смысле тотальный 
характер, претендуя на окончательность и бесспорность, 
раз речь здесь идет о бытийном свершении истины. Га-
дамер же в своих окололитературных опытах при всей их 
убедительности держится более скромно, постоянно ого-
вариваясь, что предложенная интерпретация порождена 
его личными взаимоотношениями с поэтическим текстом, 
и тем самым не только допускает, но и инициирует другие 
интерпретации.

Поворот Гадамера от языка к литературе был не та-
ким заметным и радикальным, каким кажется знаменитый 
поворот Хайдеггера от экзистенциальной аналитики к те-
матизации языка, но в чем-то они схожи. Как и Хайдеггер, 
отказавшийся после «Бытия и времени» (1927) от систе-
матической формы философствования, Гадамер, написав 
программное сочинение «Истина и метод» (1960), также 
больше не пытался заниматься спекулятивными постро-
ениями, а сконцентрировался на демонстрации своего 
универсального учения примерами герменевтическо-
го прочтения различных шедевров мысли и слова. Если 
вспомнить о Л. Витгенштейне, который предпочел за-
вершенности и научной строгости своей ранней концеп-
ции бесконечную процессуальность и фрагментарность 
языковых игр, или о Э. Гуссерле, эволюционировавшем 
от логических исследований чистых структур сознания к 
первореальности жизненного мира, то и переориентацию 
гадамеровской философии можно расценивать как общую 
тенденцию мысли ХХ века. Но не исключено, что подоб-
ное растворение теории в практике продиктовано самим 
предметом — языком, который не укладывается в жест-
кие рассудочные схемы и противится строгим рамкам на-
учной дифференциации. Отсюда берет начало не только 
интерес Витгенштейна к повседневному использованию 
речи, но также, на несколько ином уровне, увлеченность 
Гадамера литературой. И хотя у него не было намерения 
конструировать специальную эстетику, из того, как он 
понимает взаимодействие с произведением искусства, 
можно попробовать набросать — пускай эскизно — гер-
меневтический проект литературы.

То, что поздний Гадамер избирает предметом ана-
лиза главным образом поэтические произведения своего 
времени, не означает, что литература ограничивается 
для него исключительно стихотворчеством. Его выбор 
обусловлен тем, что в поэзии, в отличие от прозы, где 
идейно-содержательная составляющая, хитросплетения 

сюжета, образы персонажей и т. д. часто заслоняют со-
бой языковое измерение, которое только и позволяет 
им существовать, ничто не мешает воспринимать языко-
вую работу в ее непосредственной близости. Поэзия, по 
мысли Гадамера, это язык в экстраординарном смысле, 
язык, отрекшийся от своей многофункциональности и 
предстающий в чистом виде. Поэтическое слово, как 
единство звука и значения, разворачивается в свободной 
стихии родного языка, именно поэтому оно непереводимо 
на другой язык. «Роман можно перевести, и мы спра-
шиваем себя, почему он поддается переводу и почему 
мы, например, не зная русского языка, видим лестницу 
Достоевского настолько отчетливо, что я могу с любым 
побиться об заклад, куда она ведет. Как этого достигает 
язык? Очевидно, взаимосвязь звучания и значения здесь 
несколько больше смещена в сторону значения, однако 
это по-прежнему поэтическое слово. Оно осуществляется 
не из-за чего-то другого, к примеру, благодаря подтверж-
дению информации или новому опыту, а сбывается само 
собой. Его самоосуществление предполагает, что оно не 
отсылает к иным инстанциям. Но то, что отличает поэти-
ческую речь, это высочайшее осуществление очевидности 
(δηλοῦν), которая и является главной задачей говорения» 
[11, S. 76].

Язык, которым говорит стихотворение, представляет 
собой то же, что и язык повседневного общения или язык 
научного трактата. Будучи языком, он, по определению, 
рассчитан на понимание. Другое дело, что именно в 
стихотворной речи свершение понимания отчетливо 
предстает не как дискурсивно-логическая операция, 
а как исключительно языковой феномен, как событие 
языка, которое делает читателя своим соучастником. 
Приобщаясь в стихах к смыслопорождающей работе, 
которую творит сам язык, человек проникается ощуще-
нием превосходства слова, его околдовывающей силой, 
всемогуществом. Язык здесь осознается не во второсте-
пенных функциях средства передачи информации или 
установления социальных контактов, а как подлинный 
субъект говорения: это не мы пользуемся языком в праг-
матических целях, а он использует нас в качестве своих 
провозвестников. Если во всех других языковых практи-
ках сила слова нивелируется, скрываясь за содержанием, 
то в поэзии она проявляется во всей своей полноте, 
потому что не пытается выдать себя за что-то другое. 
Поэтическое слово есть то, что оно есть. И эта его откры-
тость вместо того, чтобы изобличить свою уязвимость, 
изобличает нашу, заставляя забыться и капитулировать 
перед властью языка.

«Художественное произведение, что-то нам го-
ворящее, это как очная ставка. Иными словами, оно 
говорит нам что-то такое, что вместе со способом, каким 
оно сказано, оказывается неким обнаружением, то есть 
раскрытием сокрытого. Отсюда наша затронутость. “Так 
правдиво, так бытийно” только искусство, и больше 
ничто из известного нам. Все перед ним бледнеет. По-
нимая, что говорит искусство, человек недвусмыслен-
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но встречается, таким образом, с самим собой. Но как 
встреча со своим собственным существом, как вручение 
себя ему, включающее умаление перед ним, опыт ис-
кусства есть в подлинном смысле опыт и каждый раз 
требует заново справляться с задачей, которую ставит 
всякий опыт: задачей его интеграции в совокупность 
собственного ориентирования в мире и собственного 
самопонимания» [4, с. 263]. А поскольку в философской 
герменевтике Гадамера самопонимание приравнивается 
к назначению человеческого существования, то поэзия в 
этом контексте оказывается наилучшим путем обретения 
самого себя. 

Подобное обретение мыслится Гадамером как особо-
го рода самопонимание, достигаемое в диалоге с Другим. 
Выстраиваемая немецким мыслителем еще в «Истине и 
методе» модель диалога предполагает ответно-вопросную 
схему разворачивания понимающей речи: сам Другой вы-
ступает для меня вопросом, на который я должен найти 
адекватный и достойный его ответ. Но это возможно 
лишь в том случае, если я правильно понимаю вопрос. 
При взаимодействии с художественным текстом, будь 
то лирическое стихотворение или эпический роман, эта 
универсальная, ежедневно разыгрываемая сцена обще-
ния принимает масштабы экзистенциального свершения 
истины. «Встречу с великим произведением искусства, — 
пишет Гадамер, — я бы уподобил плодотворной беседе, 
вопрошанию и ответу, иначе — раскрытию навстречу 
вопросу и возникновению потребности ответить, по-
стоянному диалогу, в котором нечто обнаруживается и 
“остается”» [2, с. 136—137]. 

Диалогическая ситуация, требующая от нас до-
пустить присутствие Другого во всей его чуждости и 
позволить ему что-то сказать, в преломлении поэтиче-
ского искусства также чревата для нас трансформацией 
мировидения. Только в противоположность обычному 
разговору мы не задаемся вопросом, кто с нами говорит 
и что он собирается нам сообщить — не это важно в 
стихотворении. Оно задевает нас своей вербальной убе-
дительностью, своей подкупающей искренностью. Ведь 
лиричной делает поэзию не ее исповедальность, а прав-
дивость самого языка, обеспечиваемая его непосред-
ственными отношениями с истиной. Самодостаточная и 
себедовлеющая поэтическая речь адресуется ко всем, 
но как будто лично ко мне. «Доверительная интимность, 
какою нас трогает произведение искусства, есть вместе 
с тем, загадочным образом, сотрясение и крушение 
привычного. Оно не только открывает среди радостного 
и грозного ужаса старую истину: “это ты”, — оно еще 
и говорит нам “ты должен изменить свою жизнь!”» [4, 
с. 265]. Так, язык, будучи условием формирования 
человека и исходной средой его обитания, оказыва-
ется и тем главным фактором, что мотивирует его на 
последующее развитие и самосовершенствование, вы-
нуждая постоянно соответствовать своему языку как 
вечно изменчивой и никогда не тождественной самой 
себе стихии. 

То, что Гадамер в основном апеллирует к творчеству 
современников, достаточно симптоматично. Именно в 
ХХ в. поэзия, как и проза, выдвигает свою языковость на 
первый план и делает это намеренно. Весьма распростра-
ненный упрек модернистской поэзии в ее непонятности 
Гадамер отвергает как недомыслие: коль скоро понима-
ние носит сугубо языковой характер, а поэзия является 
языком в превосходном смысле, она обречена на пони-
мание, просто это понимание не рассудочного свойства. 
Он даже оправдывает герметичность экспериментирую-
щей со словом поэзии необходимостью противодействия 
сплошным потокам информации в век массовых комму-
никаций [3]. Однако и прежняя поэзия волнует и вдох-
новляет мысль Гадамера. Стихи Гете или Гельдерлина, 
согласно философу, не просто звучат по-современному, 
но есть сама современность, потому что реальность по-
этического шедевра — это реальность всегда актуального 
«здесь и сейчас»: «Язык художественного произведения 
имеет ту отличительную черту, что отдельное произведе-
ние сосредоточивает в себе и выражает символические 
черты, присущие, как учит герменевтика, всему сущему. 
Сравнивая его со всякой другой словесной и несловесной 
традицией, о нем можно сказать, что для любого настоя-
щего времени он является абсолютным настоящим, неся 
вместе с тем свое слово всякому будущему» [4, с. 265]. 

Вневременность литературного текста, как всегда на-
стоящего, объясняется не злободневностью затрагиваемых 
в нем вопросов, а его сущностной — языковой — при-
частностью к событию понимания. Понимание, которое 
случается всякий раз в данный момент, возможно лишь 
благодаря непрерывному и всеохватывающему языковому 
континууму, в котором прошлое соседствует с будущим, 
а традиция естественным образом присутствует в совре-
менности. Как бы исторически ни разнились языки, на 
которых написаны произведения и на которых они про-
читываются, каждое слово латентно несет на себе печать 
не только своего происхождения, но и своих временных 
трансформаций, выступая в некотором роде свидетелем 
и участником сообщаемого предания. Это его многоголо-
сье и составляет нерв поэтической речи. «Стихотворение 
освобождает пространство для действия гравитационного 
поля слов и вверяет себя ему вопреки грамматике и синтак-
сису, который регламентирует лексическое употребление. 
В том и состоит поэтическое воплощение смысла в языке, 
что язык не замыкает себя в одномерности дискурсивных 
связей и логически-линейных зависимостей, а благодаря 
многовалентности (Vielstelligkeit, по выражению Пауля 
Целана) каждого слова придает стихотворению как бы 
третье измерение» [2, с. 142].

Это «третье измерение», в силу которого поэзия 
пребывает всегда в настоящем, раздвигает привычную 
систему координат, предоставляя место для разыгры-
вания разговора, ведущегося языком: с одной стороны, 
оно синхронизирует времена прошлого и сегодняшнего 
в моменте разворачивающегося сейчас диалога, как это 
имеет место в живой беседе, а с другой — удерживает 
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определенную дистанцию, позволяя произведению со-
хранить (исключительно за счет выразительных средств) 
его инаковость. 

Воссоздавая герменевтическую ситуацию встречи 
с поэтическим текстом, Гадамер стремится показать, 
что и здесь понимание возможно только внутри диа-
лога — как взаимодействие двух движений: традиции и 
истолкования. Процесс понимания протекает в системе 
«произведение — читатель — традиция», где непо-
средственно читателем обеспечивается связь между 
прошлым и будущим. Если для Хайдеггера наше осмыс-
ление текста заранее задано предпониманием, то Гада-
мер делает ставку на то, что мы сами актом понимания 
участвуем в свершении традиции и определяем ее даль-
нейшее развитие. Он отказывается от суждений о тексте, 
отсылающих к какой-либо иной действительности, кро-
ме текста. В этом заключается и кардинальное отличие 
философской герменевтики от культурно-исторической 
школы, представители которой ценность произведения 
видели исключительно в запечатленной им традиции. 
В. Дильтей, противопоставляя метод объяснения мето-
ду понимания, исходил из того, что понимание чужого 
мира может быть достигнуто лишь путем интуитивного 
«вживания», «вчувствования»: дистанция между про-
изведением и читателем должна быть максимально со-
кращена, а лучше — преодолена вовсе. Гадамер же не 
склонен сводить смысл произведения к его замыслу: 
«Подлинный смысл текста или художественного произ-
ведения, — говорит он, — никогда не может быть ис-
черпан полностью; приближение к нему — бесконечный 
процесс» [5, с. 353]. Причем такое приближение пред-
полагает в качестве априорного условия понимания не-
которое отстояние, без которого невозможен был бы сам 
диалог. Исключая существование одного единственного, 
правильного истолкования, которое стало бы конечной 
точкой в интерпретации литературного произведения, 
Гадамер допускает множество одинаково верных, хотя 
и не универсальных описаний. 

Подобная герменевтическая плюральность, вызван-
ная отказом Гадамера от поиска метода ради сохранения 
возможности истины, казалось бы, грозит обернуться 
релятивизмом, коль скоро каждый, кто прочел произ-
ведение, вправе претендовать на авторитетное суждение 
о нем. Однако, по мнению Гадамера, истина художе-
ственного текста не прячется за нагромождением слов, 
чтобы быть обнародованной. Она возникает как собы-
тие понимания в момент слияния читательского гори-
зонта с горизонтом самого творения, а следовательно, 
может случиться с каждым. Беда не в том, что нет «ис-
тинной» интерпретации, а в том, что их всегда недоста-
точно: «Но произведение художественной литературы, 
то есть… текст в преимущественном смысле, не только 
пригоден для толкования, но и испытывает хронический 
недостаток в нем. … Наш первый же опыт, связанный с 
“литературой”, свидетельствует о том, что ее языковой 
облик, в отличие от других форм словесности, не может 

быть исчерпан пониманием и окончательно преодолен» 
[2, с. 135—136]. 

Каждое отдельное прочтение, каким бы професси-
ональным или дилетантским оно ни было, в некотором 
роде приглашает к продолжению разговора или к новому 
обсуждению. Интерпретация призвана не закрыть текст, 
наклеив на него тот или иной ярлык, а наоборот, открыть 
его, сделать собственной со-возможностью быть. По Га-
дамеру, непонимание свершается ради того, чтобы воз-
никла интерпретация, а интерпретация служит вспомога-
тельной ступенью к достижению понимания. Как только 
оно достигнуто, интерпретация оказывается излишней и 
может быть отброшена за ненадобностью1. Потому Гада-
мер и постулирует множественность истолкований, что 
путь каждого читателя к смыслу произведения индиви-
дуален: нельзя понять стихотворение за кого-то другого. 
Интерпретация Другого — лишь побуждение к прохожде-
нию собственного пути. «Не существует никакого иного 
критерия для правильной интерпретации стихотворения 
в целом, кроме ее абсолютного исчезновения в момент 
нового осуществления стихотворения. Интерпретация, 
которая все еще присутствует как таковая, когда мы за-
ново читаем или проговариваем стих, остается чем-то 
внешним и чуждым. Стих всегда оказывается несколько 
засвечен, чрезмерно освещен, и не удается освободить-
ся от того, что навязано интерпретатором. Так, всякое 
толкование измеряется тем, насколько оно позволяет 
говорить самому стихотворению. Стихотворение — это 
рефрен души, которая всегда одна и та же между Я и 
Ты» [10, с. 344].

Описав герменевтический круг, душа встречается с 
собой же; изменившаяся, обогащенная новым жизненным 
опытом, все та же. Такова, в конечном счете, цель всего 
гадамеровского проекта (не случайно он столь часто 
цитирует знаменитое дельфийское изречение «Познай 
самого себя»). Если попробовать теоретически воспроиз-
вести это круговое движение, то получится примерно сле-
дующее. Читатель обретает в стихотворении собеседника, 
способного расширить его горизонт миропонимания, 
пошатнуть устоявшиеся представления, порой даже пере-
вернуть их с ног на голову. Стихотворение, в свой черед, 
тоже является разговором, который душа ведет сама с 
собой: миссия поэта состоит в том, чтобы дать слово тому 
в себе, что не есть он сам, но что больше его — языку. 
Следовательно, поскольку диалог этот свершается в язы-
ке, то и читатель не просто вступает в беседу с автором, а 
должен со-ответствовать, в смысле «держать ответ» перед 

1 Здесь напрашивается аналогия с «безупречно правильным методом» 
понимания мира, предлагаемым Л. Витгенштейном в «Логико-философ-
ском трактате». Если расценивать мир как текст, а сам «Трактат» как его 
интерпретацию, то можно увидеть параллели между стратегиями двух 
философов. Витгенштейн пишет: «Мои предложения служат проясне-
нию: тот, кто поймет меня, поднявшись с их помощью — по ним — над 
ними, в конечном счете признает, что они бессмысленны. (Он должен, 
так сказать, отбросить лестницу, после того, как поднимется по ней.) 
Ему нужно преодолеть эти предложения, тогда он правильно увидит 
мир» [1, с. 72—73].

Коваль О.А., Крюкова Е.Б. Место художественной литературы в системе философской герменевтики
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самим языком. «Достичь того, чтобы идти вместе — это 
то, к чему стремится поэт, как, впрочем, и любой говоря-
щий. Разумеется, он стремится прежде всего идти в ногу 
с собой, вслушиваться в самого себя, в слово, которое 
должно подоспеть. Как разговор можно вести лишь с 
тем, кто еще не знает всего, но прислушивается к тому, 
что происходит с другим и что исходит от другого, так же 
дело обстоит и в случае стихотворения и разговора со 
стихотворением. Существует ошибочная теория, будто 
сопровождение в понимании, на которое нацелена любая 
интерпретация, должно быть чем-то вроде конструкции 
смысла, который, якобы, заключен в стихе. Если бы это 
было так, нам больше не требовалось бы стихотворение. 
Скорее, стихи, подобно продолжающемуся разговору, 
указывают нам в направлении смысла, никогда в прин-
ципе не достижимого. Это не реконструкция имеющегося 
смысла, тем более не редукция к тому, что “замышлял” 
поэт. Важно во внутреннем разговоре идти в ногу с са-
мим языком — так, как это делают, когда беседуют друг 
с другом» [10, с. 344]. 

В художественной литературе мы сталкиваемся один 
на один с языком, который нас определяет, и от исхода этой 
встречи зависит наше дальнейшее бытие. Это не значит, 
что любое произведение должно находить отклик в нашей 
душе, но так или иначе именно моя языковость, а не идей-
ная близость автору или эстетическая просвещенность, вы-
ступает необходимой предпосылкой понимания искусства 
как особого опыта понимания другого в себе самом.
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Знаковые обраЗы  
виртуальной реальности в популярной культуре

В статье представлен анализ истории появления и развития образов виртуальной реальности в популярной культуре. Образы 
виртуальной реальности рассматриваются в контексте влияния на них философии техники и концепций технического оптимизма 
и технического пессимизма. Идейные корни образов виртуальности прослеживаются в сфере утопической литературы и футуро-
логии. Основным материалом послужили популярные книги и кинофильмы о виртуальной реальности.
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