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В 1954 году режиссер и директор Государственного 
центрального театра кукол Сергей Владимирович 
Образцов был на гастролях в Париже, где познако-

мился с творчеством одного из самых известных фран-
цузских певцов того времени Ива Монтана. Он побывал 
на его концерте в парижском театре «Этуаль» и привез с 
собой в Советский Союз пластинки с записями этого вы-
ступления. 15 декабря 1954 года в эфир впервые вышла 
его радиопередача «Певец Парижа», посвященная твор-
честву Ива Монтана. В начале этой передачи Образцов 
рассказал о своей двухнедельной поездке в Париж, о 
впечатлениях от этого города, о спектаклях, на которых он 
побывал, о людях, с которыми ему удалось побеседовать. 
Затем речь пошла о Монтане, его жизни, творческом пути 
и сценическом образе. В передаче звучало немало песен 
с привезенных из Франции пластинок. В том числе: A Paris 
(«В Париже»), C’est  l’aube («На рассвете»), Une demoiselle 
sur une balan oire («Девушка на качелях»), Quand un soldat 
(«Когда солдат»), Les routiers («Шоферы») и др.
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Каждую песню Сергей Образцов сопровождал не-
большим комментарием, обращенным к радиослушателям, 
подавляющее большинство которых не знали французско-
го языка. Передача имела огромный успех у публики, и по 
многочисленным просьбам слушателей была повторена 
еще 2 и 23 января 1955 года, а также 7 января на коротких 
волнах для жителей Сибири и Дальнего Востока. Пере-
дача «Певец Парижа» получила положительную оценку в 
советской печати, отзывы о ней появились в «Советской 
культуре» и «Литературной газете» [1, 2, 3, 4]. Во всех ста-
тьях, как и в письмах радиослушателей, особо отмечается, 
что и без того интересная передача еще больше выиграла 
от неповторимой манеры Образцова рассказывать о том, 
что ему дорого, вести увлекательную беседу с публи-
кой. В первую очередь подкупала пусть не очень гладкая, 
но живая речь рассказчика: «…передача эта необычна 
<…> Скорее всего это беседа. Но не та холодная и сухая 
беседа, когда автор надевает на нос очки и, взяв в руки 
текст, отпечатанный на машинке, начинает вас поучать 
(“проводить беседу”). Нет. Просто кажется, что Сергей 
Образцов пригласил нас к себе домой, и вот, разговаривая 
за чашкой чая, ставит для нас пластинки, которые привез 
из Парижа. А попутно рассказывает о своей поездке, 
припоминает, задумывается, смеется, уверяет, сообщает, 
настойчиво убеждает» [3].

«Певец Парижа» не была первой передачей, в кото-
рой советские слушатели могли услышать имя Монтана. 
Отдельные его песни звучали в радиоэфире и раньше. 
В газете «Советская культура» в октябре 1954 года была 
опубликована статья «Поет Ив Монтан», в которой со-
общались краткая биография певца, основные темы его 
песен, описывалась манера исполнения [5]. Однако на-
стоящее знакомство советской публики с творчеством 
Монтана произошло только после выхода в эфир пере-
дачи С.В. Образцова. Она стала настоящим событием для 
многих радиослушателей, Образцову писали сотни людей 
по всей стране, и бо�льшая часть отзывов была восторжен-
ной. Около 580 писем сохранилось в Российском государ-
ственном архиве литературы и искусства1, в то время как 
сам Образцов писал более чем о восьмистах полученных 
им писем [6, с. 210]. При этом многие письма подписаны 
несколькими людьми или даже целыми коллективами: 
членами одной семьи, соседями, работниками одного 
завода или фабрики, учениками школы или вуза (одно из 
писем подписали 18 преподавателей и 135 студентов) [7].

Авторами большинства писем были жители Москвы, 
Ленинграда, Киева и других крупных городов европей-
ской части страны; тем не менее, отклики на передачу о 
Монтане приходили и с Урала, из Средней Азии, Сибири, 
с Дальнего Востока. Небольшое число писем из этих ре-
гионов, а значит, и меньшее число слушателей, можно 
объяснить разницей во времени: в первый раз передача 
вышла в эфир в 21.00, в последующие разы — в 20.00 

1 РГАЛИ. Ф. 2732 (С.В. Образцов). Оп. 1. Ед. хр. 312, 426, 1066—1070, 
1074—1077, 1083, 1125, 1355.

по московскому времени. Слушательница из Фрунзе жа-
ловалась в своем письме Образцову: «…хорошо бы еще 
раз передать эту же передачу, но пораньше, так как мы, 
азиаты, не всегда имеем возможность слушать глубокой 
ночью (из-за большой разницы во времени)» [8]. Тем не 
менее, письма с откликами о передаче приходили со всей 
страны, что свидетельствует об известности Монтана на 
территории практически всего Советского Союза — ведь 
в середине 1950-х годов радио было самым доступным 
средством массовой информации в СССР. И хотя боль-
шинство писем приходило из крупных городов (Москвы, 
Ленинграда, столиц союзных республик, областных цен-
тров), о Монтане Сергею Образцову писали и жители не-
больших районных центров, поселков и деревень.

Большинство радиослушателей, откликнувшихся на 
передачу, были молодые люди, старшеклассники и студен-
ты. Среди старшего поколения немало людей образован-
ных — преподавателей, инженеров, врачей, журналистов, 
сотрудников научно-исследовательских институтов, изда-
тельств. Тем не менее, среди авторов писем также встре-
чаются рабочие, шоферы, слесари, продавцы, колхозники, 
домохозяйки; некоторые слушатели не указывают свой 
род занятий, но большое количество орфографических 
ошибок в письмах свидетельствует о том, что их писали 
не очень образованные люди.

После выхода передачи «Певец Парижа» многие 
радиослушатели мечтали иметь у себя дома записи, тек-
сты и ноты песен Монтана. Ни того, ни другого в Со-
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ветском Союзе середины 1950-х годов не было. Мало 
кто из меломанов имел в своем распоряжении — дома 
или на работе — магнитофон, чтобы записать песни из 
радиоэфира. Большинство же слушателей вынуждены 
были дожидаться выхода пластинок. Один из них, житель 
крымского города Судак, жаловался в своем письме к Об-
разцову: «Почему бы некоторые эти песни не выпустить 
в пластинках, прямо с комментариями Образцова, ведь 
иногда очень хочется послушать их, а радио не всегда 
угадывает настроение. Но у нас почему-то считают из-
давать записи песен заграничных исполнителей как-то 
вроде неприличным что ли, один лишь П. Робсон избег 
этой участи» [9].

В то же время, в период всесоюзного увлечения Мон-
таном, его пластинки стали издаваться, причем, как отме-
чает ленинградская газета «Смена», немалыми тиражами: 
«Почти в каждой квартире, имеющей радиолу или патефон, 
можно найти грампластинки с песнями “Дорога олив”, 
“Шоферы”, “Девушка на качелях”, “Бродячие акробаты” и 
другими, выпущенные большими тиражами Ленинградской 
фабрикой грампластинок. Только за минувший год их отпе-
чатано более 200 000. <…> Всего Ленинградская фабрика 
грампластинок дала в торговую сеть около полумиллиона 
обычных пластинок с записями песен в исполнении Ива 
Монтана, не считая долгоиграющих» [10].

Однако если в Москве, Ленинграде и некоторых 
других крупных городах пластинки с песнями Монтана 
были «почти в каждой квартире» (хотя слово «почти» 
в советской печати могло трактоваться очень широко), 
то на всей остальной территории Советского Союза они 
оставались большой редкостью и дефицитом. Не лучше 
обстояло дело и с нотами и текстами песен. Радиослуша-
тели нередко в своих письмах к Образцову обращались с 
просьбами издать или же выслать им тексты и ноты песен 
Монтана, жалуясь на то, что их невозможно найти даже в 
Москве, не говоря уже о провинциальных городах. Один 
из слушателей так описывает сложившуюся ситуацию: 
«Вы говорите, что песни французский народ любит, поет 
их на улице; и тут же можно купить ноты. Скажите, почему 
у нас не заведут таких порядков. У нас масса новых хоро-
ших песен <…> а ноты на эти песни нельзя купить даже 
в центральном магазине на Неглинной. Внизу в подъезде 
по 10 р. за лист спекулянты продают любую песню. Года 
через 1—2 ноты появляются, тогда, когда нужда в них 
исчезает. Весьма досадное явление» [11].

Другой слушатель — студент из Брянска — еще ме-
нее оптимистичен. Он просит Образцова прислать ему 
ноты трех песен из репертуара Монтана и при этом до-
бавляет: «Мне кажется — Вы очень добрый и исполните 
мою просьбу, потому что нот в магазинах никогда не бу-
дет, даже, мне кажется, и при коммунизме» [12]. И хотя в 
1956 году перед гастролями Монтана в Советском Союзе 
было издано два нотных сборника с текстами его песен 
на русском и французском языках тиражом 50 тыс. экзем-
пляров [13, 14] в столичном издательстве, это не могло 
удовлетворить спрос желающих по всей стране.

Таким образом, записи песен Монтана, ноты и тек-
сты были доступны далеко не всем почитателям творче-
ства французского певца, и большинству людей прихо-
дилось довольствоваться нечасто выходившими в эфир 
радиопередачами. Еще один источник, откуда поклонни-
ки Монтана могли получить информацию о своем любим-
це — периодическая печать. С момента выхода «Певца 
Парижа» многие газеты, в том числе общедоступные 
«Правда», «Комсомольская правда», «Советская культу-
ра», помещали на своих страницах развернутые статьи 
о жизни и творчестве певца. Перед приездом Монтана в 
СССР в конце 1956 года много писали о его предстоящих 
гастролях, публиковались интервью, где он говорил о 
своих будущих концертах и об ожидаемой встрече с со-
ветской публикой. Во время же гастролей певца многие 
газеты, как центральные, так и региональные, печатали 
настоящую хронику пребывания его и Симоны Синьоре 
в Советском Союзе: описывались концерты, посещения 
заводов и колхозов, официальные и неофициальные 
визиты, досуг и отдых.

Помимо Образцова о творчестве Монтана писали 
Сергей Юткевич [15] и Марк Бернес [16]. В некоторых 
журналах появлялись статьи с анализом сценического 
творчества Монтана. Так, в журнале «Театр» была опу-
бликована статья о Монтане-исполнителе, о сыгранных 
им персонажах песен, о традиционном и современном 
в его героях [17]. Статья известного музыковеда, про-
фессора В.А. Васиной-Гроссман посвящена музыке песен 
Монтана — музыкальным жанрам, интонациям, значениям 
ритма [18].

Самым популярным источником о жизни и творче-
ском пути Монтана стала книга воспоминаний самого 
певца — Du soleil plein la t te («Солнцем полна голова»), 
вышедшая в Париже в 1955 году под редакцией Ж. Дени 
[19]. В ней Ив Монтан подробно рассказывает о своей се-
мье, о детстве в беднейших кварталах Марселя, о первом 
трудовом опыте, начале певческой карьеры, которую он 
вынужден был оставить в первые годы Второй мировой 
войны. Затем, хотя уже не так детально, он пишет о своем 
переезде в Париж в 1944 году, о встрече с Эдит Пиаф, 
о первых своих шагах на профессиональной эстраде и 
в кино. Книгу сразу же начали переводить на русский 
язык. В течение 1956 года отрывки из нее стали печатать 
в «Комсомольской правде», «Вечерней Москве», «Ино-
странной литературе»2 и других периодических изданиях, 
читать в радиопередачах. К приезду Монтана в СССР в 
конце того же года книга появилась одновременно в трех 
изданиях: сокращенный вариант в «Библиотеке “Огонь-
ка”» (изд. «Правда») и полные тексты в издательствах 
«Молодая гвардия» и «Искусство» [20—22]. В перево-
де книги для первых двух издательств, как, впрочем, и 
для периодики и радио, принимала участие Ольга Алек-
сандровна, супруга С.В. Образцова. В РГАЛИ сохранился 

2 Комсомольская правда. 1956. 7 февр.; Вечерняя Москва. 1956. 19, 
26 мая; Иностранная литература. 1956. № 5—7.
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черновик ее письма Монтану, в котором она просит его 
прислать несколько своих фотографий для русского из-
дания, а также предлагает самому выбрать цвет обложки 
[23]. С.В. Образцов попросил певца написать небольшое 
вступительное слово, обращенное к советским читателям 
[24]. Общий тираж трех изданий составил 315 тыс. экзем-
пляров, чего опять же не хватило всем почитателям фран-
цузского певца, особенно на периферии. К Образцову в 
своих письмах нередко обращались жители небольших 
городов из разных уголков страны с просьбой прислать 
книгу «Солнцем полна голова» для себя или для библиоте-
ки. На некоторые просьбы Образцов откликался, и книги 
посылались, о чем свидетельствуют пометы на конвертах 
или благодарственные письма поклонников Монтана, по-
лучивших заветный экземпляр его воспоминаний.

В конце 1956 года Монтан был приглашен в гастроль-
ный тур по Советскому Союзу и восточноевропейским 
странам. Чтобы решиться пригласить в СССР столь зна-
менитого западного эстрадного исполнителя, руковод-
ство страны должно было быть уверено в его симпатии 
к коммунистическому режиму и политике КПСС. В этом 
отношении Монтан был вполне подходящей фигурой. 
На момент первого знакомства советской публики с его 
творчеством Монтан был убежденным коммунистом, хотя 
формально никогда не был членом Французской комму-
нистической партии(ФКП). Он родился и вырос в простой 
рабочей семье; его отец, Джованни Ливи, будучи членом 
Итальянской коммунистической партии, бежал с семьей 
во Францию после установления в Италии фашистско-
го режима. Старший брат Монтана, Жюльен Ливи, был 
видным деятелем ФКП. Сам Монтан не понаслышке знал 
жизнь простых рабочих — с одиннадцати лет он работал 
на макаронной фабрике, в парикмахерской, в начале 
Второй мировой войны был докером и молотобойцем. Он 
рос и воспитывался в среде, где быть коммунистом было 
естественно, и сам в последующие годы верил в ком-
мунистические идеалы. В последней главе своей книги 
«Солнцем полна голова» Монтан писал: «Я не скрываю 
своих политических симпатий. <…> Я воспитывался в 
рабочей среде. Я сам вел тяжелую жизнь рабочего. Я на 
собственном опыте узнал, что такое эксплуатация. Я верю 
в революцию, которая сможет установить социальную 
справедливость. <…> Я стараюсь также, чтобы мои песни 
служили товарищеским паролем и помогали братскому 
единению людей» [22, с. 137].

Живя во Франции, Монтан искренне верил, что Со-
ветский Союз — это страна, где побеждена эксплуата-
ция, где нет богатых и бедных — одним словом, страна, 
осуществившая надежды миллионов рабочих по всему 
миру. Он продолжал верить в это и после знаменитого 
доклада Н.С. Хрущева на ХХ съезде КПСС с разоблачени-
ем преступлений Сталина и его культа личности — ведь 
если руководство страны способно на признание своих 
ошибок и самокритику, с режимом в целом все в поряд-
ке и такое общество вполне жизнеспособно. Незадолго 
до своих гастролей в СССР Монтан говорил в одном из 

интервью: «Советский Союз представляет собой в миро-
вой истории такой значительный опыт, что путешествие 
в СССР не может быть для меня, так же как и для любого 
другого человека, обычной поездкой. Я говорю себе: “Ты 
увидишь, какую форму приняли надежды всех тех, кто с 
энтузиазмом говорил о них, когда ты был еще малышом, 
во что вылилось все то, о чем ты думал <…> с тех пор, как 
перестал быть малышом ”» [25].

Не удивительно, что в газетах и по радио при зна-
комстве советской публики с певцом Парижа неизменно 
повторялось: Монтан — убежденный коммунист, борец за 
мир, свободу и справедливость. Неоднократно отмечалось, 
что героями его песен были самые простые люди из рабо-
чей среды: шофер, токарь на заводе «Ситроен», маленький 
чистильщик обуви с Бродвея. Монтан выступал против 
подписания Парижских соглашений о вхождении ФРГ в 
Западноевропейский союз с правом иметь собственную ар-
мию — его имя было названо среди тех, кто «так или иначе, 
поднял голос протеста против создания нового вермахта» 
[26]. Таким его видели многие — поклонники его таланта: 
«Слушая эти песни, еще больше наполняешься уверенно-
стью в том, что народ Франции рано или поздно навсегда 
изгонит из своих городов и сел армии американских сол-
дат, наводнивших страну по воле правителей Франции 
и их американских хозяев. “Великий народ Франции не 
допустит новой войны!” — слышится за словами простой 
песенки о солдате» [27].

Приезд Монтана в Советский Союз планировался еще 
в 1955 году, но первая конкретная дата была назначена на 
середину сентября 1956-го. С французской стороны орга-
низацией гастролей занималось Парижское литературное 
и артистическое агентство, возглавляемое Жоржем Сориа, 
писателем-коммунистом, участником гражданской войны 
в Испании. С советской стороны за приезд французских 
артистов отвечало Гастрольное бюро СССР (Гастрольбюро) 
[28], решение же о приглашении Монтана принималось 
Министерством культуры и ЦК КПСС [29]. Изначально на-
чало гастролей было запланировано на середину сентября 
1956 года, но из-за съемок в фильме «Салемские колдуньи», 
где были заняты Монтан и Синьоре, приезд в СССР дважды 
откладывался и был назначен только на 12 ноября. Эта дата 
была официально объявлена Монтаном в интервью газете 
«Юманите» 3 ноября 1956 года [30].

На следующий день после этого заявления разы-
грались трагические события в Венгрии. Еще 23 октября 
в Будапеште была организована демонстрация с требо-
ванием вывода советских войск из страны, организации 
свободных выборов, свободы слова и печати. Манифе-
станты снесли семиметровый бронзовый памятник Ста-
лину, атаковали Дом радио; демонстрация постепенно 
превращалась в восстание. В Кремле быстро оценили 
ситуацию: если вовремя не вмешаться, Венгрия выйдет 
из сферы влияния СССР, а затем распадется вся система, 
скрепленная Варшавским договором. 4 ноября советские 
танки, стоявшие под Будапештом, открыли огонь по вос-
ставшим, убитых и раненых исчисляли тысячами.

А.К. КРАСНИКОВА. «Когда поет далекий друг…». Песни Ива Монтана в Советском Союзе середины 1950-х годов
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Во Франции жестокое подавление венгерского вос-
стания вызвало волну негодования, нередко направленного 
против Французской коммунистической партии. 7 ноября, в 
день годовщины Октябрьской революции, толпы французов 
вышли на улицы, протестуя против советской агрессии в 
Будапеште, и с криками «Смерть Торезу!» атаковали штаб-
квартиру ФКП и редакцию газеты «Юманите». Большая 
часть французской интеллигенции единодушно осудила 
действия Советского Союза в Венгрии. 

Поскольку французская компартия официально была 
солидарна с действиями Москвы при наведении порядка 
в Будапеште, многие интеллигенты левого толка — имев-
шие партбилет или просто сочувствовавшие ФКП — от-
крыто выразили свое недовольство ее политикой. 

8 ноября во «Франс Обсерватёр» была опублико-
вана петиция под названием «Против советского вме-
шательства», подписанная Сартром, Симоной де Бовуар, 
Веркором, Ж.-Ф. Ролланом и другими. Две недели спустя 
в этом же еженедельнике появился текст, озаглавленный 
«Г-н Пикассо и девять интеллектуалов выступают против 
“посягательства на революционную честность”», подпи-
санный десятью членами Французской коммунистической 
партии [31, p. 177—182].

При таких обстоятельствах предстоящие гастроли 
Монтана в СССР были бы расценены как одобрение дей-
ствий советских властей в Венгрии. Певцу не хотелось 
отказываться от выступлений перед советской публикой, 
которая ожидала его с таким нетерпением, но, видя по 
телевизору кадры жестокой расправы над восставшими 
и танки на улицах Будапешта, он начал сомневаться в 
целесообразности этой поездки. И если доклад Хрущева 
на ХХ съезде КПСС с перечислением преступлений Сталина 
не поколебал его доверие к СССР и веру в коммунистиче-
ские идеалы, то увиденная хроника венгерских событий 
заставила его над многим задуматься и во многом усом-
ниться. Сначала Монтан заявил, что поедет, так как у него 
подписан контракт и есть обязательства перед советской 
публикой, но за день до своего предполагаемого отъезда 
он решил на время отложить свое турне: «Мы с моими 
музыкантами приняли решение отложить наши гастроли в 
СССР и в страны народной демократии. События, происхо-
дящие в мире, и положение дел во Франции в настоящее 
время не позволяют нам покинуть нашу страну и наши 
семьи и поехать куда бы то ни было»3.

Перенеся гастроли на неопределенный срок, Мон-
тан выиграл время, но продолжал колебаться. Жан-Поль 
Сартр так определил ситуацию, в которой оказался пе-
вец: «Если Вы поедете, вы поддержите русских, если 
останетесь — поддержите реакционеров»4. В конце 
ноября, когда коммунистический режим в Венгрии был 
восстановлен, Монтану нанес визит первый секретарь 
советского посольства в Париже с целью уговорить его 
приехать в СССР. В.И. Ерофеев, советник посольства 

3 L’ Aurore. 1956. 12 novembre. Цит. по: [32, p. 356].
4 Цит. по: [33, p. 153].

СССР во Франции, хорошо знавший певца, в свою оче-
редь также убеждал Монтана поехать на гастроли. Он 
был уверен, что приезд французского артиста не только 
способствовал бы укреплению культурных связей между 
двумя странами, но и помог бы приподнять железный 
занавес между СССР и Западом, сыграл бы важную по-
литическую роль [34, с. 367].

Решение все-таки поехать в Советский Союз было 
принято спонтанно. Незадолго до этого Монтан подписал 
контракт на съемки в фильме о Модильяни, и продюсер 
заявил ему, что он не получит роль, если согласится на 
гастроли в СССР. И тогда Монтан ответил: «Что ж, до сих 
пор я не принял решения, но теперь мне все ясно: я еду» 
[35, р. 190]5. Отъезд был назначен на 16 декабря.

Ив Монтан официально никак не комментировал 
венгерские события и не высказывался относительно 
своих сомнений, принимать ли ему приглашение СССР или 
нет. В докладных записках в ЦК КПСС вся ответственность 
за перенос гастролей была возложена на музыкантов 
Монтана, напуганных нападками и прямыми угрозами 
«со стороны французской реакции». О самом же певце 
говорилось, что он «тяжело переживал этот факт и за-
явил совпосольству, что он намерен был даже поехать 
один в СССР “не для того, чтобы петь, но для того, чтобы 
советские люди не подумали, что он сволочь”» [36]. Неиз-
вестно, в какой момент и при каких обстоятельствах была 
произнесена эта фраза, но она вполне соответствовала 
сложившемуся на тот момент в СССР образу Монтана как 
убежденного коммуниста и друга Советского Союза.

3 декабря Монтан при участии Симоны Синьоре напи-
сал письмо Образцову, в котором сообщал о своем скором 
приезде в СССР. Два дня спустя это письмо было опублико-
вано во французских газетах «Юманите», «Либерасьон» и 
«Франс Суар», а 12 декабря по просьбе артиста появилось 
и в «Известиях»6. Возможно, этим письмом Монтан хотел 
объяснить советской, а в большей степени французской 
стороне, а также самому себе, почему он все-таки согла-
сился поехать на эти гастроли. Он намеренно обращается 
не в ЦК КПСС или Министерство культуры СССР, а к Образцо-
ву — частному лицу, режиссеру и директору театра кукол, 
чтобы остаться в рамках культурных связей между двумя 
странами. Тем не менее, вопросы политики и здесь вышли 
на первый план: «Я хотел бы, чтобы Вы знали сегодня о том 
глубоком смятении, в которое венгерская драма повергла 
большое число французов и, в частности, участнков в защи-
ту мира, — единственной организации, в которой я состою. 

Многие французы устояли перед огромным и чудовищ-
ным аппаратом антисоветской пропаганды, доказав это тем, 
что не примкнули ни к одному публичному заявлению этой 
пропаганды, но тем не менее они ставили и еще продолжа-
ют ставить перед собой некоторые вопросы.

К ним отношусь и я.

5 Роль Модильяни в фильме «Монпарнас, 19» в итоге сыграл Жерар 
Филип.

6 Оригинал письма находится в РГАЛИ [37].
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Сегодня, после окончания Национального Совета 
Мира, хоть и существуют расхождения во мнениях между 
его членами по вопросу об истолковании, которое следует 
дать венгерским событиям, при полном единодушии в 
осуждении продолжения войны в Алжире и суэцкой аван-
тюры, мы все вместе, все борцы за мир всех политических 
мнений, всех без различия религиозных и философских 
взглядов, — как работники умственного, так и физиче-
ского труда, — все мы приняли торжественное решение 
воспрепятствовать всеми нашими средствами возобнов-
лению холодной войны и, следовательно, возможности 
возникновения настоящей войны.

И поэтому, что касается меня, я счастлив просить 
Вас объявить советской публике о моем скором при-
езде. Я смогу таким образом в моей области — я в этом 
уверен — содействовать укреплению и развитию связей, 
которые являются вкладом в деле упрочения мира».

В этом письме Монтан, как и во всех своих заявлениях 
для прессы за прошедший месяц, не осуждает, да и вообще 
не дает никакой оценки венгерским событиям. Он лишь 
говорит о «глубоком смятении» и некоторых возникших 
перед ним вопросах, которые он, однако, не формулирует. 
Его тон предельно сдержан; и если для себя он не мог од-
нозначно разрешить возникших перед ним противоречий, 
то свои официальные заявления он продолжал делать как 
сторонник коммунистической партии, не решаясь осуждать 
ее действия. Одной из основных целей своих гастролей 
Монтан называет «дело упрочения мира», но из общего 
контекста письма читатели вправе были предположить, что 
он борется за мир по советской модели.

Принятое Монтаном решение ехать в СССР вызвало 
большой резонанс в общественном мнении и многих вос-
становило против него. Он получал анонимные письма с 
оскорблениями, угрозами, в окна его дома летели камни, 
незадолго до отъезда был сорван его концерт в «Олим-
пии», который должен был транслироваться по радио. Не 
поддержала его и левая интеллигенция: Сартр считал эти 
гастроли ошибкой, даже Арагон, сначала советовавший 
Монтану соглашаться, накануне отъезда счел это турне 
несвоевременным.

Французская пресса пестрела критическими статья-
ми и карикатурами. «Фран-Тирер» писала, что благодаря 
Монтану теперь не будет новой войны: наш великий Ив 
уговорит Булганина разобрать все ракеты, Хрущёва — вы-
ступить с ним дуэтом на сцене, а их веселую песенку, не-
сомненно, подхватят венгерские рабочие. После отмены 
концерта в «Олимпии» «Пари-Пресс» напечатала карика-
туру: Хрущев разговаривает по телефону с Булганиным: 
«Ив Монтан просит прислать в Париж дивизию танков, 
чтобы обеспечить ему свободу петь со сцены». В то же 
время советская пресса превозносила Монтана за то, что 
он не поддался на антикоммунистическую пропаганду, 
а его гастроли были представлены как большой вклад в 
дело укрепления мира.

Среди писем, полученных Образцовым от слушате-
лей во время гастролей Монтана, есть одно интересное 

письмо, автор которого, бывший военный и убежденный 
коммунист, обвиняет французского певца в том, что он 
осуждал действия Советского Союза в Венгрии: «А знаете, 
уважаемый гр-н Образцов, о чем пел Ив Монтан в Париже 
во время трагических событий в Венгрии? Я напомню Вам. 
Он пел о том, что советская армия устраивает в Венгрии 
“террор”, что убивает “истинных патриотов” Венгрии. Что 
мы “вмешиваемся” во внутренние дела Венгрии, “нарушаем 
ее суверенитет”. Да! Об этом он пел в унисон с Эдуардом 
Эррио, группой “прогрессивных” писателей Франции. <…>

Так-то пел Ваш служитель “делу дружбы, делу 
мира” — Монтан. Он пел черную песню вместе с миро-
вой реакцией. <…>

Хорошо, что Вы напомнили “коричневую куртку” 
Монтана7. Мы хорошо помним коричневую униформу СС 
и воющие бомбы фюрера» [38].

Трудно сказать, откуда у этого слушателя информа-
ция о взглядах Монтана на венгерские события, ведь он 
не делал на эту тему никаких официальных заявлений. 
Но в любом случае таких людей в стране были единицы, 
преобладающая часть населения знала о том, что произо-
шло в Венгрии, только из сообщений советского радио и 
прессы, преподносящих одну официальную точку зрения. 
А в декабре 1956 года, по словам Симоны Синьоре, «Мо-

7 Монтан в то время обычно выступал в коричневой рубашке и брюках.

А.К. КРАСНИКОВА. «Когда поет далекий друг…». Песни Ива Монтана в Советском Союзе середины 1950-х годов

Ив Монтан и Симона Синьоре в Москве. 1956
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сква была одним из немногих городов на земном шаре, 
где не говорили о Будапеште» и знали только, что «на 
данный момент спокойствие восстановлено» [33, p. 161]. 
В большинстве случаев советская публика вообще не 
связывала приезд Монтана с венгерскими событиями, а 
лишь радовалась долгожданным гастролям своего кумира. 
Композитор Владимир Дашкевич вспоминает: «Когда в 
1956 году после венгерских событий приехали Ив Мон-
тан и Симона Синьоре, мы просто не очень связывали эти 
события. Мы знали, что они левые, что они сочувствуют 
коммунистам. Но это сейчас мы уже знаем, что происхо-
дило в мире в то время. Тогда мы просто не имели об этом 
никакой информации»8.

16 декабря Монтан вылетел из Парижа, и из-за двух 
непредусмотренных посадок в Праге и Вильнюсе прибыл 
в Москву только на следующий день вечером. Во Внуко-
во французов встречала делегация советских деятелей 
культуры во главе с Образцовым, журналисты и сотни 
поклонников певца. Приветствуя собравшихся, Монтан 
заявил: «Я не политик, но у меня такое чувство и даже 
уверенность, что в настоящее время культурные связи 
важны как никогда раньше». Таким образом, с первых ми-
нут своего пребывания в Москве Монтан хотел избежать 
всякой политической окраски своих гастролей, он всего 
лишь артист, приехавший ради укрепления культурных 
связей между Востоком и Западом. 

За месяц своего пребывания в Советском Союзе 
Монтан дал двадцать пять концертов: двенадцать в Мо-
скве (восемь в Концертном зале им. П.И. Чайковского и 
четыре на недавно построенном стадионе «Лужники»), 
семь в Ленинграде, в Доме культуры промкооперации, 
и шесть в Киеве, в оперном театре. В свободное от вы-
ступлений и репетиций время были запланированы 
посещения заводов, колхозов, домов культуры, школ 
и университетов, где его тоже просили исполнить не-
сколько песен, и, по словам Симоны Синьоре, он всегда 
соглашался «поработать сверхурочно для тех, кто не 
имел возможности пойти в театр» [33, p. 178]. Для тех 
же, кому так и не удалось услышать Монтана вживую, 
были организованы трансляции его выступлений по 
радио (19 декабря 1956 г.) и по телевидению (2 января 
1957 г.). Кроме того, он принял участие в съемках доку-
ментального фильма «Поет Ив Монтан» Сергея Юткевича 
и Михаила Слуцкого, прошедшего в кинотеатрах страны 
с большим успехом.

Билеты на концерты Монтана продавались неде-
шево: официально максимальная стоимость билетов в 
«Лужниках» достигала двадцати дореформенных рублей, 
а в зал Чайковского — сорока рублей [39]; на черном 
рынке цены могли возрасти еще в два-три раза. Для 
большинства желающих попасть на концерт это были 
очень большие суммы, до половины месячной зарпла-
ты. На некоторых предприятиях в нагрузку к билетам 

8 Больше чем любовь. Ив Монтан и Симона Синьоре. Документальный 
фильм. 2007.

на Монтана продавали билеты и на спектакли эстонских 
театров [40] — с 14 декабря в Москве проходила Декада 
эстонского искусства и литературы. Многие поклонники 
артиста были возмущены столь высокими ценами и зада-
вались вопросом, почему Монтан, певец народа, требует 
таких огромных гонораров (хотя определенный процент 
с продажи билетов получали, несомненно, и устроители 
гастролей). Один служащий морского флота в письме 
к Образцову спрашивает от лица матросов, которые не 
смогли попасть на концерт, «…почему-де так дорого бе-
рет Монтан за свои выступления, да еще в таком огромном 
зале, как в “Лужниках”? Что мог я ответить? Только то, что, 
будучи представителем народа, Монтан, очевидно, и свои 
доходы предоставляет в его распоряжение — так или 
иначе. <…> Но если Монтан (думаю, что это именно так) 
доходы от своих выступлений передает на хорошие дела, 
то почему же не объявить об этом? Чтобы еще укрепить 
те хорошие чувства, что питают к нему, а через него и к 
его стране наши люди?» [41].

Но и по высоким ценам достать билеты на концерт 
Монтана было чрезвычайно трудно. Зачастую они распре-
делялись по блату, через знакомых или продавались по 
коллективным заявкам в различные организации. Прода-
жа билетов через кассы началась только 16 декабря — за 
день до приезда Монтана в Москву и за три дня до первого 
концерта. Но огромные очереди выстроились намного 
раньше, примерно за два месяца до начала гастролей. 
«Франс-Суар» сообщала, что «были организованы ночные 
дежурства, нередко подключались терпеливые бабушки, 
чтобы сохранять место в очереди для своих внуков»9. За-
водились специальные тетради, где записывали всех же-
лающих купить билеты на концерт; «Литературная газета» 
писала, что у одного мужчины был номер 10207, и он был 
далеко не последним [42]. В конце пребывания Монтана 
в Москве ему была подарена эта «очередь» — несколько 
толстых и весьма потрепанных тетрадей.

После выхода передачи Образцова Монтан покорил 
сердца тысяч людей и обрел в Советском Союзе пре-
данных поклонников своего таланта. Во время гастролей 
ему писали восторженные письма, нередко адресован-
ные просто «Москва, Иву Монтану», писали Образцову с 
просьбами поздравить любимого певца с Новым годом, 
передавали подарки. Нередко в школах, вузах, Домах 
культуры устраивали вечера, посвященные творчеству 
Монтана, на которых исполняли его песни, зачитывали 
отрывки из его книги «Солнцем полна голова», готовили 
выставки. В честь французского певца даже называли 
новорожденных младенцев: один мальчик из Сибири по-
лучил имя Ивмонтан; близнецы — мальчик и девочка, — 
родившиеся в Казахстане во время гастролей Монтана, 
были названы Ив и Симона.

Люди восхищались самим Монтаном, его песнями, его 
исполнительской манерой. Вот одно из типичных выска-
зываний слушателей в адрес певца: «Он поет чудесно — 

9 France-Soir. 1956. 21 d cembre. Цит. по: [32, p. 366].



932 /2014
ÊÓËÜÒÓÐÛ
ÎÁÑÅÐÂÀÒÎÐÈß 

проникновенно и глубоко, чутко и задушевно. Прекрасны 
и необыкновенно оригинальны песенки, которые он поет. 
Такие прелестные песни мог создать только французский 
народ!» [43].

Впервые советские слушатели познакомились с твор-
чеством Монтана после выхода радиопередачи, и большая 
часть аудитории впервые увидела певца на сцене только 
два года спустя, когда один из его концертов в Москве 
был показан по телевизору (хотя телевизор в середине 
1950-х годов был далеко не в каждой семье, особенно 
в провинции). А до этого времени почитатели Монтана 
могли видеть фотографии своего кумира на страницах 
газет и журналов, представлять его пластику, его жесты по 
подробным рассказам Образцова, но покорены они были 
только голосом певца, его интонациями, манерой про-
износить слова: «Со своим небольшим, очень приятным 
голосом, с блестящим ритмом, дикцией и огромной эмоци-
ональной насыщенностью он захватывает слушателя даже 
тогда, когда слушатель не видит его» [44].

Похожие высказывания повторяются во многих пись-
мах: Монтан завоевал советскую аудиторию своим голо-
сом, своими интонациями, своей эмоциональностью. Его 
полюбили, не видев никогда на сцене, но когда он приехал 
в СССР с концертами, как правило, публика не была в нем 
разочарована. Одна киевская школьница пишет Образ-
цову: «Я знала, что он хорошо жестикулирует, но такого 
я не ожидала. Он просто поразил меня. Ив Монтан так 
свободно держится на сцене, что, если бы я не знала, кто 
это, то подумала бы, что это простой рабочий вышел из 
рядов зрителей, поднялся на сцену и запел! Хотя он поет 
на французском языке, сразу видно, о чем он поет. Такой 
замечательный!» [45].

Для большинства зрителей, не говоривших по-
французски, только интонации и жесты Монтана позво-
ляли понять, о чем он поет. В своей передаче Образцов 
подробно рассказал содержание некоторых песен, но 
отдельные слова и фразы остались непонятны. Однако 
это не стало препятствием для того, чтобы публика про-
никлась теми чувствами и переживаниями, которые Мон-
тан вкладывал в каждую из своих песен. Корреспондент 
французской газеты «Либерасьон» пишет, что на одном из 
концертов он сидел рядом с молодой девушкой, у которой 
во время исполнения «Опавших листьев», как раз, когда 
Монтан запел о расставшихся влюбленных, по щекам по-
катились слезы. Он спросил, понимает ли она слова песни. 
«Девушка подняла на меня глаза, полные слез и, тщетно 
пытаясь улыбнуться, сказала тихим голосом: “Я не знаю 
французский <…> но это настолько грустно…”» [46].

Конечно, не все советские радиослушатели были 
единодушны в своей оценке Монтана. Конечно, нега-
тивных откликов было меньшинство — около десятка из 
более чем пятисот писем Образцову, хранящихся в РГАЛИ, 
однако и они имели место быть. После выхода «Певца 
Парижа» один из слушателей писал: «Вынужден отме-
тить, что это была скучнейшая передача даже с участием 
т. Образцова. Запись на пластинке песен в исполнении 

французского артиста было очень скучно слушать, и мы 
были вынуждены даже выключить приемник» [47].

Но зачастую зрители были против не столько самого 
Монтана, сколько, по их мнению, неоправданно востор-
женной реакции публики. Так, посмотрев телетрансляцию 
одного из московских концертов, один из зрителей пишет: 
«Концерт Монтана меня глубоко разочаровал, разочаро-
вал главным образом несоответствием предварительных 
сведений о нем тому, что я увидел в действительности. 
<…> Я не хочу умалять достоинств Монтана. Монтан есть 
Монтан. Но я решительно осуждаю шум, поднятый вокруг 
его имени» [48].

Некоторые слушатели, опять же признавая в принци-
пе талант Монтана, были возмущены восторженной речью 
Образцова после первого концерта в Москве, транслиро-
вавшегося по радио: «Вчера, когда Вы с приветственной 
речью обратились к Иву Монтану, нам стало больно и 
горько за Вас, за Вашу непродуманную фразу, унижающую 
наше русское искусство. Вот она: “Мы горды тем, что Вы 
(Ив Монтан. — авт.) к нам приехали”. Видимо “мы” — 
это советские люди. Не слишком ли много чести, в конце 
концов, для Ив Монтана, чтобы весь советский народ, 
имеющий богатейшую могучую культуру, был горд тем, 
что его Родину посетил французский, пусть незаурядный, 
артист» [49].

Подобное почитание французского певца считали 
чрезмерным не только зрители. Во время гастролей Мон-
тана или сразу после их окончания в интеллигентских 
кругах широкое распространение получила сатирическая 
«Баллада о приезде Ива Монтана в Москву» поэта Влади-
мира Полякова. По словам Евгения Евтушенко, встречав-
шегося с Монтаном и Синьоре в Париже, главным объек-
том осмеяния должен был стать сам французский артист, 
которого молодые участники самиздата сначала считали 
«аппаратчиком от культуры», певцом режима. Но после 
инцидента в ЦДЛ, о котором речь пойдет ниже, Поляков 
в своей поэме решил высмеять всех тех, кто чрезмерно, 
с его точки зрения, восторгался творчеством француз-
ского певца10. Прежде всего, это относилось к деятелям 
культуры — больше всего досталось Образцову, Утесову, 
Райкину и некоторым представителям писательской 
номенклатуры. В коротком авторском предисловии По-
ляков пишет: «Поэма сия, написанная разным слогом и 
стилем, с непременным уважением к даровитым арти-
стам Франции, имеет своей целью выставить на осмеяние 
тех достопочтенных деятелей искусства, кои в поисках 
саморекламы и в чрезмерном преклонении перед всем 
иноземным предали забвению немаловажные чувства 
собственного достоинства» [50]. Заканчивается же по-
эма словами:

Монтан гремит на всю Европу,
Спасибо, что приехал он,
Но целовать за это в …
Как говорится, миль пардон [51].

10 См.: [35, p. 180].

А.К. КРАСНИКОВА. «Когда поет далекий друг…». Песни Ива Монтана в Советском Союзе середины 1950-х годов
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В то же время в честь Монтана было написано не-
мало восторженных песен и стихотворений. В письмах 
слушателей иногда встречаются пусть не очень складные, 
но искренние строки о французском певце, поэтические 
переложения на русский язык его песен, пересказанных 
Образцовым. Вот отрывок из «стихотворного экспромта», 
присланного сотрудником Харьковской филармонии с 
просьбой передать его Монтану:

Монтан в Париже, Ив далеко, 
Но нашим врагам в науку — 
Он песней своей, как друга рукой,
Сжимает сейчас мою руку.
И я, с парижанами заодно, 
Забыв про приемника щелк,
Кричу в приемник, как в мира окно:
Encore, Монтан, еще! [52].

Незадолго до приезда Монтана в Советский Союз 
Марк Бернес записал песню Бориса Мокроусова на стихи 
Якова Хелемского «Когда поет далекий друг», сразу же 
ставшую чрезвычайно популярной у советской публики:

Задумчивый голос Монтана
Звучит на короткой волне,
И ветки каштанов,
Парижских каштанов
В окно заглянули ко мне.

Когда поет далекий друг,
Теплей и радостней становится вокруг,
И сокращаются большие расстоянья,
Когда поет хороший друг!

Как впоследствии вспоминала Симона Синьоре [33, 
p. 164], где бы они ни оказались во время своего турне, 
везде слышалась эта песенка — либо кто-то просто на-
певал ее себе под нос, либо она исполнялась со сцены как 
на русском, так и на французском языке в переводе Алис 
Оран11. Во время гастролей Монтана в СССР родилась и 
пародия на эту песню:

Когда поет в Москве Монтан,
Опустошается студенческий карман
И сокращаются расходы на питанье,
Когда поет в Москве Монтан.

Вот несколько примеров дружеских эпиграмм, на-
писанных во время турне Монтана: 

Мы помним Бульвары Большие — 
Французской столицы лицо,
Вы, Ив, увидали впервые
Московских бульваров кольцо.
Нам Франция — близкого ближе…
Десяток, без малого, дней
Вы пели Москве о Париже, —
Так спойте ж Парижу о ней! [53].

11 Этот перевод в целом соответствует первоначальному тексту 
Я. Хелемского. Вместе с тем, в начале 1960-х годов Франсис Лемарк, 
французский поэт, композитор и исполнитель, написал для Монтана на 
ту же мелодию совершенно другие слова, хотя название «Далекий друг» 
(Ami lointain) было сохранено.

А вот стихотворная подпись к дружескому шаржу 
Кукрыниксов на Монтана, изображающему его на сцене, 
в коричневой рубашке и брюках, среди своих музыкантов 
(напечатан на последней странице обложки журнала 
«Огонек»):

С Москвой познакомясь поближе,
По всей вероятности, Вы
Воспеть вдохновитесь в Париже
Большие бульвары Москвы [54].

Причин небывалого интереса к творчеству Монтана 
и оглушительного успеха его песен в Советском Союзе не-
сколько. Это и благоприятное время начала хрущевской 
оттепели, когда железный занавес между СССР и Западом 
слегка приподнялся и стали понемногу налаживаться 
культурные связи с другими странами. Большое влияние 
оказала передача «Певец Парижа», с замечательными 
комментариями Образцова, которым Монтан, несомненно, 
обязан немалой частью своей популярности в СССР. Это 
также и несравненное мастерство французского артиста, 
его талант певца и актера, достойно оцененный советской 
публикой. Но, насколько можно судить по письмам слуша-
телей, одной из основных причин была новизна творче-
ства Монтана, его внешнего облика и манеры исполнения 
своих песен со сцены, принципиально отличавшихся от 
принятых на советской эстраде 1950-х годов: «И еще мне 
понравилось, что Ив Монтан выступает не во фраке, а в 
простой одежде. По-моему, это должно приближать певца 
к слушателям, простым людям. А что у нас получается? 
Человек поет о стройке, о комбайнере и т. д., а у самого 
под подбородком бантик с бабочкой по моде прошлого 
столетия и фрак с хвостиками» [55].

Надо заметить, что не все почитатели французского 
артиста так критически относились к современной им 
отечественной эстраде. Многие зрители отдавали долж-
ное Монтану, полюбили мелодии и сюжеты его песен. 
Поскольку мало кто из публики владел французским, к 
Образцову нередко обращались с просьбами перевести 
тексты песен Монтана на русский и дать исполнить их 
советским певцам или даже попросить самого Монтана 
спеть по-русски: «<…> если бы он мог эти песни петь на 
русском языке, это было бы еще лучше, так как мы — рус-
ские и мало кто понимает его язык — французский. Му-
зыка хорошая, прекрасное исполнение, но все же пахнет 
иностранщиной; голос приятный, но непонятен простому 
люду, простым рабочим» [56].

Таким образом, часть публики восторженно принима-
ла творчество Монтана таким, какое оно есть, другая часть 
хотела взять от него для советской эстрады некоторые 
особенности его репертуара или исполнительской мане-
ры. Но в любом случае свежесть, новизна и необычность 
сценического образа Монтана стали одной из определя-
ющих причин такой популярности певца в СССР.

Другой причиной успеха Монтана у советской пу-
блики был интерес немалой части аудитории к Франции, 
к французской культуре. Париж всегда считался горо-
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дом любви, моды и элегантности, хотя для подавляющего 
большинства советских людей так и остался недосягаемой 
мечтой. Один из слушателей пишет Образцову: «<…> для 
нас, русских, Париж, хотя бы и никогда не виденный, — 
знакомый с детства город. По его улицам мы бродили 
со столькими героями прочитанных книг, что слушаем 
рассказ о нем так, будто вот приехал друг, побывавший в 
городе, где мы сами бывали когда-то, и рассказывает — 
как-то там теперь все?» [57].

Среди самых восторженных почитателей творчества 
Монтана немало людей, для кого французский язык стал 
их специальностью (преподаватели, учащиеся языковых 
школ, студенты факультетов иностранных языков) и для 
кого важно поддерживать связь со страной, которую они 
любят, узнавать что-то новое о ее культуре, литературе, 
искусстве, повседневной жизни: «Вы помогли советским 
людям почувствовать и полюбить Францию, мою Фран-
цию! Да, мою Францию! Хотя я советский человек — всего 
лишь харьковский еврей. Франция завораживает. Тот, 
кто знает ее язык и слышит его каждый день и читает, 
и поет, и думает по-французски, — не может не любить 
Францию» [58].

Конечно, для людей, так увлеченных французской 
культурой, передача Образцова, где он делится своими 
впечатлениями от поездки во Францию и знакомит слу-
шателей с творчеством Ива Монтана, стала настоящим 
открытием. Ведь немногим советским людям удавалось 
поехать за границу и увидеть все собственными глаза-
ми. Кроме того, для многих людей песни Монтана стали 
единственной возможностью услышать настоящий фран-
цузский язык с правильным произношением: «Слушать 
песни французского народа на их родном языке — боль-
шое удовольствие для советского слушателя, а тем бо-
лее для меня, преподавателя французского языка. Нам, 
преподавателям иностранных языков, очень редко при-
ходится слушать что-нибудь на иностранном языке, а тем 
более разговаривать на нем, к тому же, если работаешь в 
селе. Поэтому, слушая передачу на французском языке, 
я напрягала все усилия, чтобы как можно более понять 
слова песни, вслушиваясь в музыкальное произношение 
французской речи, а это очень важно, потому что очень 
быстро забывается произношение иностранного языка, 
если никогда не слышишь его» [59].

Таким образом, любовь и интерес к Франции для мно-
гих слушателей стали ключом к восприятию творчества 
Монтана, во многом повлияли на успех артиста в Совет-
ском Союзе. Хотя в то же время было верно и обратное: 
эти песни, в свою очередь, сами позволяли лучше понять 
и почувствовать Францию и ее народ. По словам одной из 
слушательниц, «если душа народа — это песня, а песня — 
душа народа, — то чудесная душа у этого народа!!!» [60].

Соглашаясь на гастроли по СССР, Монтан рассчитывал 
своими глазами увидеть, как живут простые люди, по-
знакомиться с верхушкой КПСС и прояснить мучительные 
вопросы относительно недавних венгерских событий. 
Ему представилась такая возможность, когда на один 

из его концертов в зале им. Чайковского пришли члены 
Президиума ЦК КПСС: Хрущев, Молотов, Микоян, Булга-
нин и Маленков. После окончания выступления Монтан 
и Синьоре были приглашены на ужин, во время которого 
и состоялась их личная беседа с первыми лицами Совет-
ского Союза. Информация об основном содержании этого 
разговора взята из книги воспоминаний Симоны Синьоре 
«Ностальгия уже не та, что прежде» [33, p. 168—175]. 
Книга вышла в 1976 году, двадцать лет спустя после этих 
событий, поэтому нельзя с уверенностью утверждать, 
что реплики всех участников беседы переданы точно. 
Есть еще вышедшая позже, в 2004 году, статья Надежды 
Нечаевой [61], переводчицы, работавшей с Монтаном и 
присутствовавшей на этой встрече, но она в основном 
повторяет то, что было написано у Синьоре.

Разговор начался с тостов и ничего не значащих 
слов о прошедшем концерте, но постепенно превратился 
в словесную дуэль между четой Монтанов и Хрущевым. 
Хрущев спросил, действительно ли для артистов было 
трудно приехать в тот момент из-за давления на них 
фашистов. Монтан возразил, что трудности возникли 
в первую очередь из-за действий Советского Союза в 
Венгрии. И дальше стал объяснять, что он всегда сочув-
ствовал коммунистическим идеям, хотя на тот момент у 
него лично не было поводов жаловаться на капиталисти-
ческий строй. И вот он, как и многие другие, кто сочув-
ствовал коммунистам, был шокирован вводом советских 
танков в Будапешт, из-за чего не мог с легким сердцем 
отправиться на гастроли в СССР. Хрущев со своей сто-
роны, чтобы объяснить положение дел в социалистиче-
ских странах и необходимость подавления венгерской 
контрреволюции, стал пересказывать свой доклад на 
ХХ cъезде, перечислять все сталинские преступления, ко-
торым, однако, никто не противился из-за страха за свою 
жизнь и из-за нежелания выступать против социализма. 
А что касается недавних событий, заметил Хрущев, то это 
сами венгры призвали на помощь советские танки для 
спасения социалистической системы. Монтан в свою 
очередь принялся рассказывать о недоумении и расте-
рянности, царивших в кругах французских коммунистов 
после венгерских событий. Члены Президиума слушали 
так, как будто ничего об этом не знали, но, по словам 
Симоны Синьоре, вид у них был такой, будто им это без-
различно. В конце беседы Монтан прямо заявил, что его 
приезд в Советский Союз ни в коем случае не означает 
его одобрения и поддержки венгерских репрессий, не-
смотря на то, что во Франции и СССР его приезд был 
расценен именно так. Разумеется, в советских радио и 
печати не появилось никакой информации ни о содер-
жании беседы Хрущева с Монтаном, ни о самом факте их 
неофициальной встречи. Но тем не менее на следующий 
день по Москве уже ходило множество слухов. Сами 
Монтан и Синьоре рассказали об этом разговоре только 
Илье Эренбургу.

После встречи с Хрущевым его и без того уже осла-
бленная вера в коммунизм была подорвана окончательно. 

А.К. КРАСНИКОВА. «Когда поет далекий друг…». Песни Ива Монтана в Советском Союзе середины 1950-х годов
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За всё время пребывания в СССР Монтан лишь один раз 
позволил себе публично высказаться по поводу советской 
системы. Французские артисты были приглашены на вечер 
в Центральный дом литераторов, и Монтан согласился 
прийти только при условии, что он не будет петь. Он и 
так давал по несколько концертов в день и не собирался 
дополнительно выступать перед теми, кто вполне мог по-
зволить себе купить билет. Его заверили, что это будет 
дружеская встреча с деятелями культуры, ничего больше, 
однако первое, что артист увидел при входе в зал, было 
пианино и микрофон, а собравшиеся после выступления 
нескольких советских оперных певцов стали скандиро-
вать: «Ив Монтан, одну песню!» Скрепя сердце, Монтан 
запел «Парижского мальчишку», но после первого куплета 
внезапно остановился и быстро направился к выходу в со-
провождении супруги и музыкантов. Перед тем, как поки-
нуть зал, Монтан разразился потоком ругательств в адрес 
собравшихся («мерзкие кретины» — sales cons — было 
из них еще не самым оскорбительным), обвиняя их в де-
магогии, оппортунизме и недавнем восхвалении Сталина. 
Большая часть публики была достаточно образованной, 
чтобы все понять без перевода, и на следующий день этот 
выпад Монтана обсуждался во всех кругах московской 
интеллигенции.

В конце жизни Монтан признавался, что после га-
строльной поездки по Советскому Союзу его вера в со-
ветский строй была сильно поколеблена: «Меня выводила 
из себя <…> группа людей, которая нас сопровождала 
повсюду, людей, которые, по-видимому, сами жили пре-
красно. Но этот санитарный кордон не мог помешать нам 
увидеть женщин любых возрастов, подметающих в холод 
улицы, убирающих на морозе снег или выполняющих 
тяжелую работу на заводах. <…> Когда мы искали дом 
Эренбурга, мы случайно столкнулись с реальной повсед-
невной жизнью советских людей, которую наши сопро-
вождающие всеми силами стремились от нас скрыть. Мы 
заблудились в отдаленном пригороде, застроенном жалки-
ми деревянными лачугами, в которых жили по несколько 
семей. Все это меня шокировало» [35, p. 196—198].

Еще один пример, о котором вспоминает Монтан: 
однажды в Москве к нему за кулисы проник молодой 
армянин и умолял его помочь ему выбраться из СССР, ибо 
жить в этой стране невозможно. В то же время, хотя в Со-
ветском Союзе Монтан многое увидел и многое понял, на 
тот момент он не хотел окончательно порывать отношения 
с компартией и выступал за дальнейшее продолжение 
культурного обмена между Востоком и Западом. Воз-
можно, именно поэтому он был так возмущен, когда не 
нашел своего имени в статье о международных культур-
ных связях, напечатанной в апреле 1957 году в «Нувель 
де Моску». Монтан отправил письмо написавшему статью 
заместителю министра культуры Н.Н. Данилову, спраши-
вая, почему его не упомянули среди тех артистов, которые 
«способствовали укреплению мира и дружбы между на-
родами. Прискорбно, если это сделано по Вашей забыв-
чивости. Если же это сделано сознательно, то я сожалею 

об этом». Сейчас трудно сказать, было ли умышленно не 
упомянуто имя Монтана или по невниманию, но на доку-
менте стоит резолюция «надо придумать, как поправить 
это дело», а в ответном письме Данилов уверяет певца, 
что «это произошло по недоразумению» [62].

Ив Монтан был первым французским певцом, чье 
творчество стало широко известно и любимо в Советском 
Союзе после смерти Сталина. Его приезд на гастроли стал 
для многих сигналом того, что железный занавес между 
СССР и Европой начал понемногу приподниматься и лю-
дей ожидает хоть небольшой глоток свободы, общение с 
внешним миром. Кульминационным моментом в этом про-
цессе стал проходивший в Москве в 1957 году Всемирный 
фестиваль молодежи и студентов. Ив Монтан фактически 
открыл для советской публики современную французскую 
песню, которую так полюбили в СССР. Начиная с 1960-х 
годов, на гастроли в СССР стали ездить многие француз-
ские исполнители: Шарль Азнавур, Жаклин Франсуа, Жак 
Брель, Жильбер Беко, Мирей Матье, Франсис Лемарк, 
Сальваторе Адамо и др.; благодаря усилиям Н.П. Кон-
чаловской, советская публика узнала и полюбила песни 
Эдит Пиаф. И хотя все эти исполнители восторженно 
принимались зрителями и их у нас любят до сих пор, ни 
один из них уже не имел такого оглушительного успеха по 
всей стране, каким пользовался в 1950-е годы Ив Монтан.

Список литературы

1. Туровская М. Образцов рассказывает о Монтане // Совет-
ская культура. — 1954. — 30 дек. 

2. Рыклин Г. Рассказ о песне // Литературная газета. — 
1955. — 3 февр. 

3. Муратов С., Фере Г. Размышления у радиоприемника // 
Советская культура. — 1955. — 12 апр.

4. Владимиров А. Зарубежная музыка по радио // Советская 
культура. — 1955. — 17 сент.

5. Измайлова Р. Поет Ив Монтан // Советская культура. — 
1954. — 19 окт.

6. Образцов С.В. Ив Монтан, певец Парижа // Иностранная 
литература. — 1956. — № 5.

7. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1070. Л. 20. Письмо от 20 де-
кабря 1954.

8. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1075. Л. 47 об. Письмо от 
6 января 1955.

9. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1074. Л. 27 об. Письмо от 
3 января 1955.

10. 500 000 пластинок с песнями Ива Монтана // Смена. — 
1957. — 8 янв.

11. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1066. Л. 136—136 об. Письмо 
от 26 мая 1956.

12. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1066. Л. 59. Письмо от 11 ян-
варя 1955.

13. Поет Ив Монтан. — М.: Музгиз, 1956. 
14. Французские песни. Из репертуара Ива Монтана. — М.: 

Музгиз, 1956.
15. Юткевич С. Герои песен Монтана // Советская культура. — 

1956. — 27 дек.
16. Бернес М. Поет Ив Монтан // Вечерняя Москва. — 1956. — 

20 дек.



17. Гаевский В. Ив Монтан на эстраде // Театр. — 1957. — № 3.
18. Васина-Гроссман В.А. Ив Монтан и его песни // Советская 

музыка. — 1957. — № 5.
19. Montand Y. Du soleil plein la t te. — Paris: Les diteurs 

Français R unis, 1955.
20. Монтан И. Солнцем полна голова. — М.: Правда, 1956. 
21. Монтан И. Солнцем полна голова. М.: — Молодая гвардия, 

1956.
22. Монтан И. Солнцем полна голова. — М.: Искусство, 1956.
23. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1440. Л. 1—1 об. Черновик 

письма О.А. Образцовой И. Монтану от 20 апреля 1956.
24. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 270. Л. 2—3. Черновик пись-

ма С.В. Образцова И. Монтану от 21 августа 1956.
25. Ив Монтан о поездке в Москву // Советская культура. — 

1956. — 3 нояб.
26. Сориа Ж. Французская интеллигенция против парижских 

соглашений // Советская культура. — 1955. — 13 янв.
27. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1067. Л. 24. Письмо от 15 де-

кабря 1954.
28. РГАЛИ. Ф. 2329 (Министерство культуры СССР). Оп. 8. 

Ед. хр. 365. Л. 66. Записка министру культуры Н.А. Михай-
лову, без подписи, [начало декабря 1956].

29. РГАЛИ. Ф. 5 (Центральный комитет КПСС). Оп. 36. Д. 24. 
Л. 177. Письмо заведующего Отделом культуры ЦК КПСС 
Д.А. Поликарпова и заведующего сектором Отдела куль-
туры ЦК КПСС Б.М. Ярустовского в ЦК КПСС, 3 декабря 
1956.

30. Harass s, mais enthousiastes Yves Montand et Simone Signoret 
terminent les Sorci res de Salem avant leur d part pour l’URSS, 
le 12 novembre // Humanit . — 1956. — 3 novembre.

31. Sirinelli J.-F. Intellectuels et passions fran aises. Manifestes 
et p titions du XXe si cle. — Paris: Fayard, 1990.

32. Hamon H., Rotman P. Tu vois, je n’ai rien oubli . — Paris: 
Seuil/Fayard, 1990.

33. Signoret S. La nostalgie n’est plus ce qu’elle tait. — Paris: 
Seuil, 1976.

34. Ерофеев В.И. Дипломат: книга воспоминаний. — М.: Зе-
бра Е, 2005.

35. Montand raconte Montand. Récit recueilli par Hervé Hamon et 
Patrick Rotman. — Versailles: Feryane, 2002.

36. РГАЛИ. Ф. 5. Оп. 36. Д. 24. Л. 175. Письмо министра культу-
ры СССР Н.А. Михайлова в ЦК КПСС от 29 ноября 1954.

37. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 710. Л. 3.
38. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1083. Л. 21 об. — 22 об. 

Письмо от 23 декабря 1956.

39. РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 8. Ед. хр. 365. Л. 67. Записка министру 
культуры Н.А. Михайлову, без подписи, [начало декабря 1956].

40. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1083. Л. 1—2. Письмо от 
16 декабря 1956.

41. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1083. Л. 29—29 об. Письмо 
от 24 декабря 1956.

42. Ильин Б. Очередь №10207 // Литературная газета. — 
1956. — 18 дек.

43. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1066. Л. 101 об. Письмо от 
16 февраля 1955.

44. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1066. Л. 63. Письмо от 15 ян-
варя 1955.

45. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1125. Л. 114. Письмо от 21 ян-
варя 1957.

46. Samaret V. A Moscou Yves Montand est obligé de «bisser» ses 
chansons pour répondre à l’enthousiasme // Libération. — 
1956. — 25 décembre.

47. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1074. Л. 28. Письмо от 2 ян-
варя 1955.

48. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1083. Л. 48 об. Письмо от 
3 января 1957.

49. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1083. Л. 4. Письмо от 18 де-
кабря 1956.

50. РГАЛИ. Ф. 3037 (К.В. Пугачева). Оп. 1. Ед. хр. 224. Л. 17.
51. РГАЛИ. Ф. 3037. Оп. 1. Ед. хр. 224. Л. 42.
52. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1125. Л. 4. Письмо от 12 ян-

варя 1955.
53. РГАЛИ. Ф. 2566 (Э. Кроткий). Оп. 1. Ед. хр. 31. Л. 36. Эпи-

грамма на Ива Монтана.
54. Огонек. — 1957. — № 2.
55. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1077. Л. 62 об. Письмо от 

11 февраля 1955.
56. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1083. Л. 36 об. — 37. Письмо 

от 27 декабря 1956.
57. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1075. Л. 66. Письмо от 9 ян-

варя 1955.
58. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1066. Л. 41 об. Письмо от 

3 января 1955.
59. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1069. Л. 2. Письмо от 17 де-

кабря 1954.
60. РГАЛИ. Ф. 2732. Оп. 1. Ед. хр. 1068. Л. 1. Письмо от 15 де-

кабря 1954.
61. Нечаева Н. И тогда Ив Монтан спросил Хрущёва: зачем? // 

Огонек. — 2004. — № 19.
62. РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 8. Ед. хр. 606. Л. 103—107.

А.К. КРАСНИКОВА. «Когда поет далекий друг…». Песни Ива Монтана в Советском Союзе середины 1950-х годов


