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Реферат. Статья посвящена исследованию орга-
низации художественного пространства в фильмах 
Андрея Тарковского. Особое внимание уделяется 
использованию рамки, являющейся границей между 
разными пространствами и типами репрезента-
ции внутри изображения, и фактуре, которая рас-
сматривается в связи с концепцией natura naturans 
или природы порождающей. Тарковский часто вы-
страивает кадр таким образом, что кажется, буд-
то в нем присутствует сразу несколько измерений. 
В мизансценах содержится множество окон, дверей, 
картин, зеркал, своего рода «кадров внутри кадра». 
Также режиссеру свойственно выбирать особую 
фактуру, которую зритель не сразу способен иден-
тифицировать. Посредством нарушения масшта-
бов зритель не может понять, что же изображено 
на экране. Тарковский снимает такие предметы 
и поверхности, в которых рождаются фантастиче-
ские пейзажи. Камера способна в обычном предмете 
увидеть нечто необычное, в конечном — бесконеч-
ность. Материя словно производит внутри себя 
новые формы, что отсылает нас к понятию natura 
naturans. Эти приемы используются практически во 
всех фильмах режиссера. Целью Тарковского было 
перевести живописную проблематику в чисто ки-
нематографическую, превратив пространственные 
элементы во временные, что является основным 
принципом его визуального стиля.
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А
ндрей Тарковский (1932—1986) со­
здал собственный визуальный стиль, 
сохраняющий определенное единство 
на протяжении всего его творчества. 
Одна из особенностей его стиля — 
работа с художественным простран­

ством внутри кадра, в частности над выстраиванием 
композиции мизансцены. Несмотря на то что Тар­
ковский часто использовал репродукции известных 
художников, а иногда и цитировал их, он считал, что 
кино принципиально отличается от живописи: «Не 
надо путать задачи живописные и кинематографи­
ческие. Смысл живописной композиции состоит 
в том, что перед нами имитация, в этом, так ска­
зать, фокус. Другое дело кино, где мы фиксируем 
пространство с тем, чтобы создать иллюзию време­
ни. Создание живописной композиции в кино ве­
дет к разрушению кинообраза» [1, с. 91]. По Тар­
ковскому, живопись — это пространственный вид 
искусства, тогда как кино — искусство временное. 
В кино акцент должен быть сделан не на статичном 
изображении, но на изменении внутри него. Тар­
ковскому важно запечатлеть изменение и развитие 
внутри кадра, поэтому и камера у него всегда под­
вижна: например, в «Зеркале» (1974) всего 17 ста­
тичных кадров, снятых неподвижной камерой, не 
считая титров и хроникальных кадров, которых не 
снимал сам режиссер. И все же, это не значит, что 
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Тарковский невнимательно относился к выстра­
иванию мизансцен. Напротив, каждый кадр был 
продуман режиссером до мелочей.

раМка как граница  
Миров

Одним из ключевых визуальных приемов 
в «Зеркале» является наличие в кадре ра­
мочного обрамления. Именно рамка позво­

ляет создать эффект визуальной границы, слов­
но отделяющий один мир от другого. Л. Баткин 
обратил внимание, что в «Зеркале» рамки кадра 
напоминают раму картины [2, с. 136]. Тарков­ 
ский часто использует окна, зеркала, двери в ка­
честве рамок, через которые проступают другие 
пространства. Ж. Делёз считал, что двери, окна, 
зеркала, появляющиеся на экране, представляют 
собой своего рода кадры в кадрах [3, с. 55]. К тому 
же дверь, окно и зеркало — это еще и метафора 
самого кинематографа. Тарковский часто выстра­
ивал мизансцену таким образом, чтобы в кадре 
было сразу несколько измерений. Началось это 
с «Андрея Рублева» (1966), в котором Тарков­ 
ский использует глубинную мизансцену так, что­
бы дальний план был светлее переднего, будто 
в глубине открывается иное пространство, что от­
мечал Д. Салынский [4, c. 27]. В «Ивановом детст­
ве» (1962) Тарковский тоже в некоторых местах 
использует глубинное построение, но делает это 
еще в довольно традиционной манере. Режиссер 
и сам писал, что в эпизоде разговора Ивана с под­
полковником Грязновым (Н. Гринько) второй 
план с солдатами за окном был использован, что­
бы как­то оживить сцену [5, с. 127]. В сцене диа­
лога между Гальцевым и Иваном мы видим Ивана 
через отражение в овальном зеркале. В этой кар­
тине идея рамки еще не была наделена сакраль­
ным значением, какое она обретет впоследствии.

Тарковский, разумеется, не был первым, кто ис­
пользовал рамочное обрамление, вспомним хотя бы 
«Гражданина Кейна» (1941) О. Уэллса с его глубин­
ными мизансценами, двойными пространствами, 
окнами, дверьми и зеркалами. В «Дне гнева» (1943) 
К.Т. Дрейера на протяжении всего фильма персона­
жи предстают на фоне решетчатых дверей и окон, 
создающих ощущение замкнутости. В фильмах 
Я. Одзу показаны интерьеры с решетками, дверны­
ми и оконными проемами, так что кадр делится на 
множество квадратов и прямоугольников, что отме­
чал Д. Ричи [6, с. 123]. И. Блом исследовал повторя­
ющиеся образы дверей и окон в фильмах Л. Вискон­
ти [7]. Ж. Перез писал про рамки окон в «Затмении» 
(1962) М. Антониони [8, p. 240—245]. Разумеет­
ся, такой прием становится ключевым и для филь­
ма А. Хичкока «Окно во двор» (1954). Очень часто 

этим пользовались голландские художники XVII в., 
у которых изображение делилось на несколько пла­
нов. Окна, решетки, картины, карты, зеркала, фи­
гуры в дверях — типичный образ для таких худож­
ников, как П. де Хох, Я. Вермеер, Г. Метсю, Н. Мас, 
С. ван Хогстратен, П.Я. Элинга и Г. Доу. У голланд­ 
цев даже был термин doorzien или doorkijkje, ко­
торый означал «вид на дистанции» и «вид через 
дверь».

Отличие Тарковского от других режиссеров, 
использующих множественные пространства вну­
три кадра, состоит в том, какое значение для него 
приобретает эта рамка. Рамка у Тарковского — это 
не просто метафора живописи или даже самого ки­
нематографа, прежде всего это образ, связываю­
щий два мира — здешний и потусторонний, что 
снова выводит нас на его ключевую проблемати­
ку. Режиссер часто выстраивал мизансцену таким 
образом, чтобы в кадре было сразу несколько из­
мерений. В квартире Алексея в «Зеркале» мы ви­
дим большие окна, стеклянные двери и множе­
ство зеркал и картин на стенах. Изобилие зеркал 
свидетельствует о множественности миров и вре­
мен, по которым путешествует герой на протяже­
нии фильма. Интерьеры в фильмах Тарковского 
обычно содержат большое количество рамочных 
обрамлений. Ближе к концу «Жертвоприношения» 
(1986), когда Александр надевает кимоно и уходит 
из своей комнаты, чтобы поджечь дом, в кадре — 
зеркальный шкаф, в створке которого отражается 
часть картины «Поклонение волхвов» Л. да Винчи, 
два небольших портрета на стене, сразу два двер­
ных проема и еще одну картину в другой комнате 
(рис. 1). Для режиссера рамка была не просто фор­
мальным средством, отделяющим одно простран­
ство от другого, но границей между здешним ми­
ром и потусторонним.

В «Зеркале» в эпизоде сна Алеша пытается по­
пасть в свой дом, но не может открыть дверь — пе­
ред этим есть небольшой кадр, где дверь открывает 
чья­то рука. Виталий Тарасенко, попавший на съем­
ки «Зеркала» в качестве практиканта, вспоминает, 
что это именно его рука случайно попала в кадр [9, 
с. 32]. И хотя изначально дверь должна была откры­
ваться сама по себе, Тарковский все же оставил этот 
кадр. Таинственная рука появляется также в виде­
нии Алеши с рыжей девочкой — неизвестно кому 
принадлежащая рука поворачивает дверцу зеркаль­
ного шкафа к экрану. Эта рука словно приоткрывает 
зрителю окно в другой мир или другое измерение. 
Дверь, будь то входная или от зеркального шкафа, 
является одним из важнейших маркеров границы, 
отделяющей один мир от другого.

Также важную роль в «Зеркале» играет мотив 
окна. В квартире Алексея окна не выходят на ули­
цу — они либо закрыты занавесками, либо выхо­
дят на стены других домов, что создает чувство 
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замкнутости. Но в загородном доме героя все ина­
че. В двух сценах камера медленно приближается 
к окну в родном доме Алексея — во время чтения 
стихов «Первые свидания» и ближе к концу филь­
ма, после того как герою удается войти в родной 
дом в сновидении. Створки окна и подоконник вос­
принимаются как рама картины, а то, что мы ви­
дим в самом окне, выступает в качестве пейзажа. 
То же показано и в «Ностальгии» (1982): родной 
дом Горчакова в России противопоставлен номе­
ру в итальянской гостинице. Если окна в отеле вы­
ходят на стены других домов, то внутри русского 
дома в сновидении взгляду открывается пейзаж за 
окном.

В сцене первого сновидения в «Зеркале» пожи­
лая мать героя проводит рукой по отражающей по­
верхности, за которой виднеется эскиз художника 
Н. Двигубского, написанный специально для филь­
ма. На нем изображено окно, на подоконнике — ста­
кан с цветами, а за окном виднеется пейзаж с дере­
вом. При этом мать проводит рукой не по зеркалу, 
как может показаться на первый взгляд, а по поверх­ 
ности стекла. Кадр очень сложно построен: через 
стекло отражается интерьер квартиры, но за самим 
стеклом находится еще и картина Двигубского. Мы 
имеем сразу две рамки — окно на картине и окно 
внутри квартиры. Этот же эскиз появляется в пре­
дыдущем кадре, где молодая мать стоит возле зер­
кального шкафа, в котором частично видно его от­
ражение, а картина перевернута. Тогда как в этом 
кадре изображение не перевернутое, следователь­
но, картина не отражается в зеркале, а находится за 
стеклом, сквозь которое проступает интерьер квар­
тиры. Сам эскиз довольно необычный — с пореза­
ми и рубцами, что создает дополнительный эффект 
рамки. На самом эскизе виден явный контраст меж­
ду бревенчатой стеной и пейзажем в окне. Вероят­
но, пейзаж служит метафорой утраченного рая. Это 

не единственный пример, когда Тар­
ковский использовал изображение 
пейзажа внутри рамки. В «Сталкере» 
(1979) в сцене апокалиптического сна 
в луже воды лежит офорт Рембрандта 
«Три дерева» — пейзаж с деревьями 
также отсылает к теме другого мира, 
находящегося по ту сторону границы.

В «Зеркале» в сцене разговора 
Алексея с матерью по телефону ка­
мера панорамирует по квартире ге­
роя, останавливается и затем мед­
ленно приближается к окну — в этом 
кадре линия перспективы совершен­
но четко сходится к центру кадра. 
Так же снят проход Марии по кори­
дору в типографии во время чтения 
стихотворения «С утра я тебя дожи­

дался вчера…», только в этом случае камера, нао­
борот, отъезжает от героини. Кадр с симметрич­
ной композицией мы видим в сцене на стрельбище, 
когда Асафьев поднимается вверх по лестнице. 
Когда Алеша во сне входит в дом с крынкой моло­
ка, камера следует за ним, затем меняет траекто­
рию, но в самом начале в центре кадра находится 
дверной проем. Центрированная композиция по­
является в фильме, когда возникает проход в дру­
гое пространство. Это неразрывно связано с темой 
границы и попытки ее преодоления. В первом слу­
чае это будет переход из одного времени в другое. 
В коридоре Мария выходит из шумного простран­
ства типографии, а за кадром звучат стихи Арсения 
Тарковского, что сигнализирует о переходе из од­
ного состояния в другое. Когда Асафьев поднима­
ется по лестнице, он будто возвышается над обы­ 
денностью — не случайно затем он поднимается 
на холм. И, наконец, сцена, когда Алеша входит 
в родной дом, является ключевой и кульминаци­
онной в картине, поскольку в ней герою удается то, 
чего он не мог сделать ранее — вернуться в детство 
и обрести бессмертие — ведь это один из ключевых 
лейтмотивов фильма. Во всех этих кадрах проис­
ходит переход из одной реальности в другую или 
из одного времени в другое.

В самом начале «Сталкера», в первом кадре по­
сле титров, камера медленно движется из кухни 
в комнату главного героя; она проникает туда через 
дверной проем — таким образом, уже здесь вводит­
ся тот же визуальный лейтмотив преодоления гра­
ницы. Ведь именно к этому сводится сюжет филь­
ма: герои путешествуют по Зоне с целью проникнуть 
в волшебную комнату, исполняющую желания. Бли­
же к концу фильма все трое сидят на пороге этой 
комнаты, но никто не хочет идти внутрь, при этом 
камера снимает их изнутри самой комнаты. Граница 
преодолевается, хотя герои и не готовы ее пересту­
пить. В «Сталкере» Писатель, отправляясь в путь, 
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 Рис. 1. Кадр из фильма «Жертвоприношение»
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среда. И он чувствовал себя внутренне связанным 
с жизнью природы» [11, с. 115]. Тарковский пря­
мо говорит о том, что ему близок пантеизм, кон­
цепция одухотворения природы. В самой природе 
он способен увидеть не только материальное нача­
ло, но и связь с потусторонним. В начале «Зерка­
ла» прохожий спрашивает у матери: «Вам никогда 
не казалось, что растения чувствуют, сознают, мо­
жет даже постигают?» В последних кадрах филь­
ма камера снимает лес, деревья, траву, в то время 
как за кадром звучит хор «Herr, unser Herrscher» из 
«Страстей по Иоанну» И.С. Баха. Съемка природ­
ного пейзажа сопровождается религиозной музы­
кой, что подчеркивает пантеизм режиссера. О. Сур­
кова вспоминает, что Тарковский, увидев Большой 
каньон в США, был просто потрясен и сказал, что 
«здесь есть ощущение реального, зримого присут­
ствия Бога» [12, с. 332].

В связи с этим хочется вспомнить творчество 
любимого художника Тарковского — Л. да Вин­
чи — его картины часто присутствуют в фильмах 
режиссера; также в сценарии «Зеркала» появля­
ются отрывки из его «Трактата о живописи». На 
многих картинах Л. да Винчи, а также на эскизах 
горных пород и пейзажей, мы видим каменистые 
поверхности — это могут быть пещеры, горы или 
скалы. Для художника эти фактуры служили тем, 
что Л. Баткин предложил назвать итальянским 
словом varieta (или varitas на латыни), что озна­
чает «разнообразие» — по мнению ученого, это 
ключевое понятие эпохи Возрождения [13, с. 69]. 
Под varieta понимается бесконечное многообразие 
форм или даже сама творческая изобретательность 
природы, иными словами, это свойство порожде­
ния неисчислимого количества всевозможных 
форм на земле. В связи с этим для Л. да  Винчи 
очень важен образ пещеры. Пещера являлась для 
художника чем­то вроде творческой лаборатории 
самой природы, вот как это комментирует Л. Бат­
кин: «Леонардо ясно указывает, почему пещера 
обладает неотразимой привлекательностью, возбу­
ждает “желание”. Там, в глубине природной утро­
бы, должна рождаться варьета, которой Леонардо 
так “жаждет”. Там таится ее возможность. Ибо, ко­
нечно, не все “великое обилие” сотворенных форм, 
не все актуальное, почти бесконечное разнообра­
зие природы надеется он разглядеть, наклонясь 
ко входу в пещеру, но — “какую­нибудь чудесную 
вещь”, нечто еще небывалое и неведомое. Если “пе­
щера” — творческая мастерская природы, то в ее 
мраке, несомненно, обретается то, что я назову 
предварьета или праварьета. Здесь нужно предпо­
лагать источник всяческого видимого разнообра­
зия — самое способность и готовность к его сотво­
рению» [13, с. 326]. По Л. да Винчи, сама природа 
является матрицей, производящей бесконечное 
количество всевозможных форм, поэтому многие 
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уже готов выйти из бара, но забывает купить сига­
реты. Профессор останавливает его, намекая на то, 
что возвращаться — плохая примета, будто наруше­
ние этой границы чревато дурными последствиями 
для героев. В «Ностальгии» в доме Доменико дверь 
находится прямо посреди комнаты, через которую 
перешагивает хозяин дома. Дверь всегда имеет осо­
бое значение у Тарковского, порой даже сакральное. 
Несмотря на то что рамка — это чисто пространст­
венный прием, Тарковский превращает его во вре­
менной. Поскольку ему важно не наличие несколь­
ких пространств в кадре, но сам процесс перехода 
из одного в другое.

фактура и природа  
пороЖдающая

Другим элементом стиля режиссера являет­
ся фактура — характер поверхности того 
или иного предмета в кадре. Тарковский 

считал, что фактура в кино имеет первостепенное 
значение [10, с. 150]. В лекциях он говорил, что 
«художник должен учитывать фактурную непов­
торимость мизансцен в каждый момент действия 
и временное развитие, изменение самой фактуры. 
Недаром польский оператор Ежи Вуйцик писал 
о том, что фактуры органически связаны со вре­
менем, и для него лично важен момент наблю­
дения за изменениями материи во времени» [1, 
с. 88]. Фактура, которую выбирает Тарковский, 
это, как правило, грубые формы, подверженные 
распаду и способные к изменению. Фактура яв­
ляется не просто фоном, но живым элементом, 
способным к росту и развитию, или наоборот — 
к распаду и разложению. Это может быть мате­
рия, в которой практически невозможно распоз­
нать какую­либо определенную форму, материя, 
внутри которой рождаются фантастические пей­
зажи. В обычном Тарковский способен увидеть 
необычное, в конечном — бесконечное, и имен­
но это является главной особенностью его стиля. 
Поскольку в материальном он всегда видит нечто 
большее — космическое начало, связывающее эм­
пирическую реальность с потусторонним.

В природе, по Тарковскому, таится нечто зага­
дочное, непознаваемое. Режиссер считал себя по­
следователем А. Довженко: «Что же касается Дов­
женко, наверное, он мне ближе всего, потому что 
как никто чувствовал природу. Для меня это очень 
важно. Конечно, я имею в виду раннего Довжен­
ко немого периода. Его концепция одухотворе­
ния, обожествления природы, его пантеизм мне 
близки. Довженко, наверное, был единственным 
из режиссеров, который не отрывал киноизобра­
жение от атмосферы самой земли, ее жизни. Для 
всех других режиссеров это фон. А для него это 

Д
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природные элементы могут самостоятельно произ­
водить внутри себя новые пейзажи.

В знаменитом отрывке из «Трактата о живопи­
си» Л. да Винчи пишет об изобретенном им спосо­
бе рассматривания: «Я не премину поместить среди 
этих наставлений новоизобретенный способ рассма­
тривания; хоть он и может показаться ничтожным 
и почти что смехотворным, тем не менее, он весьма 
полезен, чтобы побудить ум к разнообразным изо­
бретениям. Это бывает, если ты рассматриваешь 
стены, запачканные разными пятнами, или камни 
из разной смеси. Если тебе нужно изобрести какую­
нибудь местность, ты сможешь там увидеть подо­
бие различных пейзажей, украшенных горами, ре­
ками, скалами, деревьями, обширными равнинами, 
долинами и холмами самым различным образом; 
кроме того, ты можешь там увидеть разные бит­
вы, быстрые движения странных фигур, выраже­
ния лиц, одежды и бесконечно много таких вещей, 
которые ты сможешь свести к цельной и хорошей 
форме; с подобными стенами и смесями происхо­
дит то же самое, что и со звоном колокола, — в его 
ударах ты найдешь любое имя или слово, какое ты 
себе вообразишь» [14, с. 107—108]. Камни и сте­
ны представляют собой порождающую матрицу, 
это метафора живописи, творящей саму себя. Сте­
ну художника можно было бы назвать термином 
Б. Спинозы natura naturans или «природа порожда­
ющая». В философии Спинозы ей противопостав­
ляется natura naturata («природа порожденная»), 
которая является следствием или модусом natura 
naturans. Под natura naturans Спиноза в «Этике» 

(часть I, теорема 29) понимает «то, что существу­
ет само в себе и представляется само через себя, 
иными словами, такие атрибуты субстанции, ко­
торые выражают вечную и бесконечную сущность, 
т. е. Бога, поскольку он рассматривается как сво­
бодная причина» [15, с. 224]. Природа порожда­

ющая — это божественная субстанция, которая 
производит сама из себя все многообразие форм 
на земле. Л. да Винчи, в сущности, предвосхи­
тил эту идею Спинозы, поскольку для него жи­
вопись и являлась изображением natura naturans. 

Пейзажи на картинах Леонардо представляют 
собой не просто изображение природы — это по­
пытка изо бразить сам процесс порождения види­
мых форм. Вот, что пишет Д.К. Арган по поводу 
«Джоконды»: «За фигурой Моны Лизы виден стран­
ный, бесконечно глубокий пейзаж, состоящий из 
выступов горных пород, пересеченных водными по­
токами и окутанных испарениями, сквозь которые 
с трудом пробивается свет. Это не увиденный где­
то пейзаж и не игра воображения, а natura naturans, 
возникновение и распад сущего, циклический пере­
ход материи из твердого состояния в жидкое, паро­
образное» [16, с. 18].

Но именно кинематограф, в отличие от жи­
вописи, может показать не статичную картину 
порождения новых форм, но сам этот процесс 
в его длительности. Приведенная выше цита­
та из Л. да Винчи может служить иллюстрацией 
к одному кадру из «Ностальгии», где Горчаков, 
открывая одну из дверей в доме Доменико, ви­
дит странный пейзаж в луже, напоминающий ему 
местность около его дома в России, причем зри­
тель догадывается об этом без каких­либо поя­
снений. Тарковский добивается этого эффекта 
с помощью нарушения масштаба: сначала дается 
общий план комнаты с полом, покрытым каким­
то непонятным материалом и наполненным во­

дой, затем камера прибли­
жается вплотную к полу, 
и его поверхность чудес­ 
ным образом превращает­
ся в пейзаж, напоминаю­
щий местность около род­
ного дома героя, которая 
была в его снах. Причем 
в кадре мы видим сразу 
два пейзажа: один видне­
ется за окном, а другой — 
это фантастический пей­
заж, увиденный в луже 
воды. В конце кадра по­
нять, где заканчивается 
комната и начинается уже 
настоящий пейзаж с гори­
стой местностью за окном, 
практически невозможно. 

Именно воображение зрителя дорисовывает этот 
пейзаж, завершает его. Зрителю передается то же 
видение, что и самому герою. И снова Тарков­ 
ский превращает пространственный элемент во 
временной, поскольку в фактуре он видит не ста­
тичные формы, но бесконечно изменяющиеся.
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Рис. 2. Кадр из фильма «Андрей Рублёв»
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В «Андрее Рублеве», после того как стражни­
ки ослепляют камнерезов, главный герой залива­
ет поверхность белой стены храма черной краской 
и размазывает ее рукой. Разбрызганная краска вы­
ражает хаос и смятение монаха, а сам кадр превра­
щается в картину, написанную в духе абстрактного 
экспрессионизма (рис. 2). До этого Рублев никак не 
мог начать расписывать храм, и в момент его сом­
нений камера снимает монаха на фоне белой сте­
ны — эта белая стена выражает саму возможность 
появления на ней будущих произведений иконо­
писца. В последней новелле фильма под названи­
ем «Колокол» есть два похожих кадра: на белом 
снегу появляются черные подтеки — невозможно 
разобрать, что именно течет или тает на снегу, не­
что похожее на кровь. М. Тарковская в докумен­
тальном фильме «Тарковские. Осколки зеркала» 
(2012) говорит, что в этих кадрах изображена та­
ющая глина, и что они с братом часто наблюдали 
в детстве, как весной тает глина на снегу. Сам кадр 
также напоминает абстрактную картину. Изолируя 
определенную часть изображения, Тарковский со­
здает своего рода обрамление для новой картины, 
возникающей внутри кадра.

В последней части «Андрея Рублева» мы на­
блюдаем за созданием колокола. Все начинается 
с поиска Бориской нужного материала. Подобно 
тому, как режиссер ищет нужную для съемок нату­
ру, литейщик ищет особую глину для создания ко­
локола. Эта сюжетная линия следует параллельно 
линии самого Рублева, который пребывает в мол­
чании и бросает писать иконы. В конце фильма сра­
зу после кадра с горящими углями на экране появ­
ляются иконы мастера. Эти кадры перекликаются 
с эпизодом, в котором Бориска снимает слой гли­
ны с колокола — там, где еще недавно была бес­
форменная масса, возникает гладкая поверхность 
колокола. Тарковский запечатлел момент рожде­
ния колокола из необработанной материи. И точ­
но так же в конце фильма мы видим иконы, уже не 
гладкие, а потрескавшиеся, несущие на себе печать 
времени — конечный результат творчества Рублева. 
В этом фильме Тарковский показал не просто мета­
фору зарождения и создания произведения искус­
ства, но сам этот процесс в его длительности. Толь­
ко кино способно запечатлеть это действие, в чем 
и заключается его специфика, как считал режиссер. 
Поэтому важную роль играют разные типы фак­
тур — поверхность земли, корни деревьев, которые 
бережно ощупывает Рублев, а также вода. Вода для 
Тарковского служит уникальным элементом, выра­
жающим идею изменчивости и непрерывного по­
рождения новых форм. Эти элементы являются не 
только выражением органического развития приро­
ды, но и метафорой зарождения самого творчества.

В «Солярисе» (1972) прием абстрагирования 
пространства задействован уже в первых кадрах, 

где камера вглядывается в плавное движение расте­
ний в воде, но при этом нет общей картины. Затем 
на экране появляется Крис, стоящий возле озера, 
причем он также вписан в этот пейзаж, что подчер­
кнуто необычайно высокими растениями в кадре. 
Камера попеременно снимает то водоросли, то ло­
пухи, то лицо Криса, и только после этого дается 
общий план. Тарковский изолирует предметы в ка­
дре, изымая из внешнего контекста и выделяя их 
внутренние свойства. В финале «Зеркала» исполь­
зуется похожий прием, когда камера с очень близ­
кого расстояния снимает камни, бревна, растения. 
Также показателен кадр в «Солярисе»: камера мед­
ленно приближается к лицу Криса, а затем снима­
ет отдельно его ухо. Для Тарковского каждая де­
таль в кадре содержит в себе бесконечность — будь 
то безбрежный океан, длинный тоннель, картина 
П. Брейгеля «Охотники на снегу», водоросли, расте­
ния, человеческое лицо или даже ухо. Космос содер­
жится как в самом далеком, так и в самом близком. 
Разумеется, важную роль будет играть поверхность 
самого космического океана. 

Вадим Юсов, оператор фильма, в видеоин­
тервью вспоминал, что для съемок они долго не 
могли найти нужный материал (хотели даже идти 
на бойню и использовать кишки животных), пока 
не пришли к сложному совмещению различных кра­
сителей и ацетона. Пульсирующая и невероятно из­
менчивая фактура выражает именно то, что искал 
Тарковский, — идею непрерывного изменения, 
идею запечатленного времени, порождения новых 
форм. По такому же принципу подбирался и звук: 
композитор Э. Артемьев в видеоинтервью говорил, 
что Тарковский попросил его создать подобие воз­
никающей из ниоткуда звуковой массы. В этой мас­
се звуки еще не отделились друг от друга, это как бы 
возможность будущего звучания, нерасчленимый 
звуковой поток. При этом сам космос производит 
всевозможные формы жизни: людей, животных, ра­
стений, но всегда в зависимости от смотрящего на 
него внешнего наблюдателя. Так, в сцене видеокон­
ференции Бертон рассказывает о фантастических 
картинах, которые он увидел во время пребыва­
ния на этой планете. Космический океан представ­
ляет собой наиболее удачную метафору порождаю­
щей природы.

Сталкер объясняет, что Зона зависит от состоя­
ния людей, пришедших к ней, она отражает их соб­
ственные мысли и чувства, в каждый момент она 
такова, какой пришедшие в нее путники ее сами де­
лают своим состоянием. В сцене сна Сталкера, ког­
да закадровый голос читает отрывки из Апокалип­
сиса, перед нами — целая панорама в луже воды. На 
дне находится множество предметов и живых су­
ществ: шприц, автомат, монеты, шестеренка, пру­
жина, провода и тряпки, офорт Рембрандта «Три 
дерева» и деталь работы Я. ван Эйка (изображе­
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ние Иоанна Крестителя на «Гентском алтаре»), пле­
щущиеся рыбки, а также необычные поверхности 
и бесформенные объекты, идентифицировать ко­
торые достаточно трудно. Последняя группа пред­
метов представляет собой саму способность мате­
рии производить новые формы. В кадре появляются 
зоны неопределенности, что достигается посред­
ством чередования объектов, которые мы можем 
опознать и определить, и тех, которые мы иден­
тифицировать не способны — это будет некая бес­
форменная масса или часть предметов, скрытых 
или показанных не целиком. С помощью этой нео­
пределенности Тарковский намеренно дезориенти­
рует зрителя. Режиссер превращает фигуративные 
элементы в нефигуративные: так, вещь, имеющая 
определенное строение, на экране предстает бесфор­
менной и сливается с другими предметами в одно­
родной массе, напоминающей поверхность океана 
в «Солярисе». Не стоит забывать, что этот длин­
ный план представлен как сон самого Сталкера — 
об этом свидетельствует не только изменение цве­
та (как это часто происходит в фильмах режиссера), 
но также предшествующие и следующие за ним эпи­
зоды, в которых мы понимаем, что герои засыпа­
ют во время отдыха, а затем просыпаются. Поэто­
му все, что мы видим в этом кадре — это не только 
видения, навеянные Зоной, но также и нечто ро­
жденное в сознании самого героя. Здесь действу­
ет тот же принцип, что и на стене Леонардо — сами 
по себе показанные объекты на экране суть ничто, 
но именно сознание смотрящего дорисовывает их 
в своем воображении, превращая бесформенные 
объекты в фантастические картины. Зритель волен 
сам додумывать и домысливать эти странные виде­
ния, следуя за хаотичным воображением Сталкера.

Когда главный герой 
и его спутники просыпаются, 
на экране вновь необычное 
изображение: камера снима­
ет каменистую поверхность, 
заросшую мхом (рис. 3), за­
тем она соскальзывает вниз 
и снимает воду таким обра­
зом, что в кадре видна водная 
гладь и ничего более, слов­
но это абстрактная картина 
(но уже не в духе абстрак­
тного экспрессионизма, а, на­
против, в стилистике мини­
мализма). Мы не понимаем, 
что вообще показано в кадре. 
И только после этого появ­
ляется уже целостная карти­
на, предстает лесной пейзаж 
с озером (этот кадр, кста­
ти, взят из первого варианта 
«Сталкера», снятого Г. Рер­

бергом) (рис. 4). Здесь Тарковский показал, как пей­
заж на наших глазах рождается буквально из ничего, 
из грубой бесформенной материи. 

Ключом к пониманию этой сцены является мо­
нолог Сталкера, рассуждающего о музыке: «Вот, ска­
жем, музыка. Она и с действительностью­то менее 
всего связана. Вернее, если и связана, то безыдей­
но, механически, пустым звуком, без ассоциаций. 
И, тем не менее, музыка каким­то чудом проника­
ет в самую душу. Что же резонирует в нас в ответ 
на приведенный к гармонии шум?» Сталкер счита­
ет, что музыка, никак не связанная с действитель­
ностью, является искусством, способным при этом 
сильнее всего воздействовать на слушателя. И во 
время этого монолога мы видим, как из абстрактной 
картины рождается фигуративный пейзаж. Дости­
гается этот прием нарушением масштабирования: 
в начале кадра — крупный план каменистой поверх­ 
ности, а в конце — дальний план озера. Здесь по 
принципу контраста совмещается близкое и дале­
кое, при этом оба плана можно назвать пейзажа­
ми. Сначала мы не можем понять, что изображе­
но в кадре, потом появляется гладкая поверхность 
воды вне контекста, и только затем — пейзаж. Но 
уже в самом начале этого кадра появляется микро­
пейзаж, образованный в результате приближения 
камеры к неровной поверхности — пейзаж фанта­
стический, словно его снимали на другой планете. 
Таким образом, в одном кадре Тарковскому уда­
лось (благодаря Рербергу, разумеется) создать сразу 
три картины: первая образуется за счет приближе­
ния камеры к мшистой поверхности, вторая — что­
то вроде минималистской картины, а третья пред­
ставляет собой уже законченный пейзаж. Другой 
пример нарушения масштаба и создания иллюзии 
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Рис. 3. Кадр из фильма «Сталкер»
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Рис. 4. Кадр из фильма «Сталкер»

появляется в конце филь­
ма. Камера крупным пла­
ном снимает дочь Сталкера 
Мартышку (калеку, кото­
рая не может ходить) таким 
образом, что кажется, буд­
то она идет самостоятель­
но, но затем камера отъез­
жает, и оказывается, что 
это отец несет ее на руках.

В «Жертвоприноше­
нии» также есть один кадр 
с резким изменением мас­
штаба: сразу после того, как 
взлетают ракеты, и на пол 
падает графин с молоком, 
мы видим Александра, из­
далека смотрящего на свой 
дом, а затем камера снима­
ет макет этого же дома, вы­
полненный его сыном, т. е. 
в одном кадре показан сам 
дом и его миниатюрная копия. Для Тарковского 
одна деталь может совмещать в себе образ целого, 
так как макет дома замещает сам дом и шире — че­
ловечество в целом. Так же, как карта Европы, ко­
торую дарит Отто Александру, замещает собой всю 
Европу, оказавшуюся под угрозой уничтожения. 
В бесконечно малом режиссер способен увидеть бес­
конечно многое. Ведь, согласно его собственной те­
ории, «бесконечность — имманентно присуща са­
мой структуре образа» [5, с. 217—218].

Природа, по А. Тарковскому, наделена божест­
венными и демиургическими свойствами, именно 
в этом проявляется его пантеизм. Режиссер сумел 
исключительно кинематографическими средства­
ми показать движение и развитие природы, ее веч­
ное становление, процесс распада и зарождения, 
образование новых форм и их исчезновение. Та­
ким образом, основной особенностью визуального 
стиля режиссера является превращение простран­
ственного приема во временной, что переводит жи­
вописную проблематику в чисто кинематографи­
ческую.
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Abstract. The article is devoted to the analysis of visual 
space organization in Andrei Tarkovsky’s films. This work 
precisely focuses on the frame, which is a border between dif-
ferent spaces and types of representation inside the image, 
and the texture, which is considered in connection with the 
concept of natura naturans, meaning “Nature naturing”. 
Tarkovsky often constructs his shot in such an order that 
to create an illusion of existence of multiple dimensions in-
side it. in his mise en scenes we can frequently see windows, 
doors, pictures, mirrors, which we can name “frames inside 
the frame”. in addition, the film director used to choose spe-
cial textures, which the viewer is unable to identify. Due to 
deformation of scale, the spectator cannot understand what 
is depicted on the screen. Tarkovsky shoots such objects and 
surfaces that can create fantastic landscapes. The camera 
can find in an ordinary object something unusual, in a fi-
nite one — infinity. The substance seems to create new forms 
in itself, which refers us to the concept of natura naturans. 
These methods are used almost in all Tarkovsky’s films. His 
aim was to transform pictorial problematics into a purely 
cinematic thing, turning its spatial elements into temporal 
ones, which is the main principle of his visual style.
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