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Реферат. Соотнесение внешнего и внутреннего плана 
повествования является притягательной, но не ре-
шенной задачей для теории текста. Взаимодействие 
описываемых событий реального мира и элементов ро-
манной архитектоники происходит на уровне творче-
ского создания текста, но одновременно и читатель-
ского восприятия созданного писателем. «Внутренняя 
форма», идея, выдвинутая И.В. Гёте, является карка-
сом целого, но также и функцией, рожденной элемен-
тами этого целого, воспринимаемыми в их единстве. 

Такая художественная структура может быть рас-
крыта лишь благодаря аналитическим методикам, 
которые постулированы понятием внутренней фор-
мы. Л.Н. Толстой независимо от И.В. Гёте приходит 
к тем же выводам, утверждая, что творчество вся-
кого истинного художника имеет целью передать 
переживаемое им чувство воспринимающему. Другое 
его положение также синонимично идее внутренней 
формы И.В. Гёте: определение структуры, дающей 
себя знать в скрытых конструкциях текста — в «ла-
биринте сцеплений», как говорит Л.Н. Толстой, где 
только и может быть высказанной художественная 
идея истинного, по его определению, произведения 
искусства. 
Более того, оказывается, что даже очевидные, но 
до сих пор не замечаемые авторские погрешности, 
не воспринимаются как ошибки именно потому, 
что они отличаются, во-первых, художественной 
функциональностью, т. е. продолжают свою сози-
дательную работу в тексте, и, во-вторых, сами по 
себе строго организованы как элементы, включае-
мые в общую целостность структуры произведения. 
Такие методики открывают возможность точного 
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моделирования текста, передающего дополнитель-
ные смыслы. 
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П
рошло уже более 150 лет с тех 
пор, как в 1866 г. Л.Н. Толстой 
вдруг прекратил публикацию ро­
мана «Война и мир» в одном из 
лучших тогда журналов «Русский 
вестник» (с апрельского номера) 

и принялся за работу над последней его редак­
цией. Он решил печатать его отдельной книгой. 
Начался новый виток лихорадочного последнего 
усилия, растянувшегося неожиданно на долгие 
три года и потребовавшего от него невероятного 
напряжения. 

В 1969 г. роман был опубликован. Это была 
шеститомная громада, настолько необычная, что 
сам автор не знал, как определить ее жанр и так 
и не назвал роман романом. Статью, которая пи­
салась как предисловие к нему, но стала послесло­
вием, потому что опоздала к выходу в свет перво­
го тома, он озаглавил: «Несколько слов по поводу 
книги “Война и мир”», заметив, что это вовсе не 
пренебрежение устойчивой терминологией и что 
в истории новейшей русской литературы невоз­
можно найти ни одного сколько­нибудь заметно­
го произведения, которое укладывалось бы в рам­
ки «европейской формы, начиная от “Мертвых 
душ” Гоголя и до “Мертвого дома” Достоевско­
го» [1, с. 356]. (Л.Н. Толстой имел в виду повесть 
Ф.М. Достоевского «Записки из Мертвого дома», 
объединившую в себе черты беллетристическо­
го вымысла с мемуаристикой. Ее основу, как из­
вестно, составили воспоминания писателя о катор­
ге, которую ему пришлось выдержать закованным 
в кандалы в Омском каторжном остроге.) Спустя 
некоторое время (в 1873 г.) роман был опублико­
ван после значительной авторской правки в четы­
рех томах. Но даже в таком варианте, признанном 
каноническим, он завораживал своими масштаба­
ми и эпическим размахом. 

Тем не менее, структура этого грандиозного ху­
дожественного построения демонстрирует черты 
поразительной отчетливости, соразмерности и вну­
треннего структурного единства. 

Уже в самом начале романа обнаруживается со­
отнесенность персонажей, выполняющая в романе 
важные смысловые и формообразующие функции. 
Таковы эмблематические фигуры фрейлины Анны 
Павловны Шерер и князя Василия Курагина. Ге­
рои­марионетки, отзеркаливающие на себе ход со­
бытий внешнего мира, герои­двойники с общей их 
отличительной чертой: рабским копированием все­
го, что происходит в придворных и высших чинов­
ничьих сферах. Как флюгеры, они в своих взглядах 
и суждениях утрированно повторяют причудливо 
меняющиеся настроения легитимного петербург­
ского общества. Л.Н. Толстой, обычно стремящий­
ся быть объективным по отношению к создаваемым 
героям, рисует их в подчеркнуто безжалостных, са­
тирических тонах. Но он так строит систему вве­
дения этих персонажей в повествование, что впол­
не ничтожные люди, отражающие в себе друг друга 
и одновременно в утрированной форме — зыбкие, 
изменчивые, причудливые мнения высшего света, 
всякий раз своим появлением отмечают важней­
шие, кульминационные события русской истории, 
выполняющие ключевую роль в перипетиях исто­
рического романа. 

С эпизодов в салоне Анны Павловны и открыва­
ется «Война и мир». Причем автор сразу же опреде­
ляет время, когда это происходит: 1805 год. Россия 
накануне войны с Наполеоном. Граф Новосильцев 
отправлен Александром I для переговоров в Париж, 
но отозван с пути: Наполеон вероломно нарушил об­
ещания, данные русскому императору. Содержание 
«депеши Новосильцева», о которой толкуют в сало­
не, подробно излагалось Л.Н. Толстым в рукописях 
романа и в журнальной его публикации, печатавшей­
ся в «Русском вестнике» (под заглавием «1805 год»). 
В окончательный текст эти подробности не вошли, 
но дата определена точно: поездка Новосильцева, 
успевшего добраться до Берлина, — июнь 1805 года; 
осенью того же года Наполеон объявит войну России 
и Австрии. Закончится она катастрофическим пора­
жением войск союзников под Аустерлицем. 

Следующий эпизод с появлением князя Васи­
лия и А.П. Шерер возникает уже во втором томе. 
Шестая глава второй части тоже начинается с вече­
ра у фрейлины, которая «угощает» присутствующих 
злобой дня — толками о модных в то время поли­
тических вопросах. Автор даже устанавливает связь 
происходящего с тем, что когда­то точно так же от­
крывало первый том романа. Анна Павловна вспо­
минает, что было у нее год тому назад, когда Пьер 
Безухов только что приехал из­за границы и, нару­
шая все правила приличий, явился в ее салоне «ка­
ким­то Маратом». Это все та же памятная читате­
лю легкая, живая, поверхностная светская болтовня, 
только темы другие, но «градус политического тер­
мометра» тот же — настроение придворного петер­
бургского общества. 
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Однако время наступает иное, и автор во второй 
раз дает ему точное определение: «В конце 1806 года, 
когда получены были уже все печальные подробно­
сти об уничтожении Наполеоном прусской армии… 
и началась наша вторая война с Наполеоном». 

Третье включение персонажей­двойников от­
мечает события уже 1812 года. Анна Павловна 
и князь Василий, разумеется, и здесь единодушны 
в своей реакции, хотя их мнение всего лишь за не­
сколько дней меняется на прямо противополож­
ное, так как за это 
время успели изме­
ниться настроения 
в высших придвор­
ных кругах, и ве­
тер подул в другую 
сторону. М.И. Ку­
тузов, вопреки пер­
воначальным реше­
ниям царя, все­таки назначен главнокомандующим 
русской армии. Только что говорившие о нем в рез­
ких, пренебрежительных тонах, как о каком­то со­
вершенно неприличном и в высшей степени стран­
ном предположении, оба героя тут же становятся 
страстными его приверженцами и поклонниками. 

На этот раз время названо автором с точ­
ностью до одного дня: 8 августа 1812 г., 
когда был собран комитет из генерал­
фельдмаршалов. Несмотря на то что лица, состав­
лявшие комитет, знали о нерасположении царя 
к Кутузову, после короткого совещания предло­
жили назначить именно его главнокомандующим. 

Последний, завершающий четвертый том вновь 
начинается с вечера у А.П. Шерер! Как и в преды­
дущем случае, время здесь тоже точно указано: 
«У Анны Павловны 26-го августа, в самый день Бо-
родинского сражения был вечер…» Вездесущий князь 
Василий с фальшивыми, патетическими, совершен­
но нелепыми интонациями читает письмо прео­
священного Александру I, вновь слышатся все те 
же обычные пустые разговоры, и никто ни слова не 
говорит о событии, которое сейчас происходит и ре­
шает судьбу России, и где найдут свою гибель тыся­
чи русских людей. 

Таким образом, от начальной главы послед­
него заключительного тома арка художественно­
го материала, трижды уже перед тем повторенно­
го, перебрасывается к главе, открывавшей когда­то 
экспозицию всего романа. Автор структурирует гро­
мадное пространство повествования благодаря та­
ким внутренним построениям. 

Технология их обнаружения скорее связана не 
с техникой «медленного чтения», как говорят в та­
ких случаях текстологи, а с постижения искусства 
организации автором художественной структуры 
произведения, его внутренних конструкций — его 
«архитектуры», по словам А.П. Чехова. Итог тако­

го внимательного исследования приводит к неожи­
данным результатам. 

Система романного повествования кажется про­
стой, но вместе с тем она крайне противоречива. Ее 
можно выразить в таблице, в верхней части кото­
рой отметим одновременные появления князя Ку­
рагина с Шерер и исторические события романа, 
связанные с этими эпизодами. В нижней соответст­
венно — сведения об архитектонике произведения: 
том, часть, глава. 

Верхняя часть таблицы уже сама по себе неволь­
но останавливает внимание как некий парадокс. Два 
персонажа, вполне бездарные, жалкие подобия друг 
друга, появляются всякий раз словно для того, что­
бы отметить важнейшие исторические вехи роман­
ного сюжета. 

Эта внешняя, событийная, «видимая» часть по­
вествования если не хаос, то, во всяком случае, не­
упорядоченное во времени повествование. Второй 
том от первого отделяет пространство в год; тре­
тий от второго — шесть лет, однако последний, чет­
вертый, завершающий том от третьего — несколько 
дней! Время повествования в начале романа, разво­
рачиваясь все медленнее, в финале вдруг стреми­
тельно ускоряется. 

Тогда действительно уникален в своей спо­
койной упорядоченности, гармоничности и по­
разительной соразмерности внутренний план 
структуры произведения, ее сугубо формальная 
организация. Где появляются знакомые уже нам 
персонажи­двойники, там всегда возникают чет­
кие, хотя и скрытые соотнесения художественных 
конструкций, и вырисовывается архитектони­
ка романа в ее рельефных контурах. Арка обще­
го композиционного обрамления перебрасывает­
ся от последнего тома к первому, что само по себе 
является знаком завершенности художественной 
структуры. Зыбкие, колеблющиеся границы эпи­
ческого громадного четырехтомного повествова­
ния с сотнями событий и действующих лиц берутся 
в четкое «композиционное кольцо», стягиваются 
законченностью общей структурной постройки. 
Однако здесь все­таки есть некоторая диспропор­
ция: в первом томе описание салона А.П. Шерер 
укладывается в почти полные пять глав, в послед­
нем томе — одна глава. 

Но тогда средняя часть романной структуры — 
полное, идеальное тождество: и там и здесь во вто­

Лето 1805 г.
Начало первой 

войны с Наполеоном

Осень 1806 г.
Начало 

второй войны

8 августа 1812 г.
Кутузов — командующий 

армией

26 августа 1812 г.
Бородинское 

сражение

Т. 1
Ч. 1, гл. 1—5

Т. 2
Ч. 2, гл. 6

Т. 3
Ч. 2, гл. 6

Т. 4
Ч. 1, гл. 1

Таблица
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ром томе — часть вторая, глава шестая, но и в тре­
тьем то же самое — часть вторая, глава шестая! 

Таким образом, построение романа имеет два 
отчетливых, ярко выраженных композиционных 
кольца: внешнее, несколько варьированное (нача­
ло первого и начало четвертого томов) и внутрен­
нее (второй—третий тома), отмеченное соотнесе­
нием абсолютных пропорций мало того что частей, 
но даже глав! Что это — инстинкт формы, живу­
щий в душе гениального мастера, или чувство фор­
мы, выработанное им упорным трудом; интуиция, 
схватывающая то, что разум бессилен определить, 
или способность какого­то особенного, свойствен­
ного ему «структурного мышления», или холод­
ный, математический расчет построений в про­
цессе работы? 

Ответить на эти вопросы трудно. По­видимому, 
все положения будут справедливы. Но бесспорным 
в любом случае окажется одно, а именно — это про­
явление особенностей самой техники Л.Н. Толсто­
го в создании художественной целостности структу­
ры романа, потому что таковы несомненные факты 
его творчества, реальные свидетельства созданно­
го им текста, а их ни опровергнуть, ни подвергнуть 
сомнению невозможно. 

Предложенная таблица демонстрирует еще одну 
характерную закономерность. Верхняя ее часть 
представляет собой временную неупорядоченность, 
тогда как архитектонический план рассчитан очень 
точно. В начале последнего тома все центральные 
герои вновь выведены автором на сцену, притом 
в самых драматических для них обстоятельствах. 
Пьер едва не погибает при расстреле «поджигате­
лей» и оказывается в плену; князь Андрей смер­
тельно ранен на Бородинском поле и в лекарской 
палатке видит на операционном столе рыдающего 
Анатоля Курагина, которого он все это время тщет­
но искал, чтобы свести с ним счеты на дуэли. Гиб­
нет Петя Ростов. Наташа, выехав из Москвы, встре­
чается с князем Андреем и уже не расстается с ним; 
он умирает на ее руках спустя два месяца после Бо­
родинского сражения. Но в это же время появляется 
Пьер, только что освобожденный из плена, и начи­
нается новый виток ее судьбы. Так же быстро ре­
шается еще одна сюжетная коллизия романа: Нико­
лая Ростова и княжны Марьи, которую он когда­то 
спас от взбунтовавшихся крестьян и от возможного 
французского плена, причем в тяжелейших для нее 
обстоятельствах — сразу же после смерти ее отца, 
князя Болконского. 

Такие ситуации, где постоянно смещаются со­
бытийные и временные планы, становясь для чита­
теля трудноуловимыми, требовали от Л.Н. Толстого 
своеобразных приемов повествования. И он нашел 
их, но тоже в высшей степени парадоксальные. 

Закономерность таких построений у него заклю­
чалась в чередовании сжатых по времени событий, 

не просто следующих одно за другим, а продолжа­
ющих одно другое, но с пространствами иных опи­
саний сюжетного действия, которые, вклиниваясь, 
прерывали общий сюжет, отделяли события друг от 
друга. При неспешном ведении повествования эти 
разрывы, увеличиваясь, переключали на себя вни­
мание, так что установить прямые связи между эпи­
зодами становилось уже нелегко. 

Тайну таких построений можно объяснить, как 
ни странно, свойствами авторских ошибок, оче­
видных погрешностей, которые незамеченными 
проскальзывают в текст. Я не имею в виду здесь 
ошибки, возникающие из­за небрежности, незна­
ния или прямого невежества, что часто встречает­
ся у людей, имеющих дело с изданием текста, или 
совершенно неизбежные при поспешной работе са­
мого автора, когда путаются коммерческие и твор­
ческие задачи. 

Такие ошибки чаще всего нелепы, и не более 
того. В 1920­х гг. стены домов в Париже оклеива­
лись плакатами, на которых был изображен таин­
ственный человек в полумаске и черном плаще, во­
оруженный, неуловимый и жестокий Фантомас. 
Читатели каждый месяц получали по солидной кни­
ге. Для того чтобы выдержать такой темп, два ав­
тора трудились в поте лица своего: коротко обго­
варивали сюжет и расходились, чтобы встретиться 
уже в типографии. Приключения Фантомаса име­
ли большой успех. (Он повторится, но уже в конце 
века и в кинематографическом варианте, имевшем 
исключительную популярность благодаря участию 
в нем выдающегося французского комического ак­
тера Луи де Фюнеса.) 

Однако все шло благополучно до тех пор, пока 
книга не попала в руки внимательной читательни­
цы. И та посоветовала в письме к авторам как мож­
но скорее женить одного из центральных героев, 
имевшего влияние на сюжет, иначе будет слишком 
поздно. Она выписала все фразы, где было сказано 
«прошел день», «прошла неделя», «месяц» и т. п., 
и оказалось, что ему уже исполнилось… сто лет! По­
добного рода ошибки, когда мысль, не пройдя в го­
лове хотя бы какого­то «досмотра», выносится на 
бумагу и попадает под типографский станок, при­
обретают самые различные формы: небрежность 
стиля, нарушение правдоподобия, подробностей 
быта и событий, их совершенно невозможных со­
четаний и т. д. Здесь не до шлифовки текста, успеть 
бы к сроку выдать текст. 

Но они встречаются и у опытных мастеров дру­
гого жанра. В романе А.Н. Рыбакова «Дети Ар­
бата», уже с первой публикации имевшем успех 
у читателей, есть сцена, где И.В. Сталин беседу­
ет с Н.И. Ежовым, в те времена возглавлявшим 
НКВД. Аудиенция завершена. Сталин поднимает­
ся, поспешно встает и Ежов, вкладывая в карман 
френча самопишущую ручку. Но ведь он только 
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что извлек оттуда карандаш, собираясь фиксиро­
вать мудрые замечания вождя! [2, с. 317—319]. Эта 
ошибка до сих пор повторяется во всех переизда­
ниях популярного романа. Однако от таких оши­
бок не застрахованы и классики. В «Тружениках 
моря» — одном из лучших романов В. Гюго — Жи­
льят, только что завершив невероятную по сво­
ей тяжести работу, еще не переведя дух, готовится 
вступить в новую схватку — с бурей, чтобы не дать 
ей разрушить сделанное им. В. Гюго пишет: «Не­
сколько мгновений он стоял неподвижно, не сво­
дя глаз с тучи. Он как будто мерил взглядом бурю. 
Потом он вытащил из кармана куртки свою шап­
ку и надел на голову» [3, с. 333]. Но вот первые 
страшные удары грома, и «Жильят внезапно по­
чувствовал, как порыв ветра взметнул его воло­
сы»! [3, с. 335]. А ведь мы только что видели, что 
проделал у нас на глазах Жильят, спрятав их под 
шапку. Или у Ч. Диккенса (роман «Домби и сын») 
встречаются две далекие и вместе с тем близкие 
женщины. Драматически затянувшееся молчание, 
обмен краткими фразами, и вдруг одна неожидан­
но падает на колени и обнимает за шею другую [4, 
с. 516]. Но попробуйте повторить этот волнующий 
эпизод. У вас ничего не получится! Флоренс вовсе 
не карлица, а Элен — не Голиаф в юбке: это всего 
лишь очень красивые женщины, только одна стар­
ше другой. 

Однако В. Гюго и Ч. Диккенс — писатели роман­
тического склада: для них важен жест, движение, 
взрыв эмоций, всплеск страстей, здесь не до точно­
сти подробностей. 

Но Л.Н. Толстой — писатель­реалист, к тому же 
известна его требовательность как раз в отноше­
нии верности автора мельчайшим деталям изобра­
жения. Художник правды — высшая у него похвала, 
и он в сердцах, не стесняясь в словах, порицает Су­
рикова («Переход Суворова чрез Альпы») за то, что 
опытного наездника (Суворова!) тот заставил горя­
чить лошадь у обрыва в пропасть. 

Вместе с тем и у него самого встречаются по­
грешности такого рода. Они удивляют не только 
тем, что возможны и существуют, а тем, что остают­
ся не замеченными ни им, ни редакторами, ни кор­
ректорами, работавшими с текстом, ни, наконец, чи­
тателями уже нескольких поколений. 

Одну из таких ошибок нашел у него В. Набоков 
и дважды повторил свое наблюдение, настолько до­
рожил им. В романе «Пнин» центральный его герой, 
русский профессор­филолог в беглой беседе выска­
зывает вдруг очень характерное наблюдение: «За­
метьте, что существует значительная разница между 
духовным временем Лёвина (так называли Леви­
на во времена Толстого, в особенности в близком 
к нему круге людей. — Н.Ф.) и физическим Вронско­
го. В середине книги Лёвин и Китти отстают от Врон­
ского и Анны на целый год. К тому времени, когда 

в воскресенье вечером, в мае 1876 г., Анна бросает­
ся под товарный поезд, она просуществовала боль­
ше четырех лет от начала романа, но в жизни Лёви­
ных за то же время, с 1872 по 1876 г., прошло едва 
ли три года. Это лучший, — добавляет он, — из из­
вестных мне примеров относительности в литера­
туре» [5]. Полувымышленный герой, хоть и про­
фессионал в области русской литературы, все­таки 
ошибается, и поправляет его сам В. Набоков, высту­
пая уже не как беллетрист, а в качестве исследова­
теля «Анны Карениной». Он уделил этому роману 
целый раздел в своих «Лекциях по русской литера­
туре», которые читались им американским студен­
там, а затем были изданы отдельной книгой и зна­
чительно позднее, как и роман, переведены в России. 

Томас Манн в своем знаменитом исследовании 
«Гёте и Толстой: Фрагменты к проблеме гуманиз­
ма» (1923), называя русского писателя мастером 
изображения деталей и человеческих взаимоотно­
шений, приравнивал «Анну Каренину» и «Войну 
и мир» к бессмертному эпосу — «Илиаде» Гомера 
[6]. Тем более необходимо изучение процесса до­
стижений подобного художественного эффекта. 

Набоковский Пнин действительно был неточен, 
и автор уточняет его доводы уже в собственных ана­
лизах. Время в романе, утверждает он, представляет 
собой вовсе не последовательный ход событий, а на­
поминает движущийся композиционный каркас, где 
все персонажи сначала идут нога в ногу, затем Врон­
ский и Анна вырываются вперед, оставляя позади 
Левина и Кити, вновь подравниваются к ним, а по­
том «с забавной поспешностью прелестных кукол, 
Вронский и Анна опять опережают остальных, но 
ненадолго. Анна не закончит этой гонки» [7, с. 279]. 
Самое существенное в наблюдениях В. Набокова со­
стоит в том, что особенно сильное расхождение про­
исходит не в финале, а в начале романа, во второй 
его части. Но ведь именно здесь уже трагически зву­
чит сюжетная линии Анна—Вронский: «…муж все 
раздумывает, а Вронский упорно добивается сво­
его, и к 11­й главе после целого года настойчивых 
домогательств Вронский становится любовником 
Анны» [7, с. 275]. 

Другой рывок вперед происходит в той же вто­
рой части, в двенадцати (с 18 по 29) главах, в кото­
рых изображен знаменитый эпизод скачек, завер­
шающийся признанием Анны в измене. «В конце 
второй части, — пишет В.В. Набоков, — мы наблю­
даем любопытную картину: Кити и Левин отстают 
во времени на 14 или 15 месяцев от Вронского и Ка­
рениных» [7, с. 275]. То есть более года, а не око­
ло года, как полагал Пнин, и, что тоже существен­
но, в момент первой волны подъема напряжения, 
ведущего к трагическому исходу, а не в момент са­
мого исхода. 

Время вообще играет с Л.Н. Толстым злые шут­
ки. В «Войне и мире» есть «оглушающая», почти 
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невероятная по своему содержанию ошибка, о ко­
торой следует сказать подробнее, так как она спо­
собна объяснить недоразумение и с временными 
расхождениями в сюжете «Анны Карениной», от­
меченными В.В. Набоковым. Тем более, что отно­
сится она тоже к одному из кульминационных эпи­
зодов «Войны и мира». 

На первый взгляд, это всего лишь ошибка ав­
торской невнимательности. Княжна Марья, глубо­
ко верующий человек, боясь отказа или насмеш­
ки брата, робко навешивает на шею уезжающего 
в действующую армию князю Андрею «овальный 
старинный образок спасителя с черным ликом, в се-
ребряной ризе, на серебряной цепочке мелкой ра-
боты» [8, с. 137]. По преданиям, эта семейная 
реликвия спасала многих из рода Болконских 
в сражениях, где им приходилось участвовать. Но 
вот роковая пуля валит с ног князя на поле Аустер­
лица, и Наполеон, объезжая место недавней битвы, 
обращает внимание на молодого русского офице­
ра рядом с древком знамени, которое он только что 
держал в руках, и поручает его заботам своего при­
дворного лекаря, тем самым невольно спасая его; 
рана тяжела, он мог бы погибнуть, не будь за ним 
внимательного ухода. Но вот он на носилках, от 
страшной боли приходит в сознание и видит у себя 
на груди поверх мундира золотой образок на мел-
кой золотой цепочке! [8, с. 369—370]. 

Как могло случиться, что автор, столь внима­
тельный к деталям, не заметил такой грубой ошибки 
ни в момент, когда создавался эпизод, ни в поздней­
ших правках текста, которые совершались им очень 
тщательно? К тому же в этот момент Л.Н. Толстой 
прямо повторяет ситуацию первой сцены, изменяя 
ее и не обращая внимание на возникающий про­
мах: «Солдаты, принесшие князя Андрея и снявшие 
с него попавшийся им золотой образок, навешенный 
на брата княжною Марьею…» [8, с. 369]. 

Но ведь этой ошибки не увидели и редакторы, 
работавшие с ним, и корректоры. Что же произош­
ло? Во­первых, почти необъяснимая оговорка на­
ходит себе объяснение отчасти уже в том, что близ­
кие по времени события оказались отделены друг 
от друга значительным пространством повествова­
ния, которое, кроме всего прочего, отмечено еще 
и чрезвычайной пестротой происшествий: первый 
эпизод — завершение 1­й части, второй — тоже за­
вершение, но уже 3­й части первого тома романа, 
а это целая махина явлений, которые сами по себе 
значительны. Первый эпизод — отъезд князя Ан­
дрея, навстречу смертельной опасности; второй — 
смерть, опалившая его своим дыханием, но он слу­
чайно уцелел. И все это перед последним ударом: 
счастливое возвращение, рождение сына и смерть 
в родах жены­красавицы, очаровательной «ма­
ленькой княгини». Л.Н. Толстой в этой стадии дви­
жения замысла романа помиловал своего героя: 

князь Андрей должен был погибнуть уже в пер­
вых черновых набросках сцен Аустерлицкого сра­
жения, но так заинтересовал автора, что он оста­
вил его в живых, хотя все­таки заставил испить 
чашу несчастий до дна. Два эпизода, противоре­
чащие один другому, как­то невольно потерялись, 
оказавшись вне связи друг с другом в полной дра­
матизма и громадной по своим эпическим разме­
рам картине. 

Во­вторых, недоразумение осталось незамечен­
ным из­за того, что это был как раз тот случай, ког­
да невольная оплошность с неверно повторенной 
подробностью становилась в художественном от­
ношении в высшей степени продуктивной, функцио-
нальной в характеристике не столько князя Андрея, 
сколько других лиц. 

С императором шутки плохи, французские сол­
даты это хорошо знали: можно и самому при случае 
получить пулю в грудь! И увидев внимание Наполе­
она к русскому офицеру, ему спешат вернуть укра­
денную у него драгоценность: ведь это золото. Так 
что грубейшая ошибка продолжала функциониро­
вать в контексте романа как психологическая де­
таль, и случайная небрежность воспринималась как 
осознанное решение автора. 

В известной мере это и действительно было так. 
В найденной подробности уже заранее была зало­
жена идея будущего развития событий. В момент, 
кажется высшего, своего торжества, при очевид­
ной победе: вступлении в оставленную жителями 
Москву, хорошо дисциплинированная, вымуштро­
ванная французская армия стала катастрофически 
разваливаться на глазах, превращаясь в толпу маро­
деров, и никто: ни император, ни его маршалы ни­
чего уже поделать не могли. 

Но ошибки в организации не романных собы­
тий, а структуры всего романа даже и здесь нет. 
Л.Н. Толстой остается верен себе. Если иметь 
в виду строгость композиционных конструкций, 
то этот пример — лишь еще одно тому подтвержде­
ние. Эпизод с серебряным медальоном — послед-
няя глава первой части первого тома; медальон, 
ставший вдруг золотым — тоже последняя глава, но 
уже третьей части того же тома. Между ними, та­
ким образом, оказалось развернутое пространство 
объемом в две части, т. е. обширнейший текст. Он 
изобилует множеством эпизодов, самых драмати­
ческих, полных смертей, крови при изображении 
русской армии, загнанной в западню, из которой 
ее могло спасти только чудо или военный гений 
Кутузова и отвага солдат и офицеров. Эта колли­
зия требует нешуточного столкновения характе­
ров и юмористических колоритных будничных си­
туаций; появления новых персонажей, которым 
открывается поле для их участия в сюжете. Весь 
этот поток жизни, полной контрастов, настоящий 
калейдоскоп ярких сцен, эпизодов, ситуаций, раз­
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вернувшихся на целых две части, помешал автору 
увидеть свой невольный просчет, а читателям за­
фиксировать его ошибку. 

Подобные неожиданности подтверждают закон, 
когда­то схваченный и прекрасно сформулирован­
ный А.С. Пушкиным в незавершенном стихотвор­
ном наброске 1829 г.: 

О сколько нам открытий чудных 
Готовит просвещенья дух 
И опыт, сын ошибок трудных, 
И гений, парадоксов друг, 
И случай, бог изобретатель… 

Л.Н. Толстой определял, словно имея в виду 
мысль А.С. Пушкина, работу писателя как опыт 
в лаборатории, когда ставится одна цель, а при­
ходишь к совершенно другим результатам. Слу-
чай тоже ведет автора за собой, даже при ошиб­
ках давая в руки ему и читателям неожиданные 
психологические импульсы. Однако мысль о па-
радоксальности как свойстве гения — совершенно 
справедливое определение глубинных закономер­
ностей работы таких художников. Гений не может 
не быть парадоксалистом, ибо он не укладывает­
ся в привычные нормы, и Л.Н. Толстой не исклю­
чение из общего правила. В самом деле, вполне 
ничтожные лица отмечают драматические, куль­
минационные моменты в развитии исторических 
событий, к тому же эпического по своему жанру 
романа; само его действие, неупорядоченное во 
времени, с резкими и все более длительными пе­
репадами вначале, вдруг с невероятной энергией 
сжимающееся в краткие пределы нескольких дней 
с приближением к финалу; грубейшие просчеты, 
которые неожиданно оказываются художественно 
оправданными и, несмотря ни на что, продолжают 
свою созидательную работу, рождая новые скры­
тые смыслы вместо того, чтобы превращать текст 
в бессмыслицу, как всегда случается, когда в него 
вторгается чужая рука. Странное свойство работы 
писателя, словно обладающего какой­то сверхъ­
естественной способностью ошибаться не ошиба­
ясь. Что это, как не парадоксы в работе таланта, 
оставленные в гениальном его тексте? 

Но, безусловно, самый яркий парадокс и од­
новременно одна из тайн творчества Толсто­
го — это выдержанность пропорций в структуре 
громадного романа­эпопеи, соразмерность и гар­
моничность архитектонической постройки в раз­
вертывающемся потоке эпических событий. Клас­
сическое искусство в своих шедеврах нередко 
демонстрирует как раз такую целостность в соот­
несении отдельных элементов друг с другом и с об­
щим художественным единством произведения. 
Все здесь до такой степени отчетливо выполнено, 
все так «пригнано» друг к другу, что, ухватившись 
за одно звено, можно при некотором усилии выта­

щить всю структурную цепь, притом поразительно 
строгую в своей чеканке. 

Но только при одном условии: при использова­
нии определенной техники анализов, что и прои­
зошло в нашем случае с исследованием текста «Вой­
ны и мира». Поэтика преимущественно занимается 
художественным миром автора и его произведе­
ний; здесь ею достигнуты выдающиеся результа­
ты. Проблемы структуры менее изучены. Англий­
ский художник и критик Роджер Фрай еще в начале 
XX в. высказал мысль о том, что волнение, вызван­
ное фигуративным искусством, быстро стирается, 
ослабевает, между тем как чувства, возникающие 
из «сугубо формального отношения», оказываются 
стойкими и создают особенное «наслаждение в вос­
приятии порядка, в неизбежном характере отноше­
ний» [цит. по: 9, с. 240]. Однако эта идея прозвуча­
ла значительно раньше, еще во времена Гёте, когда 
он выдвинул понятие «внутренней формы», близ­
кое к современному истолкованию структуры. Гово­
ря о существовании формы, отличающейся от той, 
что обычно зовется ею, как отличается внутренний 
смысл от внешнего, он утверждал, что центральное 
свойство ее заключается в том, что она «хочет быть 
прочувствованной»: не только наш ум, благодаря 
внутренней форме, постигает то, что постигал дру­
гой, «наше сердце должно чувствовать то, что пере­
полнило другое» [10, с. 347]. Однако Гёте, формули­
руя законы внутренней формы, отмечает, еще один 
важный момент — трудности ее постижения и до­
бавляет к сказанному: «Материал видит всякий; со­
держание находит лишь тот, кто имеет с ним нечто 
общее, а форма остается тайной для большинства» 
[10, с. 347]. 

Доказательства стойкости таких чувств будут 
найдены, по всей вероятности, нескоро (потребу­
ются экспериментальные методы исследований). 
Это может быть подвергнутый тщательному ана­
лизу отдельный фрагмент или произведение в це­
лом, стихотворный или прозаический цикл. Но 
сама идея наслаждения, возникающего из сугу­
бо формальной организации литературного тек­
ста, уже сейчас может быть подтверждена ре­
зультатами исследований композиции «Повестей 
Белкина» А.С. Пушкина (причем в двух измере­
ниях: структуры отдельных элементов цикла и са­
мого цикла); прозы А.П. Чехова, близкой к осо­
бенно строгим в своих формальных построениях 
музыкальным конструкциям (например, по ут­
верждению Д.Д. Шостаковича, к сонатной фор­
ме, отвечающей типологическим чертам лирико­
драматической прозы А.П. Чехова) [11]. И даже 
Л.Н. Толстого, что было показано нами в анали­
зе его масштабного, эпического по своему жанру 
романа. Подобная закономерность возникает как 
следствие эффекта «внутренней формы», гётев­
ского понятия, до сих пор не разработанного в до­
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статочной мере ни общей теорией литературы, ни 
специальными исследованиями структуры, ни се­
миотикой. Трудности в изучении закономерностей 
внутренней формы, на что и указывал Гёте, будут 
преодолены лишь со временем, когда среди мето­
дик, которыми пользуется филологическая наука, 
по мере накопления данных, их систематизации 
и изучения появится новая дисциплина — струк-
турология.

В финале статьи необходимо возвратиться 
к идее, которая была коротко сформулирована 
в самом ее названии: о русско­немецком понима­
нии «внутренней формы» И.В. Гёте и Л.Н. Тол­
стого. Близость следует искать не только в био­
графических, психологических, поэтологических 
факторах, которые их чаще всего не соединяют, а 
разъединяют, но в общности их концепций как вы­
дающихся теоретиков искусства. В настоящее вре­
мя структурология рассматривается в русле общей 
теории целостных систем, физических или комму­
никативных (в частности — информационных). Но 
то и другое направления не имеют в виду специфи­
ку искусства, т. е. именно то, чем исключительно 
занимаются И.В. Гёте и Л.Н. Толстой: один, фор­
мулируя законы «внутренней формы», другой, де­
лая то же самое, но в ином изложении: акцентируя 
в качестве основы природы искусства эмоциональ­
ность (трактат «Что такое искусство?») и синоним 
внутренней формы — «лабиринт сцеплений», в ко­
тором и может быть только высказана, по логи­
ке Л.Н. Толстого, художественная идея, если она 
действительно художественно выражена писате­
лем. Конструирующие потенции языка, утвержда­
емые структурализмом и постструктурализмом, 
крайнее преувеличение ими субъективной воли 
воспринимающего сознания, «навязывание» чи­
тателем тексту своего смысла (Ж. Деррида) [12, 
с. 330], ничем не могут помочь в разработке по­
добных проблем. Усилия формальной школы так­
же не привели к успеху, ибо «ориентация поэтики 
на лингвистику была ее принципиальной установ­
кой», часто сопровождаемой утверждением мни­
мых законов творчества, «принимаемых на веру» 
[13, c. 353, 355].

 Внутренняя форма классического текста не 
определяется ни национальным характером лите­
ратуры, ни ее эпохой, ни жанровыми установлени­
ями. Она живет по собственным своим законам, но 
общим для человека и окружающей его природы, 
ибо в ней существуют высшие силы мироздания, 
всё определяя собой. Сравнительно недавно с ис­
пользованием сложнейших, нетривиальных мето­

дов математического анализа в одном из разделов 
физики твердого тела, кристаллографии, был обо­
снован и исследован эффект «псевдосимметрии». 
Суть его состоит в том, что он представляет собой 
отход от некоей идеальной модели [14, с. 364]. Но 
это и есть один из законов внутренней формы, ко­
торый мы только что наблюдали на целом ряде при­
меров, когда противоположности сходятся, и то, что 
обычно противопоставлялось, становится нерастор­
жимым единством: возникает симметрия асимме­
трии, гармония дисгармоничности, а соразмерность 
и пропорциональность  существуют за счет  наруше­
ния пропорций.
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Abstract. The correlation of external and internal plane 
of narrative is an attractive, but unsolved task for the the-
ory of text. The interaction between the described events 
of the real world and the elements of the novel architecto-
nics occurs at the level of the text’s artistic creation, and, 
at the same time, the reader’s perception, created by 
the wri ter. The “internal form” — an idea put forward 
by J.W. goethe — is a framework of the whole, but also 
a function, born by the elements of this whole, perceived 
in their unity.
This artistic structure can be disclosed only with analy tical 
methods, which are postulated by the concept of internal form. 
Tolstoy, without reference to goethe, comes to the same con-
clusion, asserting that the work of every veritable artist aims 
to convey the feeling experienced by him or her to the per-
ceiving person. His another statement is also sy nonymous 
to the idea of internal form by goethe: the defi nition 
of the structure giving itself to know in the hidden construc-
tions of the text — in the “labyrinth of coupling” according 
to Tolstoy — the only place where the artistic idea of the ve-
ritable, by his definition, work of art can be outspoken.
Moreover, it appears that even obvious, but unnoticed un-
til now authorial errors, are not perceived as errors exactly 
because they, firstly, show artistic functionality, i.e. conti-
nue the creative work in the text, and, secondly, are strict-
ly organized themselves, as the elements included in the ge-
neral integrity of the work’s structure. Such methods give 
the opportunity of accurate modeling of the text that con-
veys additional senses.
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