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Реферат. В статье обобщаются представления 
о парадоксальной корреляции абсурда как характер-
ного кода русской культуры и трагедии, являющейся 
не просто жанром, но ментально детерминирован-
ным модусом бытия. Русский абсурд определяется 
на двух основных уровнях: личности творца и меха-
низма создания художественного образа. Психоло-
гические, философско-эстетические грани русского 
абсурда актуализируются применительно к твор-
ческому и, что особенно важно в нашем случае, соци-
альному, политическому бытию русских классиков: 
А.С. Пушкина, Н.В. Гоголя, А.П. Чехова, А.М. Горь-
кого, И.С. Тургенева и И.А. Гончарова, М.Е. Салты-
кова-Щедрина и А.В. Сухово-Кобылина, А.И. Сол-
женицына. Доказывается, что «русская трагедия» 
является не просто жанровой характеристикой 
литературных и театральных произведений, но 
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специфическим, принятым массовым сознанием 
концептом и способом миропонимания, граничащим 
с гротеском. В контексте абсурдного и трагического 
начал русской культуры выстраивается парадиг-
ма своего рода «контрреволюционности», которую 
буквально могли проявлять русские эмигранты-ли-
тераторы; отмечены опасения в отношении бун-
тов и переворотов, эгоистически и нелепо понятого 
прогресса, которые вылились в систему предвиде-
ний и предостережений, представленных в русской 
классике относительно социальных катаклизмов 
и ниспровергательства. Автор видит основания 
для того, чтобы современное, легковерное и подчас 
агрессивное массовое сознание восприняло импульсы 
русских классиков.

Ключевые слова: русские классики, абсурд, траге­
дия, предвидение, предостережение, «контрреволю­
ционность», А.С. Пушкин, Н.В. Гоголь, М.Е. Салты­
ков­Щедрин, Ф.М. Достоевский, А.Н. Островский, 
А.П. Чехов, А.М. Горький, И.С. Тургенев, И.А. Гон­
чаров, А.В. Сухово­Кобылин, Н.А. Бердяев, 
А.И. Солженицын.
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О
дним из характерных кодов русской 
культуры — кодов, формирующих 
типологическую общность явлений 
различных эпох и, казалось бы, весь­
ма несходных эстетических ориента­
ций, — мы считаем русский абсурд. На 

двух основных уровнях обнаруживает себя русский 
абсурд: на уровне психологии творца, то неустроен­
ного, то процветающего, то уходящего «в себя, как 
в Михайловское» (А.А. Вознесенский); и на уровне 
поэтики искусства и механизма создания художе­
ственного образа, благодаря чему именно в Рос­
сии — прежде чем это произошло во всем осталь­
ном мире, перевернутом войнами и революциями 
ХХ в., — абсурд предстал как художественная це­
лостность.

Уже указывалось на то, что люди западной куль­
туры, представляя в сочинениях своих отцов­осно­
вателей теорию абсурда, демонстрируя его художе­
ственные образцы, даже здесь стремятся к системе. 
Норму на Западе никто не отвергает, тем более не 
ниспровергает, даже если ее разлагают и вывора­
чивают наизнанку, как в искусстве абсурда. Поня­
тие, которым мы пользуемся («русский абсурд», а 
не просто абсурдность жизни в России или абсур­
дность бытия), как и само явление — глубоко спе­
цифично [1; 2; 3, с. 176—204]. Поэтому в настоящей 
статье понятие не верифицируется, а осмысливает­
ся применительно к особой социально­политиче­
ской ситуации. Русский абсурд — явление прежде 
всего политизированное и лишь потом — экзистен­
циально (психологически, нравственно) детерми­
нированное. 

русский абсурд

Статья посвящена именно политическому 
дискурсу проблемы русского абсурда. По­
этому за рамки данного текста выходит 

то, что принято обсуждать и в философской, и в 
эстетической традиции интерпретации абсурда 
применительно к его западной версии; возмож­
ное обращение к А. Камю, Ф. Кафке, К.Г. Юнгу, 
Ж. Делезу или к авторам драмы абсурда Э. Ионе­
ско, С. Беккету, Э. Олби — это вопрос иного ис­
следования. Мы же акцентируем внимание на том, 
что в России под сомнением оказывается и нор­
ма в широком смысле, и разум в смысле вполне 
конкретном. В России «от ума» — только «горе». 

Отсутствует слово «абсурд», но царит само явле­
ние, ибо в России оказывается, что открытие аб­
сурда равно отрицанию порядка, построенного 
на беспорядке. Психология абсурда срабатывала 
как традиционная нелюбовь к себе, уверенность 
в том, что свое хорошим быть не может. Отсюда 
в стране волны — то пруссомании, то галломании, 
а за ними — волны сарказма на грани абсурда, 
начиная с гениальной «Подщипы» И.А. Крылова 
с придурковатым принцем Трумфом. 

В мире абсурда зеркало не отражает предстоя­
щего перед ним объекта, оно рождает «за» собой но­
вое изображение, когда безумие осеняет как благо, 
а безумцы противостоят рутине (Чацкий), безнрав­
ственности (Мышкин), бесправию (Муромский), 
запретам на творчество (Мастер). В этом мире очу-
ждаются (слово Б. Брехта) не только произноси­
мые слова или наблюдаемые явления, но посторон­
ним самому себе становится, казалось бы, вполне 
нормальный человек. И если в европейской тради­
ции, в частности в экзистенциальной философии, 
человек испытывает свою чуждость по отношению 
к миру Других, то в российской традиции — отвра­
щение к себе, самоуничижение, ощущение инород­
ности самого себя.

Н.А. Бердяев выступил своего рода теоретиком 
очуждения и обозначил, в частности, механизм очу­
ждения как психологическую проблему: «Я испыты­
вал не столько нереальность, сколько чуждость объ­
ективного мира… Во мне самом мне многое чуждо…» 
[4, с. 40, 49]. Относясь так к самому себе, человек 
с еще большим чувством отделенности, потерянно­
сти должен воспринимать внешний мир. 

Полагаем, что у русского абсурда есть важная 
нравственная и эстетическая доминанта: скука. 
В произведениях русских классиков любой, приез­
жающий в русскую провинцию, чувствует себя едва 
ли не обездоленным. Непреодолимые просторы, 
вялый, затягивающий, словно в болото, ритм жиз­
ни… Жители этой глубинки, если следовать логике 
А.М. Горького, вполне могут быть названы варва­
рами: пьют неизвестное зелье, в любви объяснять­
ся не умеют — могут только застрелиться. В Рос­
сии можно выделить даже философский контекст 
скуки, как это делали В.В. Розанов, Вл.С. Соловьев, 
Н.А. Бердяев. 

Абсурд царит в мире зазеркалья; о нем М.К. Ма­
мардашвили писал в связи с «зомби­ситуациями», 
в которых, «в отличие от Homo sapiens, т. е знаю­
щего добро и зло, является “человек странный”» [5, 
с. 109, 111, 119]. Зазеркалье выступает в качестве 
места или своего рода питательной среды существо­
вания этого «странного человека» (в русской куль­
турной традиции — у А.С. Грибоедова, М.Ю. Лер­
монтова). Действительно, «аномальное знаковое 
пространство затягивает в себя все, что с ним со­
прикасается». 
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Русская культурная традиция особое, едва ли не 
почетное место отводит оборотню, который в самóм 
своем двойственном качестве есть воплощение не­
лепицы. Он несет в себе признаки абсурда бытийно­
го, но одновременно обладает редкой эстетической 
выразительностью.

Русская классика, раз и навсегда опрокинув не 
только вечные ценности, чего в свое время стра­
шился Н.А. Бердяев, но и привычные соотношения, 
образовала особые игры вокруг дурака (юродивого, 
безумца — неважно). Сформировался, по словам 
Д.С. Лихачева, «мир перевернутый, абсурдный, ду­
рацкий» [6, с. 350] — и это еще в древности. Дурак 
стал одним из центральных «героев» русской куль­
туры; тот, кто, «в утробе матери занимал непра­
вильное положение», кто, живя в помойной яме, из 
нее был изгнан «за неплатеж денег», как в рассказе 
П.В. Засодимского «Дурак». 

Иногда подобный персонаж не только сам ока­
зывается нелепым, но и других почитает за дура­
ков, порождая цепную реакцию абсурда. В странной 
дискуссии, развернувшейся в притче В.М. Гарши­
на «То, чего не было», ящерица, утратившая хвост 
вследствие того, что на него наступил кучер, на во­
прос о причине повреждения злополучного хвоста 
скромно отвечала: «Мне оторвали его за то, что я 
решилась высказать свои убеждения».

В карнавальной игре, затеянной русскими клас­
сиками, царит даже не аллегорическая Смерть, 
как в Средневековье, а конкретный мертвец. Как 
у А.В. Сухово­Кобылина. Как у Ф.М. Достоевского, 
если вспомнить предельно абсурдный «Бобок». Как 
у Н.В. Гоголя — практически повсюду, а не толь­
ко в «Мертвых душах»; и прав А. Терц, отметив­
ший сверхъестественную живость гоголевских ве­
щей и лиц «при одновременной безжизненности, 
мертвизне» [7, с. 315]. 

К.Г. Юнг заметил, что невротиком становит­
ся человек, которому «никогда не удавалось осу­
ществить в настоящем то, чего бы ему хотелось, 
и кто поэтому не может радоваться прошлому» [8, 
с. 195]. Нелепость самоощущения, влекущая за со­
бой нелепицы социальные, заключается (в версии 
русских классиков) в том, что колоссальное напря­
жение сродни стрессу рождается ожиданием: «че­
рез 200—300 лет» произойдет то, о чем мечтают че­
ховские персонажи. А несколькими десятилетиями 
позже на западной «обочине» засели «в ожидании 
Годо» совсем другие персонажи. 

Проблема абсурда как источника и индикато-
ра русской трагедии раскрывается, по нашему мне­
нию, столь же парадоксально, как она поставле­
на: так, для эмигрантов — изгнанников и потому 
жертв революции — А.С. Пушкин был несомненной 
и прекрасной частью России, утратившей в их гла­
зах признаки любимой (достойной любви) роди­
ны [9]. И они «нагрузили» личность ушедшего ге­

ния своими комплексами и настроениями, выстроив 
совершенно особый, поистине абсурдный логиче­
ский ряд. В нем перепутались эпохи, страны, по­
ступки и оценки; авторитетным для признания рус­
ского гения становится живущий в Италии японец, 
инженер, «большой любитель, даже знаток русской 
литературы и восторженный обожатель Пушкина» 
(А. Амфитеатров). 

В эмигрантском видении, которое демонстриру­
ют русские авторы в отношении А.С. Пушкина, ря­
дом с мыслью о невоспроизводимости совершенст­
ва, присущего гению, до абсурда доведены попытки 
«докончить» не только тексты, но жизнь самого ге­
ния. Здесь мы имеем в первую очередь «скрытый» 
абсурд — попытку завершить пушкинскую жизнь так 
или иначе. В свою очередь предпринимаются по­
пытки «логические» и «мистические». 

Словно бы от имени ироничных и прозорливых 
дам З. Шаховская предприняла поистине — с точки 
зрения логики — абсурдную попытку: пофантази­
ровала, что было бы, если бы А.С. Пушкин прожил 
полноценную по длительности жизнь и готовился 
бы отпраздновать семидесятилетие. Так, он не толь­
ко сожалел бы о бедном Дантесе, который после их 
дуэли остался «без носа и без глаза изуродованный 
навсегда», но и желчно осуждал бы молодечество 
сродни озлоблению — и свое, и М.Ю. Лермонтова. 
В рамках «скрытого» абсурда была предпринята 
и попытка мистического (строго говоря, мистико­
иронического) продолжения жизни А.С. Пушкина. 
Своему сочинению «Пушкин в Париже» С. Черный 
дал соответствующий подзаголовок — «фантасти­
ческий рассказ». Действие его происходит за разум­
ными пределами человеческой жизни, через 127 лет 
после рождения А.С. Пушкина, который материали­
зуется в виде пирата. Все авторы, как это было, ве­
роятно, характерно для эмигрантской среды, стре­
мятся поставить поэта под свои знамена, превращая 
в абсурд не только саму революцию, но и любые 
ее последствия. Естественно, что в эмигрантской 
суете А.С. Пушкину не нравится, и он, поморщив­
шись от обступающего абсурда («Ах, какой нелепый 
день!»), в гоголевско­подколесинском духе распа­
хивает окно, оставляя в гостиничном номере… пу-
стоту. 

Рядом со скрытым абсурдом «продолжения» 
пушкинской жизни у З. Шаховской и С. Черного 
интерпретаторы ХХ в. демонстрировали явный аб-
сурд в наследовании (или использовании) пушкин­
ской традиции. Они прибегали к одному из люби­
мых культурных источников, приему двойника, 
предъявляя классическую и модернистскую его 
вариации.

В классической традиции, включающей такие 
эпизоды существования русского «маленького чело­
века», как жизнь и смерть Акакия Акакиевича и По­
прищина у Гоголя, Соленого и Червякова у Чехова, 



обсерватория культуры. 2017. т. 14, № 6 /контекст/  647  

Злотникова Т.С. Предостережения и предвидения русских классиков: между абсурдом и трагедией /с. 644–652/

М. Осоргин сочиняет рассказ «Человек, похожий на 
Пушкина». Невероятно (абсурдно) именно то, что 
этот человека был похож на Пушкина… даже в его, 
Пушкина, старости. Маленький бездетный чинов­
ник «по акцизному ведомству» Телятин Александр 
Терентьевич обладал преотличным почерком и це­
лыми днями «заполнял пустые места на цветных 
бланках». Мотив пустоты как воплощения абсурда 
появляется и здесь. 

 Явственный характер абсурда как способа 
формирования «контрреволюционного» модуса 
классики проступает в модернистской фантазии 
Г. Иванова «Чекист-пушкинист», где острота со­
общается ситуации не только профессиональным 
статусом героя, но и тем, что «сдвинуто» само по­
нятие «пушкинист»: это не ученый, а якобы пото­
мок, разумеется отмеченный необходимым внеш­
ним сходством. Товарищ Глушков — «небольшого 
роста, курчавый, смуглый», имеющий «живые ка­
рие глаза, очень красный рот» — не просто цити­
рует А.С. Пушкина, но объявляет себя его внуком. 
Абсурдный круг революционной непримиримости 
замыкается: палач с ласковыми интонациями; внук 
гения, воплотивший мрачное злодейство; убий­
ца, обитающий в доме и в одежде, вероятно им же 
и убитых людей. 

 Наконец, абсурд в свойственной ему сатириче­
ской эманации предстает в «Маленьком фельето-
не» Дона Аминадо. Произносящий зажигательную 
речь товарищ преследует благую цель: увековечить 
память А.С. Пушкина с точки зрения победившего 
в революции пролетариата, очистив ее от наростов 
«цензурного гнета» и предоставив для «широкого 
массового потребления». Пародийному перестрое­
нию подвергается всем с детства знакомое вступле­
ние к «Руслану и Людмиле». В угоду известной тен­
денции «вульгарного социологизма» «лукоморье» 
превращается в «оплот воинствующего империа­
лизма», дается обличение «развратного» и «кадет­
ского» дуба и замещение его «молодым бедняц­
ким» ясенем. 

 Скрытый абсурд «встраивания» поэта в непро­
житое им, чаще всего послереволюционное время 
сочетается с явным абсурдом внедрения писателями­
эмигрантами своих социально­нравственных пози­
ций под знаменем борьбы с опошлением России. 

русская трагедия

Сценический опыт (в частности, В.Э. Мейер­
хольда, Г.А. Товстоногова, Ю.П. Любимова, 
А.В. Эфроса) подчеркивает такой специ­

фический смысл драматического искусства, как 
его жанровые парадоксы (Н.В. Гоголь, а вместе 
с ним — А.В. Сухово­Кобылин, М.Е. Салтыков­
Щедрин и др.); существуют русская комедия, рус-

ская трагедия, русская драма как «нелинейные» 
жанры, в противовес европейской, в частности 
классицистской либо романтической традиции. 
Сформировалась специфическая (парадоксальная) 
картина мира, предвосхитившая зарождение евро­
пейской драмы абсурда (алогизм, оборотничество 
и перевертыши, феномен «пустоты»), имеющая от­
четливую социально­критическую (гротесковую) 
природу. 

Уникальное культурфилософское измерение 
русской драмы формирует логическую цепочку: вре­
мя, пространство и человек, затерянный во време­
ни и пространстве (А.П. Чехов, М. Горький); в част­
ности, первый из них как демиург «драмы абсурда» 
и второй как призма нравственного опыта начала 
нового века — века немилосердного и воинственно­
го (проблема «милосердия для бедных»).

«Изо всех родов сочинений самые неправдопо­
добные… сочинения драматические, а из сочинений 
драматических — трагедии», — писал А.С. Пушкин 
[10, с. 37]. Согласно идущей от античности тради­
ции, эпохе разложения государства, общественно­
му упадку должны были соответствовать жанры ко­
мические, а подъем национального самосознания, 
в частности освободительного движения в стране, 
должен был найти свое отражение в жанре серьез­
ном и значительном — трагедии. 

Начиная работу над трагедиями, А.С. Пушкин 
ставил перед собой совершенно новые задачи не 
только общественного, но и художественного по­
рядка. В вопросе о самом жанре трагедии его осо­
бое внимание привлекают два момента: основные 
«струны», как он говорит, зрительского восприятия 
и природа трагизма в его пьесах. Свое понимание 
главных «струн» и их соотношения А.С. Пушкин те­
оретически определил так: «Смех, жалость и ужас — 
суть три струны нашего воображения» [10, с. 213]. 

Не осознаваемыми обычно в качестве абсур­
дистского дискурса русской трагедии, но весьма, 
тем не менее, значимыми представляются свое­
образные перевертыши восприятия, обнажающие 
в пушкинских трагедиях новый смысл, именно не­
лепость каких­то явлений. Характерны в этом пла­
не две реплики перед появлением юродивого в «Бо­
рисе Годунове» (сцена «Площадь перед собором 
в Москве»):

Третий. Чу! шум. Не царь ли?
Четвертый. Нет, это юродивый. 

В раскрытии трагических противоречий жизни 
своих героев А.С. Пушкин соответствует канониче­
скому определению Аристотеля, по которому «тра­
гедия есть подражание… страшному и жалкому, а 
последнее происходит особенно тогда, когда случа­
ется неожиданно» [11, с. 70]. Жалость же, о которой 
говорят и Аристотель, и сам А.С. Пушкин (одна из 
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трех струн воображения), вызывают такие пушкин­
ские трагические герои, как Годунов и Сальери, ко­
торые по каноническим понятиям могли бы быть 
названы «злодеями». 

В России, однако, не так много трагедий в тра­
диционном понимании этого жанра. Куда больше 
трагедий, «вычерпанных» из формально и просто­
душно числившихся таковыми комедий. Позволим 
себе предположение в духе той проблемы, о кото­
рой идет речь: есть народы и страны, где трагедия — 
это жанр художественных произведений (такими, 
полагаем, были античная Греция и классицистская 
Франция), а есть народы и страны, для которых 
трагедия — это ментальная характеристика (Ис­
пания, Россия). 

Так, о жанре пьесы Н.В. Гоголя «Ревизор» в по­
становке МХАТ (1927), вопреки инновационным 
представлениям, говорили: «…Комедия, столь чут­
ко принятая уже Одоевским как трагедия, и, конеч­
но, по существу своему не чем иным, как трагедией 
и не являющаяся, она и в теперешней постанов­
ке Художественного театра… все же не являет по­
чти ни одной черты трагической своей сущности…» 
[12, с. 53—54]. История зарвавшегося микроскопи­
ческого ничтожества, если в центре стоит оно само 
по себе, а не общественные условия, вызвавшие его 
к жизни, остается предметом анекдота, шутки, во­
девиля, комедии наконец. 

Лишь социально­историческая окраска может 
изменить жанр спектакля, как это и произошло 
у В.Э. Мейерхольда (1926). Последний выявил в го­
голевском «смехе сквозь слезы» трагедию, причем 
трагедию не личности (поскольку таковой нет), а 
общества, заполненного «нечеловеками», поистине 
гротескными. Парадоксальное обозначение жанра, 
данное В.Э. Мейерхольдом «Ревизору», Л.П. Грос­
сман определил как «трагедия­буфф» [13, с. 39], чем 
оба отразили сплав фантастического и реального, на 
котором строится этот спектакль.

«Ужели это не трагедия, а водевиль?» — спра­
шивал М.Е. Салтыков­Щедрин о своей «Современ­
ной идиллии». Русские сатирики усугубляли смехом 
всеобщее ощущение потерь и трагедий. Ибо прав 
был классик: невозможно «к таким явлениям» от­
носиться с «надлежащей серьезностью», ибо ниче­
го, кроме презрения, «к ним чувствовать нельзя, да 
и не должно».

Отдельный и особый вопрос — трагедийный 
модус творчества А.П. Чехова. Этот театральный 
акцент подчас хотели видеть там, где его не было 
(«обыкновенные истории» провинциальных жи­
телей, вроде доктора Дымова или доктора Старце­
ва/Ионыча), но не всегда готовы были признать 
там, где он в действительности был (например, 
в абсурдно­жестоком отношении самого писате­
ля к персонажам­женщинам). Пьесы А.П. Чехова, 
включая две, формально имеющие заглавных ге­

роев, — «Иванов» и «Дядя Ваня» — являются пье­
сами­полилогами, своего рода пьесами без героя, 
следовательно, они не могут в строгом понимании 
жанра соответствовать принципам трагедии. Отка­
зываясь «начинять» свои пьесы «исключительно 
ангелами, подлецами и шутами» (т. е. делать либо 
трагедиями, либо комедиями), А.П. Чехов создает 
едва ли не пародию на трагедию, человека­пробле­
му, дав ему самую незамысловатую русскую фами­
лию Иванов (которого иронически называл «Бол­
вановым»). 

Хронотоп, отрефлексированный А.П. Чехо­
вым в драматических текстах, определялся так­
же трагически; критик писал о том, что время 
у каждого из чеховских персонажей — свое, вре­
мя «разбежалось» [14]. При видимости всеобщей 
взаимосвязанности, непрерывного и плотного те­
чения жизни его драмам свойственна особая, раз­
реженная атмосфера. Не конкретные коллизии 
или персонажи у А.П. Чехова трагичны, а миро­
ощущение — вот, о чем в свое время настойчи­
во толковал и мысль о трагических проявлениях 
подчеркивал Е.Б. Вахтангов: «У Чехова не лири­
ка, а трагизм. Когда человек стреляется, — это 
не лирика. Это или Пошлость, или Подвиг… И у 
Пошлости, и у Подвига — свои трагические ма­
ски» [15, с. 232].

Новый дискурс обусловил новые жанровые 
особенности горьковских спектаклей, приобре­
тавших трагические оттенки. «Трагический ба­
лаган» — назвал А.М. Горький переплетение 
высокого духовно­нравственного напряжения 
и доходящей до фарса пошлости бытия словами 
Петра в «Последних». «Трагипошлость» — опре­
делил Г.А. Товстоногов эстетическую сущность 
своего спектакля «Мещане» [16, с. 181]. Режис­
серы открыли в горьковской поэтике сочетание 
трагических и комических (сатирических, фарсо­
вых, даже балаганных) оттенков. Эта тенденция 
наметилась еще при жизни А.М. Горького в поста­
новке Государственного академического театра 
им. Е.Б. Вахтангова (режиссура Б.Е. Захавы) «Егор 
Булычев и другие» [17, с. 346], но в полной мере 
она получила развитие позднее, в конце 1950­х гг., 
когда после патетического «На дне» в постанов­
ке Л.С. Вивьена (Московский драматический те­
атр им. А.С. Пушкина, 1956) появились «Варвары» 
Г.А. Товстоногова (Большой драматический театр, 
1959), решенные как трагикомедия. Наконец, тра­
гичность жизни стала для персонажей спектакля 
Г.Б. Волчек «На дне» в Московском государствен­
ном академическим театре «Современник» (1968) 
обыденностью. Дикое существование на дне — это 
своего рода «обыкновенная трагедия», их ежеднев­
ная жизнь; этим ощущением снимался обычный 
для многих постановок «На дне» налет маскарад­
ной дерзости с костюмов, занятий, речей, повадок.



обсерватория культуры. 2017. т. 14, № 6 /контекст/  649  

Злотникова Т.С. Предостережения и предвидения русских классиков: между абсурдом и трагедией /с. 644–652/

русские Писатели  
в Парадигме  
Предвидений  
и Предостережений

А.С. Пушкин строил свою образную систему на 
границе политики, нравственных/вечных вопро­
сов и собственных, подчас невыносимо абсурдных 
жизненных ситуаций. Собирая воедино реплики 
его персонажей и его собственные суждения, по­
лучаем картину русской трагедии, круто замешан­
ной на русском абсурде. Перечислим только основ­
ные пересечения трагедии и абсурда: «живая власть 
для черни ненавистна» (ограниченность массово­
го сознания в восприятии социальных практик), 
«страшен русский бунт» (понимание агрессивности 
и легкой возбудимости, присущих массовому созна­
нию); А.С. Пушкин — мифологизированный сорат­
ник декабристов (см. развертывание представлений 
о его судьбе у Ю.Н. Тынянова, Н.Я. Эйдельмана). 
План написать трагикомическую/абсурдную сцену 
казни Шуйского с шутками палача на «лобном ме­
сте» — это откровенное воплощение интересующей 
нас тенденции. 

А.Н. Островский. Казалось бы, у него сконстру­
ирована ироническая коллизия и абсурдистская 
метафора (сочинение Крутицкого «О вреде всяких 
реформ вообще» в пьесе «На всякого мудреца до­
вольно простоты»). Однако псевдопрогрессивный 
пустозвон Городулин (инвариантность персона­
жей налицо — этот ведет свою традицию от грибо­
едовского Репетилова) ничуть не лучше безобид­
но­реакционного Крутицкого. В то же время самые 
острые обличительные, революционно звучащие 
речи во всем объемном драматургическом насле­
дии Островского произносит… безработный актер 
Несчастливцев в пьесе «Лес» (причем это — текст 
пьесы Ф. Шиллера, «цензурованный» и разрешен­
ный к представлению). 

А.В. Сухово-Кобылин, один из самых ярких 
отечественных классиков­абсурдистов, подчерки­
вал в своей трагикомической трилогии: прогресс 
как основа, условие и предтеча революции — удел 
самых убогих, мимикрирующих, абсурдно­энту­
зиастичных людей (прогресс можно было «объя­
вить», а впереди прогресса — так что прогресс был 
уже позади — шел убогий, зловонный Тарелкин). 
На протест человек оказывается сподвигнутым от 
безысходности, ужаса, поэтому совершает дейст­
вия едва ли не в бреду. Трагически детерминиро­
ванный русский абсурд — это своего рода мóрок.

И.С. Тургенев, И.А. Гончаров (считаем необ­
ходимым в контексте своей гипотезы объеди­
нить этих двух писателей). У них «революцио­
нер» (кавычки не случайны) как преобразователь 

или хотя бы прагматик — человек, предрасполо­
женный к относительной радикализации жизни, 
и возможно именно поэтому — иностранец (Ин­
саров у Тургенева, Штольц у Гончарова), ибо идея 
низвержения/радикального изменения/разруше­
ния русскому человеку, по представлениям обо­
их писателей, не близка. Революционизирующие 
филиппики Базарова по своей сути лишены соци­
альной детерминанты, это — обычный для пред­
ставителей естественно­научного знания дискурс, 
который в свое время ошибочно назвали нигилиз­
мом. Не лень, не обывательская апатия, но стрем­
ление к покою сродни гармонии — таково целе­
полагание русского человека (по И.А. Гончарову, 
да и, в определенной степени, по И.С. Тургене­
ву). Подчеркнем: русский абсурд очевидно предвос-
хищает русскую трагедию, которая, как и любая 
трагедия, есть продукт психологической непло­
дотворности, транслируемой в социальную сфе­
ру, где деструктивность охватывает социум в его 
значительном объеме. 

М.Е. Салтыков-Щедрин сварьировал вечную 
тему, обозначив «тени» как мóрок российской си­
стемы управления людьми и государством. Изобре­
тение глагола «годить» (роман «Современная идил­
лия») применительно к либеральному дворянству 
и превращение «современной идиллии» в позорную 
историю покупки жениха для «штучки» купца Па­
рамонова — это трагический для России, абсурдный 
«скверный анекдот» для малопосвященной публи­
ки, если пользоваться выражением другого русско­
го классика Ф.М. Достоевского. 

Л.Н. Толстой, Ф.М. Достоевский (позволим объ­
единить в своем построении этих двух гениев, как 
делали выше с И.С. Тургеневым и И.А. Гончаро­
вым). Причина объединения писателей в том, что 
у обоих аморальность революционности — им­
плицитна (у Л.Н. Толстого Наполеон — это пре­
жде всего продукт революции), с одной стороны, 
и едва ли не истерична в своей декларативности 
(у Ф.М. Достоевского в его пути к «Бесам» и в то­
скливом понимании неизбежности революционизи­
рующих коллизий как следствия реализации, говоря 
современным языком, комплекса неполноценно­
сти) — это едва ли не наиболее острая «вершина» 
во встречном движении русского абсурда и русской 
трагедии. 

А.П. Чехов разворачивает в своих художест­
венных текстах, прежде всего пьесах, абсурдность 
разговоров — именно и только их — о революции 
(«через 200—300 лет», «вся Россия — наш сад») 
в условиях реального и явственного угасания 
и разрушения основ жизни. В чеховской версии 
русский абсурд — это отсутствие необходимости 
взрывать то, что гибнет само. Русская же трагедия 
(особенно если учесть, что некоторые свои пье­
сы с откровенно трагической фабулой он назвал 
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комедиями) — это не только взрыв как результат 
люмпенской деструктивности, но отсутствие пси­
хоэмоциональной системности в действиях, на­
правленных на созидание нового только в резуль­
тате разрушения прежнего. У А.П. Чехова уровень 
революционизированности — сугубо поведенче­
ский, в лучшем случае эстетический: это и выкрик 
не ставшего популярным писателя Треплева «нуж­
ны новые формы», это и главный источник ста­
бильности — выходец из крепостной среды, не 
услышанный прежними хозяевами жизни, поку­
патель вишневого сада Лопахин.

А.М. Горький традиционно считается писате­
лем революционным. Однако эта точка зрения 
определенно опровергается его текстами, причем 
в некоторых случаях — известнейшими. С одной 
стороны, учитываем романтические интенции, ха­
рактерные для раннего творчества А.М. Горько­
го (отметим своеобразную абсурдность дискуссии 
о правильном ударении в реплике из «Песни о Бу­
ревестнике» — «пусть», «сильнее», «грянет» или 
«буря», возможен каждый из вариантов, абсурд­
ность и трагедия не социального, а эстетического 
бытования горьковского текста состоят уже в том, 
что кто­то может призывать бурю как источник 
перемен, а кто­то — желать ее особого масштаба). 
С другой стороны, обращаем внимание на уже упо­
минавшуюся атмосферу безысходности, в которой 
рождаются спонтанные революционные «выбро­
сы» (это, в частности, касается романа «Мать»), 
и на тот явно абсурдный факт, что большинство 
склонных к революционным декларациям, но не 
действиям персонажей у А.М. Горького — люди до­
статочно ограниченные как в интеллектуальном, 
так и в психоэмоциональном планах: машинист 
Нил («Мещане»), который планирует изменить 
«расписание поездов»; недостудент Влас («Дачни­
ки»), способный только пародировать чужие вир­
ши; не говоря уже о случайно попавшем в рево­
люционный поток Климе Самгине. Интуитивно 
прозревая трагизм революции, реально происходя­
щей в стране, призывая к милосердию и являя его 
скромные, парадоксальные образчики («На дне», 
«Фальшивая монета»), А.М. Горький оказался едва 
ли не главным — или, скажем так, вторым по ак-
тивности после А.С. Пушкина — «контрреволюци-
онером» в русской литературной практике. 

А.И. Солженицын сформулировал, как сказали 
бы адепты массовой культуры, слоган: «Револю­
ция — это хаос с невидимым стержнем» [18]. До­
бавим ключевое для абсурда как основы трагедии 
слово хаос (видимо, математик по образованию, пи­
сатель еще не владел синергетическими представле­
ниями, иначе он продолжил бы свою мысль в сторо­
ну энтропии). Таково писательское, художественное 
и публицистическое, социальное и нравственное 
восприятие коллизии. 

Завершая построение гипотезы, что русский аб-
сурд есть основа русской трагедии, которую провиде-
ли и от которой пытались так или иначе предосте-
речь русские писатели, настроенные вовсе не столь 
революционно, как укоренилось полагать в мас­
совом сознании (а потому — своего рода «контр­
революционеры»), подчеркнем следующее. Для 
интеллектуалов, каковыми, несомненно, были рус­
ские писатели­классики, революция — это экспери­
мент, не предполагающий реального воплощения 
опыт, если угодно, симулякр. Для людей (как при­
нято было говорить в свое время, народных масс) — 
вполне конкретное деяние, цель и итог — уничтоже­
ние прежнего порядка вещей, одной из компонент 
которого являются только что упомянутые интел­
лектуалы. 

Это ли не трагедия? Это ли не абсурд? Это ли не 
основания для того, чтобы современное, легковер­
ное и подчас агрессивное массовое сознание воспри­
няло глубокие предвидения и настойчивые пред  о­
стережения русских классиков? 
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Abstract. The article summarizes the ideas of para-
doxical correlation of absurdity, as a characteristic code 
of the Russian culture, and tragedy, which is not just a gen-
re, but a mentally deterministic modus of being. The Rus-
sian absurdity is defined at two main levels: the personali-
ty of creator and the mechanism of artistic image creation. 
The psychological, philosophical and aesthetic facets 
of Russian absurdity actualize in relation to the creative 
and, most importantly in our case, social, political exis-
tence of the Russian classics: a.S. Pushkin, n.v. Gogol, 
a.P. Chekhov, a.M. Gorky, i.S. Turgenev, i.a. Gon-
charov, M.E. Saltykov-Shchedrin and a.v. Sukhovo-ko-
bylin, a.i. Solzhenitsyn. The article proves that the “Rus-
sian tragedy” is not just a genre characteristic of literary 
and theatrical works, but a specific, accepted by mass con-
sciousness concept and a way of understanding the world, 
bordering on the grotesque. in the context of the absurd 
and tragic beginnings of Russian culture, there is built 
a paradigm of a kind of “counter-revolutionary”, which 
could literally be expressed by Russian immigrants-writers. 
There are marked the concerns about riots and revolutions, 
selfish and ridiculous notion of progress, which resulted in a 
system of foresights and warnings, presented in the Russian 
classical literature, regarding social cataclysms and over-
throwing. The author sees the reason for the modern, gul-
lible and sometimes aggressive mass consciousness to take 
the pulse of Russian classics. 
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«Проблемы российского самосознания: 
максим горький и русская Провинция. к 150-летию со дня рождения»

Проблематика конференции определяется культурфилософским осмыслением феномена творческой 
личности, философских, литературных и художественных исканий рубежей веков и феномена провинции 
в отечественной и мировой культуре. 
сегодня необходимо признать: философия и антропология Максима Горького — явление куда более зна-
чимое, чем его социально-политический дискурс. творческое наследие М. Горького, переставшего воспри-
ниматься только «буревестником революции», полемистом и возмутителем эстетического спокойствия, 
может и должно изучаться как индикатор нравственно-психологических проблем эпохи. в этом его качестве 
предполагается освещение проблемы бытия отдельного человека в его произведениях: поиск/ожидание по-
нимания и сочувствия, падение социального и гендерного статуса человека, растерянность перед жизнью. 

Организатор конференции: 
Ярославский государственный педагогический университет им. к.Д. Ушинского: 

u кафедра культурологии, 
u национальный исследовательский центр «Мир русской провинции». 

Соорганизаторы: 
u институт философии Ран (сектор философии культуры), 
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u «культурные смыслы концепта «Горький»: хронотоп личности»; 
u «интерпретация и рецепция творчества М. Горького: негатив, позитив, нейтралитет»;
u «а.М. Горький в российском самосознании».

Председатель оргкомитета — Т.И. Ерохина, доктор культурологии, профессор, заведующая кафедрой 
культурологии ЯГПУ им. к.Д. Ушинского. 
Заместитель председателя оргкомитета — С.А. Никольский, доктор философских наук, 
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Председатель программного комитета — Т.С. Злотникова, доктор искусствоведения, 
профессор ЯГПУ им. к.Д. Ушинского, научный руководитель национального исследовательского центра 
«Мир русской провинции».
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