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Общеизвестно, что французский философ и струк-
туральный лингвист Р. Барт и французский же ан-
трополог К. Леви-Стросс проявили себя как выда-

ющиеся мастера научного исследования каждый в своей 
области деятельности. В то же время, не будучи профес-
сиональными японистами, они смогли вынести глубокие 
суждения о японской культуре.

И Р. Барт, и К. Леви-Стросс побывали в Японии и 
оставили о своих поездках книги впечатлений, которые 
нельзя назвать сколько-нибудь систематизированны-
ми исследованиями японской культуры. Книга Р. Барта 
«Империя знаков» (1970) представляет собой собрание 
разрозненных впечатлений о японской кухне, о японских 
улицах, городах, вежливости, телах и лицах, традиционном 
кукольном театре Бунраку и классических трехстишиях 
хокку. Книга К. Леви-Стросса «Обратная сторона Луны» 
(2011) является, в основном, собранием докладов и ста-
тей, в которых автор излагал свои впечатления о различ-
ных сторонах японской культуры.

Как было сказано выше, оба автора не были про-
фессиональными японистами, не знали японского языка 
и в своих впечатлениях о Японии полагались, прежде 
всего, на визуальное восприятие действительности, на 
различные переводы текстов о японской культуре и на 
впечатления от произведения искусства. Вопрос заклю-
чается в том, насколько глубоко профессионал в своей 
области науки, не будучи японистом, сможет понять сущ-
ность японской культуры.

Представляется важным понять, как не японист по-
знает чужую культуру, опираясь лишь на переводные тек-
сты и визуальный ряд впечатлений. До Р. Барта и К. Леви-
Стросса прецеденты уже были; из наиболее выдающихся 
можно назвать посвященную Японии главу в «Путевом 
дневнике философа» (1911) немецкого философа Г. Кай-
зерлинга и не устаревшую по сей день работу американ-
ского антрополога Рут Фултон Бенедикт «Хризантема и 
меч» (1945). В отличие от Р. Барта и К. Леви-Стросса, Рут 
Бенедикт так и не удалось побывать в Японии, так же, как 
Р. Барт и К. Леви-Стросс, она не владела японским и для 
изучения японской культуры применяла методы так на-

зываемого «дистанционного анализа». Бенедикт изучала 
японскую художественную и пропагандистскую литера-
туру, смотрела японские кинофильмы, читала тогда еще 
(40-е годы ХХ века) немногочисленные труды профессио-
нальных японистов, посвященные различным областям 
японской культуры, а также брала интервью у японцев, 
проживавших в США. Оказалось, что метод «дистанци-
онного исследования» культуры работает, и книга Рут 
Бенедикт выявила многие несущие, стержневые черты 
японской культуры. И хотя труд Бенедикт после выхода в 
свет не раз подвергался подчас обоснованной критике, он 
породил на Западе и в самой Японии целый пласт лите-
ратуры, посвященный анализу «картины мира» японской 
культуры и ментальности японцев.

Р. Барт и К. Леви-Стросс в исследованиях японской 
культуры, как это и можно было предположить, исходили 
из собственных профессиональных интересов, видели 
японскую культуру сквозь призму своих научных и фило-
софских штудий. Образ Японии, сформированный по-
добным подходом, приобретает некую односторонность, 
но при этом дает ощущение новизны, неповторимости 
исследовательского взгляда.

Для Р. Барта Япония предоставляла возможность 
применить структуралистский подход к описанию самых 
разных сторон японской культуры. Он смотрит на Японию 
с позиций ключевых терминов своего философского и 
лингвистического дискурса: понятия письма, знака, сим-
вола, бинарной оппозиции между означающим и означа-
емым, синтезом которых является лингвистический знак, 
оказываются для него основными. Вообще для структура-
листов было характерно выявление бинарных оппозиций 
(в языковом знаке для Р. Барта и мифологии и системах 
родства для К. Леви-Стросса), а также рассмотрение спо-
собов нейтрализации знаковых бинарных оппозиций, осу-
ществляемых различными культурами. Р. Барт смотрит на 
японскую культуру в целом как на одну из разновидностей 
культурного письма или текста, обладающую собственным 
культурным кодом и знаковой структурой.

Во введении в «Империю знаков» Р. Барт писал: 
«Я мог бы также, не претендуя на то, чтобы отобразить или 
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проанализировать нечто реальное (это все красивые слова 
западного дискурса), выявить где-то в мире (где-то там) 
определенное количество черт (слово отсылает одновре-
менно к графике и письменности) и из этих черт свободно 
выстроить систему. И эту систему я назову: Япония.

Таким образом, Восток и Запад не должны пони-
маться здесь как “реальности”, которые можно было бы 
пытаться сблизить или противопоставить с точки зрения 
истории, философии, культуры или политики. Я не со-
зерцаю влюбленным взором восточной сущности, Восток 
мне безразличен, он просто поставляет мне набор черт, 
которые в этой придуманной игре позволяют мне “леле-
ять” идею невероятной символической системы, полно-
стью отличной от нашей. То, что привлекает внимание в 
рассмотрении Востока, это не другие символы или другая 
метафизика, не другая мудрость (хотя последняя и про-
является как нечто желанное); но — сама возможность 
отличия, изменения, переворота в области символических 
систем» [1, с. 9—10].

Итак, для Р. Барта важна не столько сама Япония как 
специфическим образом существующая культура, сколько 
демонстрация принципиально отличных от западной си-
стемы символического письма и структуры знака.

Характерно, что практически все исследователи, по-
жалуй, кроме Г. Кайзерлинга, отмечали принципиальное 
отличие, полярную противоположность японской куль-
туры по отношению к культуре западной. Радикальное 
отличие — исходный пункт исследований Рут Бенедикт, 
Барта, и Леви-Стросса. 

Однако если Барт создает, творит «свою» Японию 
из совокупности чуждых западному дискурсу черт, вы-
деляя их графичность, способность быть «письмом», то 
перед К. Леви-Строссом стоит вопрос о самой возможно-
сти исследовать, познавать чужие культуры, в частности 
японскую.

В главе под названием «Место японской культуры в 
мире» своей работы «Обратная сторона Луны» К. Леви-
Стросс рассуждает о том, что человеку, «не родившемуся 

в данной культуре, не воспитанному и не сформирован-
ному в ней, навсегда останется недоступным главное, что 
составляет ее интимную суть, как бы он к ней ни при-
ближался, овладевая языком и всеми другими внешними 
проявлениями. Ибо культуры в принципе по самой своей 
природе несоизмеримы одна с другой. Любые критерии, 
которые мы могли бы применить, характеризуя одну из 
них, либо исходят из нее самой и, тем самым, лишены объ-
ективности, либо происходят из другой и, следовательно, 
для нее не подходят» [2, с. 11].

О тех же трудностях в понимании и истолковании 
восточных культур писали французский востоковед Р. Ге-
нон и американский исламовед Г. Грюнебаум. Так, Р. Ге-
нон утверждал: «Главное заблуждение ориенталистов, 
которое заложено в самих основах их метода, состоит 
в том, что они смотрят на все со своей западной точки 
зрения, через собственный образ мышления, в то время 
как первейшим условием для правильной интерпретации 
любой доктрины является стремление освоить ее и само-
му, насколько это возможно, стать на точку зрения тех, 
кем создана эта доктрина»1. Отечественный исламовед 
А.Е. Бертельс указывал, что «американский исламовед 
Г. Грюнебаум, со своей стороны <…> считал, что изучение 
мусульманской мистики практически невозможно для 
востоковеда, так как при перевоплощении исследователя 
не “остается места для западного контролируемого чле-
нораздельного самопонимания”» [3, с. 26].

Таким образом, при попытках понимания других 
культур возникает научная дилемма. Либо исследователь 
«вживается» в чужую культуру, становясь на точку зрения 
ее носителей, и теряет при этом всякую отстраненность, 
объективность при ее описании, либо он подходит к чу-
жой культуре, в данном случае японской, с позиции носи-
теля западного дискурса и теряет возможность адекват-
ного ее «понимания», так как применяет к ней абсолютно 
чуждые ей критерии. 

1 Цит. по: [3, с. 26].
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Выход из такой ситуации разные исследователи ви-
дели по-разному. Так, М.М. Бахтин писал: «Мы ставим чу-
жой культуре новые вопросы, каких она себе не ставила, 
мы ищем в ней ответы на эти вопросы, и чужая культура 
отвечает нам, открывая перед нами новые свои стороны, 
новые смысловые глубины»2. 

К. Леви-Стросс видел выход из сложившейся ситуа-
ции несколько в иной плоскости, чем М.М. Бахтин: «…не 
подлежит сомнению, что человек, наблюдающий культуру 
извне, обладает лишь отрывочными знаниями о ней; его 
оценки неизбежно ошибочны. Но при этом у него, быть 
может, есть преимущество. Обреченный рассматривать 
предметы издалека, неспособный воспринять детали, не 
этой ли неполноте обязан антрополог своей чувствитель-
ностью к неизменным чертам культуры, существующим 
длительное время и в разных сферах, чертам, которые 
собственно и заслоняют ускользающие от него различия 
<…> Остережемся же требовать большего от антрополо-
гии. Она лишена возможности постигать культуры изну-
три, это привилегия тех, кто в них родился. Но она может 
как минимум предложить целостный взгляд на них извне. 
Пусть он сводится к некоторой схеме, но для самих этих 
культур, изнутри такой взгляд совершенно недостижим» 
[2, с. 13—14].

В главе «Приручить чужое» К. Леви-Стросс утверж-
дает, что исследователи предшествующих поколений, 
обращавшиеся к изучению японской культуры (такие, 
как португальский иезуит Луис Фройш, написавший о 
Японии в XVI веке; английский исследователь японской 
культуры, профессор Токийского университета Бэзил Холл 
Чемберлен, создавший свой труд в веке XIX), говорили о 
Японии в терминах абсолютных различий с Западом, под-
час приобретавших характер симметрии. К. Леви-Стросс 
приводит примеры таких культурных отличий Японии от 
Запада, взятые им как из трудов Фройша и Чемберлена, 
так и наблюдавшиеся им в Японии воочию. Японцы са-
дились на лошадь справа, а не слева. Гончар в Японии 
запускает круг левой ногой и по часовой стрелке, тогда 
как европейский или китайский двигает его правой но-
гой и против часовой стрелки. Японская швея, вставляя 
нитку в иголку, не протягивает нить в ушко, а надевает 
игольное ушко на нитку. Она не втыкает иголку в ткань, 
а накалывает ткань на иголку. Иностранный гость еще и 
сегодня удивляется тому, что японский плотник тащит 
пилу на себя, а не толкает ее от себя, как европеец. Вы-
вод К. Леви-Стросс приводит из труда Б.Х. Чемберлена: 
«…многие вещи японцы делают совершенно противо-
положным образом по сравнению с тем, что почитают 
естественным и нормальным европейцы»3.

К. Леви-Стросс вспоминает труд Геродота «История», 
в котором, сравнивая обычаи греков и египтян, автор 
тоже находит воплощение почти зеркальной симметрии. 
Как пишет Леви-Стросс, у Геродота в отношении Египта, а 

2 Цит. по: [3, с. 26].
3 Цит. по: [2, с. 110].

у Фройша и Чемберлена в отношении Японии «сравнива-
ются сотни лаконично сформулированных параллелей, 
что подталкивает читателя к мысли, что речь идет не про-
сто о разнице, а все представленные объекты полностью 
противоположны. За непонятностью чужого им очень 
хотелось видеть прозрачные отношения симметрии со 
своей культурой.

Но не признавали ли таким образом Геродот в отно-
шении Египта, а Фройш и Чемберлен в отношении Японии, 
что эти цивилизации ни в чем не уступали их собствен-
ным? Симметрия сравнивает культуры и соединяет их. 
Они предстают одновременно похожими и разными, как 
симметричный образ нас самих в зеркале» [2, с. 112]. По 
мысли К. Леви-Стросса, сравнительный анализ культур, 
образующий симметрию, как бы помещает их в одну пло-
скость, выступая действенным средством «приручения» 
Чужого. Хотя культуры и выступают как во всем противо-
положные, у них, тем не менее, имеется общий базис, и это 
именно те культурные аспекты, которые сравниваются. 
Таким образом, сравнительный анализ культур приводит 
исследователя к мысли о подспудном сходстве и важ-
ности культур друг для друга, несмотря на все видимые 
различия.

Для Барта проблем, поднятых в работе К. Леви-
Стросса, не существовало, так как он стремился не столь-
ко рациональным образом понять японскую культуру, 
сколько описать символическую систему, полностью 
отличную от западной, с иным культурным кодом и спо-
собом функционирования знаков в этой системе. Япон-
скую культуру он описывал как уникальную систему 
культурного «письма», в которой «графичность» куль-
турных черт доходит порой до буквального воплоще-
ния. Для Р. Барта основными особенностями японской 
культуры выступают отсутствие «центра» у культурных 
явлений в отличие от их европейских аналогов и «пусто-
та» японского культурного знака. Отсутствие «центра» в 
японской культуре Р. Барт находит, например, в плани-
ровке японских городов. Как он пишет, «по множеству 
причин (исторических, экономических, религиозных, 
военных) Запад слишком глубоко усвоил этот закон: все 
города здесь имеют концентрическое строение; кроме 
того, сообразно с движением самой западной метафи-
зики, для которой всякий центр является местом истины, 
центр наших городов всегда заполнен <…> Город, о ко-
тором я говорю (Токио) представляет собой ценнейший 
парадокс: в нем есть центр, но этот центр пуст. 

Таким образом, один из двух наиболее влиятельных 
городов современности выстроен вокруг непроницаемого 
кольца стен, вод, крыш и деревьев; его центр — не более 
чем испарившаяся идея, существующая здесь не для того, 
чтобы излучать власть, но чтобы обеспечивать всякому 
городскому движению опору на ее центральную пустоту, 
обрекая это движение на вечное отклонение и объезд» 
[1, с. 46].

В главе «Пища, лишенная центра», посвященной 
японскому кулинарному искусству, Р. Барт сравнивает 
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западную, «центрированную» кухню и японскую, лишен-
ную «центра». Для философа японская пища «выявляет 
отсутствие глубины: съедобная субстанция лишена серд-
цевины, скрытой силы, жизненной тайны. Никакое япон-
ское блюдо не обладает центром (тем центром, который 
подразумевается в нашем ритуале еды и согласно кото-
рому происходит заказ, сервировка блюд в определенном 
порядке)» [1, с. 33—34]. Японская сервировка стола, по 
Барту, следует, прежде всего, эстетическим принципам, и 
есть по-японски не означает следовать какому-то стро-
гому порядку, а произвольно выбирать то один, то другой 
оттенок цвета, смешивая вкусы и оттенки блюд в одну как 
бы музыкальную симфонию.

Лишены центра, по Барту, также и знаменитые япон-
ские упаковки. Барт пишет, что у японцев процесс упако-
вывания товара в эстетическом отношении превосходит 
сам товар; когда вам вручают подарок, процесс разво-
рачивания упаковки растягивается на долгие минуты, 
поскольку упаковка многослойна, и, в конце концов, как 
утверждает философ, в пакете находишь что-нибудь со-
всем ничтожное, какой-нибудь дешевенький сувенир или 
такие же дешевые сладости. Как замечает Барт, «похоже, 
именно в упаковке завершается труд изготовления (де-
лания), но тем самым объект лишается существования, 
он превращается в мираж: означаемое бежит от одной 
оболочки к другой, и, когда, в конце концов, его ухваты-
ваешь (а в пакете обычно лежит что-нибудь маленькое), 
оно кажется ничего не значащим, ничтожным, дешевым: 
удовольствие, поле означающего уже было задействова-
но — пакет не пуст, но опустошен: обнаружить объект, 
находящийся в пакете, или означаемое, заключенное в 
знаке, — значит отбросить его: то, что с энергичностью 
муравьев переносят туда-сюда японцы, суть пустые знаки 
<…> Богатство вещи и глубина ее смысла основаны лишь 
на трех составляющих, требуемых от всех производимых 
объектов: они должны быть четкими, подвижными и пу-
стыми» [1, с. 63].

Для Р. Барта японская культура может быть описана 
максимой буддизма в интерпретации махаяны: «Форма 
есть пустота, а пустота есть форма». Японская культура, 
представляет собой, по Барту, совокупность означаю-
щих, у которых означаемое пусто, то есть совокупность 
пустых семиотических знаков. Для него японская реаль-
ность практически не реальна, поскольку представляет 
собой лишь схему, организованную в системном порядке, 
семиотической совокупности знаков. Японская жизнь, 
по Барту, ускользает от любых четких и определенных 
оценок, потому что ее «форма есть пустота». Знак (то 
есть совокупность означающего и означаемого) и жизнь, 
организованная в виде графически четкого «письма», 
подменяет у него любые реальности. О знаменитой япон-
ской вежливости Барт пишет, что она принципиально 
отличается от европейской.

Европейская вежливость, по мнению философа, ос-
новывается на одном психологическом мифе, согласно 
которому западная личность составлена как бы из двух 

оболочек: первой — «внешней», содержащей социальное, 
искусственное, ложное, и «внутренней» — личной, под-
линной, представляющей место «встречи с Богом».

Западная вежливость обращена, по преимуществу, к 
первой, «внешней» оболочке и должна быть отброшена, 
если мы хотим, минуя формальную сторону, обратиться к 
сокровенному, подлинному в человеке. Таким образом, 
западная вежливость по существу своему формальна, 
тогда как японская представляет собой ее полную про-
тивоположность. Как пишет Барт, «иная вежливость, с 
тщательным соблюдением кодов, четкой графикой же-
стов нам кажется слишком почтительной (следователь-
но, унизительной), ибо мы по привычке воспринимаем 
ее в рамках метафизики личности; тогда как эта другая 
вежливость есть своего рода упражнение в пустоте (чего 
и следует ожидать от сильного кода, который при этом 
обозначает “ничто”)» [1, с. 84].

Согласно мнению философа, в японской вежливости 
опять-таки отсутствует «центр», и формы японской вежли-
вости являют собой пустоту. У наблюдающего японскую 
жизнь иностранца часто возникает вопрос: «Кто кого 
приветствует?» «Один этот вопрос, — пишет Барт, — 
оправдывает приветствие, превращает его в поклон, при-
павший к земле заставляет восторжествовать не смысл, 
но графику очертаний и наделяет позу, которая в наших 
глазах выглядит чрезмерной, истинной сдержанностью 
жеста, означаемое которого непостижимым образом испа-
рилось. Форма пуста, неизменно повторяются буддийские 
слова» [1, с. 86]. Он раз за разом повторяет свои тезисы 
о пустоте означающего японского знака, влекущего за 
собой пустотность формы.

По Барту, вежливость в японской культуре является 
религией, однако, как он утверждает, «если я скажу, что 
вежливость там является религией, покажется, будто в ней 
заключено нечто священное, в то время как высказывание 
должно быть понято в том смысле, что религия там — не 
более чем вежливость или, еще лучше — религия под-
менила вежливость» [1, с. 86].

Что касается рассуждений Р. Барта о японском ис-
кусстве, в частности о поэзии трехстиший хокку, то он 
и этот вид японской поэзии интерпретирует с позиций 
пустотности японского знака. Он полагает, что хокку ни-
чего не сообщает, для западного читателя оно чревато 
«соблазном и падением — одним словом, сильным вожде-
лением смысла». Как утверждает Барт, Запад наводняет 
всякую вещь смыслом. Японское хокку же утверждает, 
что поэт имеет право «быть пустым, кратким, банальным; 
просто замкните то, что вы видите и чувствуете, узким 
горизонтом слов — и вы увлечете; у вас есть право са-
мим обосновывать (и исходя из вас самих) собственный 
закон» [1, с. 88].

По мнению Барта относительно искусства японских 
трехстиший хокку, целью японских поэтов, стремящихся 
к прерыванию смысла, является само основание знака. 
Поэты хокку, считает он, стремятся к созданию «гладкого» 
языка, «где ничто не оседает на накладывающихся друг 
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на друга пластах смысла (что неизбежно присутствует в 
нашей поэзии), которые можно было бы назвать “насло-
ением” символов» [1, с. 94].

В дзэн-буддизме, литературным жанром которого 
является поэзия хокку, одной из главных задач выступает 
отказ от любых форм конвенциональных знаков, особенно 
языковых. Когда начинающему задают коан, или краткую 
притчу, содержащую парадоксальное высказывание одно-
го из дзэнских патриархов, или столь же парадоксальный 
диалог, задача по разрешению коана заключается не в 
том, чтобы путем логических размышлений прийти к его 
решению, а в том, чтобы, задействовав силы сверхлоги-
ческой интуиции («праджни»), прийти к преображению 
собственной сущности — сатори, каковой термин часто 
переводится в западной науке как «просветление».

Таким образом, утверждает Барт, «весь Дзэн, ли-
тературным ответвлением которого является искусство 
хокку, предстает как мощная практика, направленная 
на то, чтобы остановить язык, прервать эту своего рода 
внутреннюю радиофонию, которая непрерывно вещает 
в нас, даже когда мы спим <…> опорожнить, притупить, 
иссушить ту неудержимую болтовню, которой предается 
душа; и, быть может, то, что в Дзэн называется сатори и 
что на Западе могут перевести лишь приблизительными 
христианскими соответствиями (просветление, открове-
ние, прозрение), есть лишь тревожная подвешенность 
языка, белизна, стирающая в нас господство Кодов, слом 
того внутреннего говорения, которое конституирует нашу 
личность» [1, с. 95].

Для Барта хокку является ограничением языка, цель 
которого не в том, чтобы быть лаконичным, то есть со-
кратить означающее, не уменьшая объема означаемо-
го, но, напротив, «воздействовать на само основание 
смысла, убедиться, что этот смысл не растекается, не 
замыкается в себе, не упрощается, не отрывается и не 
расплывается в бесконечности метафор, в сферах сим-
волического <…> хокку не есть некая богатая мысль, 

сведенная к краткой форме, оно есть краткое событие, 
которое вмиг находит единственно возможную форму 
выражения» [1, с. 96]. Более того, хокку есть событие, 
задача которого заключается «в избавлении от смысла 
посредством легко понятной речи (в отличие от запад-
ного искусства, которое избавляется от смысла, делая 
речь непонятной)» [1, с. 105].

Как полагает философ, «в хокку отсутствуют две 
фундаментальные черты нашей тысячелетней классиче-
ской литературы: во-первых, описание (трубка лодочника, 
тень сосны, запах рыбы, зимний ветер здесь не описыва-
ются, то есть не украшаются разного рода значениями 
или моралью, которые, на правах знаков, вовлекаются в 
дело раскрытия истины или чувства: реальности отказа-
но в смысле; более того, реальное лишено даже смысла 
реальности); во-вторых, определение, оно не только пере-
водится в жест, пусть даже графический, но возводится к 
своеобразному эксцентричному распадению объекта <…> 
не описывая и не определяя, хокку (так я буду называть 
в конечном счете всякую краткую черту, всякое событие 
японской жизни, каким оно предстает моему чтению) 
истончается, сводясь в конце концов к одному лишь чи-
стому указанию. Вот это, вот как, вот так, говорит хокку. 
Или еще лучше: так! — выражает оно столь мгновенной 
и короткой чертой (без отклонения, без единой помар-
ки), что всякая связка покажется излишней и навсегда 
устраненной, как сожаления по поводу невозможности 
определения» [1, с. 108].

Таким образом, для Барта поэзия хокку является 
метафорой всей японской реальности, которая не столько 
воспринимается визуально, сколько должна быть про-
читана опытным чтецом, искушенным в интерпретации 
пустотных знаков. Японский способ бытия для него есть 
графический способ бытия, своеобразное письмо alla 
prima, для которого «одинаково невозможны и набросок, 
и сожаления, и маневры, и исправления, ибо сама линия 
освобождается от стремления пишущего создать о себе 
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выгодное впечатление; оно не выражает что-либо, но 
просто наделяет существованием» [1, с. 103].

Барт приписывает японскому искусству и японской 
жизни черты собственной семиотической теории, в ко-
торой избавление от умопостигаемых смыслов и пустот-
ность знака играли важную роль. На деле искусство по-
эзии трехстиший хокку было высоко формализованным 
искусством; например, составлялись весьма обширные 
словари так называемых сезонных слов, то есть слов, 
указывающих в стихотворении на сезон и соотнесенных с 
лунным календарем, сезонные слова рождали в сознании 
читателя картину определенного времени года. Поэтому в 
строгом смысле этого слова о непосредственности хокку 
говорить нельзя. Правда и то, что хокку должно было по-
родить в сознании читателя не определенный интеллек-
туальный концепт, а образ, воспринимаемый чувственно, 
определяемый не только собственно словесным рядом, 
но и выбором каллиграфического стиля для письма и 
расположением слов в строке.

Но идеи об отсутствии субъекта в японской культуре 
и понимание конвенциональной речи как не способной 
выразить глубинную сущность подлинной реальности 
разделял с Р. Бартом и К. Леви-Стросс, который писал о 
том, что важное отличие азиатских форм мышления от за-
падных заключается в отсутствии субъекта. И китайская, 
и индийская философии исходят из того положения, что 
субъект не имеет самостоятельного существования и 
растворяется в непрерывных биологических и менталь-
ных процессах, происходящих внутри живого существа 
и в космосе. Так, в буддийской философии весь мир 
формируется мгновенно появляющимися и мгновенно 
исчезающими группами психических элементов — дхарм, 
пребывающих в непрерывной изменчивости. Субъект — 
это лишь термин, к которому прибегают за неимением 
лучшего обозначения вечно текущего и трансформирую-
щегося конгломерата дхарм, в буддийской философии по-
лучившего название «анатман» (дословно — «не-Душа», 
«не-Я»). В то же время в западном мышлении мыслящий 
субъект становится отправной точкой реструктурирова-
ния мира и размышлений о человеке.

Для К. Леви-Стросса ситуация с субъектом в япон-
ской культуре разрешается абсолютно оригинальным 
образом. Здесь можно сделать небольшое отступление 
и сказать, что антрополог противопоставляет японскую 
культуру не только Западу, но и континентальной Азии, ут-
верждая, что все культурные проблемы находят в Японии 
совершенно особое решение. Он пишет, что в японском 
мышлении субъекту не придается значения, сопостави-
мого с европейским. По словам К. Леви-Стросса, на япон-
ский язык невозможно перевести знаменитую декартов-
скую максиму: «Я мыслю, следовательно, я существую». 
Как утверждает ученый, «в то же время японская мысль 
не отрицает субъекта. При этом вместо цели она делает из 
него результат. Европейская философия в данном случае 
центробежна: из субъекта исходит все остальное. Япон-
ское понимание субъекта выглядит скорее центростреми-

тельным. Подобно тому, как японский синтаксис констру-
ирует фразы, выстраивая понятия от общего к частному, 
так и японская мысль помещает субъекта в самый конец 
рассуждения. Для того чтобы к нему прийти, необходимо 
проследить, как социальные и профессиональные группы 
вписываются одни в другие. Субъект обретает реальность 
через признаки своей групповой принадлежности» [2, 
с. 42—43].

Это положение Леви-Стросса подтверждают и про-
фессиональные исследователи японской культуры. 
В вышедшей еще в 1934 году книге «Этика как учение о 
человеке» японский философ Вацудзи Тэцуро отмечал, 
что «слово “нингэн”, передающее понятие “человек”, в 
японском языке имеет смысл и значение, совершенно 
отличные от латинского “homo” и древнегреческого “ан-
тропос”, поскольку оно выражает не индивидуальность, а 
человека, существующего в отношениях с другими людь-
ми, в человеческом контексте»4.

По словам япониста М.Н. Корнилова, «такое же по-
нимание человека дает и семантический анализ слова 
“хито”. В общем, закрепленное в лексике представление 
об онтологической сущности человека позволяет сделать 
следующий вывод: японская культура воспринимала ее 
как “бытие с имманентно присущим ему сознанием от-
ношений с другими, т. е. бытие человека, живущего среди 
людей”. Если в западной культуре человек приемлется 
как индивидуалистически мыслящая, автономная лич-
ность, обладающая своим почти неизменным постоян-
ством, то в японской, как и в других дальневосточных 
культурах, — отмечает японский социопсихолог Хамагути 
Эсюн, — агрегатным состоянием человека считаются вза-
имозависимость и взаимопомощь» [4, с. 51].

По западным представлениям «Я» рассматривается 
как автономная идентичность личности, «в то время как 
японское “дзибун” (“я”) не обладает таким самосозна-
нием. Если переводить дзибун буквально, то это слово 
означает “моя доля”, “моя часть”, то есть включает в себя 
нечто большее, чем просто индивид, поскольку подраз-
умевает более обширное пространство, частью которого 
является личная доля индивида» [4, с. 53].

Второе отличие, по словам К. Леви-Стросса, касается 
понимания места речи в японской культуре. Если в культу-
рах Запада, начиная с древнегреческой, слово — «Логос», 
и понималось как действенное средство познания мира, 
поскольку речь соотносима с миром и может выступать 
средством его понимания. Как писал Леви-Стросс, «раз-
умное высказывание соответствует реальности, выражает 
истинный порядок вещей» [2, с. 42].

В восточных культурах дело обстояло прямо противо-
положным образом. Речь понималась как не соответ-
ствующая подлинной реальности, создающая дуальные 
оппозиции, в то время как глубинная реальность пред-
ставляет собой не «одно» или «два», «это» или «то», она 
«недвойственна» (санскр. «адвайта»). В Японии одной из 

4 Цит. по: [4, с. 51].
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основных школ буддизма был буддизм Дзэн, отрицающий 
познание истинной реальности с помощью конвенцио-
нальных знаков. В традиции Дзэн сохранилось множество 
историй, свидетельствующих о том, что устройство мира 
ускользает от человеческой речи. Так, в одной из самых 
значимых махаянских сутр, «Вималакирти нирдеша сутре», 
один из ее главных персонажей, искушенный в буддиз-
ме мирянин Вималакирти отвечает на вопрос о природе 
«недвойственной реальности» «громовым молчанием». 
И все присутствующие на диспуте соглашаются, что ответ 
Вималакирти является самым лучшим. В другой истории 
бодхисатва показал своим ученикам цветок и попросил 
прокомментировать этот жест. Один из учеников бодхи-
сатвы Махакашьяпа, вместо того, чтобы пускаться в рас-
суждения, просто улыбнулся бодхисатве, за что получил 
цветок «подлинной передачи учения». Наконец, у велико-
го мастера трехстиший хокку Басё есть одно стихотворе-
ние, говорящее о великом дзэнском молчании:

Слово скажу — 
Леденеют губы.
Осенний вихрь!5

По словам К. Леви-Стросса, в том, что касается пони-
мания роли речи в культуре, «Япония произвела полный 
поворот в системе мышления. Столкнувшись с чуждой 
ей европейской методологией, она взяла себе то, что ей 
подходит, и отмела остальное. Ибо она очень далека от 
полного отрицания логоса в греческом понимании, то 
есть соответствия между рациональным знанием и объ-
ективным миром. Япония решительно встала на сторону 
научного прогресса и даже заняла в этой области первые 
позиции. И в то же время, дорого заплатив за идеоло-
гическое головокружение, охватившее страну в первой 
половине ХХ века, Япония возвратилась к самой себе. Она 
отвергает извращения логоса, в которые системность по-
вергает время от времени западные общества и которые 
становятся причиной гигантских опустошений в странах 
третьего мира» [2, с. 44].

Собственно говоря, охватить весь материал о 
японской культуре, содержащийся в книгах Р. Барта и 
К. Леви-Стросса, в одной короткой статье невозможно. 
Главный тезис и Р. Барта, и К. Леви-Стросса — уникаль-
ность японской культуры и по сравнению с Западом, и 
по сравнению с Востоком. Так, К. Леви-Стросс, будучи 
специалистом по мифологиям американских индейцев, 
берется анализировать японские мифы, зафиксиро-
ванные в текстах «Кодзики» и «Нихонги» («Анналы 
Японии»). Он отмечает необычайную полноту и систе-
матизированность японских мифологических сюжетов 
по сравнению с американскими и полинезийскими 
версиями одного и того же мифологического мотива. 
Антрополог считает, что в глубокой древности Япония 
могла играть роль своего рода моста между Европой и 
тихоокеанским миром.

5 Перевод с японского В. Марковой.

Р. Барт и К. Леви-Стросс рассматривают японскую 
культуру в терминах ее радикального отличия от запад-
ной. Для Р. Барта японская культура приобретает черты 
некоего постмодернистского «письма», в котором знаки 
«пусты» и сама культура лишена «центрированности», 
что, с точки зрения философа-постмодерниста, выгляде-
ло положительной чертой. Постмодерн пытается отрицать 
любую иерархию, в первую очередь в интеллектуальной 
сфере, любую ранжированность, деление на «высокое» 
и «низкое» искусство, на «элитарную» и «массовую» 
культуры, любые культурные «центры», из которых бы 
исходили приказы нижестоящим. Японская культура, 
по Барту, не имеет «центра», ее формы «пусты», при-
чем это проявляется во всех сферах культуры. Японская 
культура не имеет как бы ни «верха», ни «низа», что Барт 
иллюстрирует фотографией павильона Шикидаи. Как 
пишет философ, он отделан «светом, обрамлен пустотой 
и ничего в себе не содержит <…> нет ни одного места, 
хоть сколько-нибудь обозначающего собственность <…> 
ни одного места, откуда тело могло бы утверждать себя 
в качестве субъекта (или хозяина) пространства: центр 
устранен (чудовищное лишение для западного человека, 
повсюду обеспеченного собственным креслом, собствен-
ной кроватью, собственника домашнего расположения). 
Лишенное центра пространство оказывается обратимым: 
можно перевернуть коридор Шикидаи, и не случится ни-
чего, кроме переворачивания справа налево или сверху 
вниз без всяких последствий. Означаемое устранено раз 
и навсегда: проходя, пересекая или садясь на пол (или же 
на потолок, если перевернуть картинку), вы не найдете 
ничего, что можно было бы ухватить» [1, с. 140].

К. Леви-Стросс подходил к японской культуре как 
антрополог; изучая японские мифологические тексты и 
классическую японскую литературу, он полагал, что они 
могут дать неоценимую информацию культурантропологам, 
социологам и этнографам по проблемам, над которыми 
бьются представители этих наук, в частности по системам 
родства при переходе от матрилинейных к патрилинейным 
обществам. Для Леви-Стросса японская культура выступает 
как уникальное культурное образование, дающее свои 
оригинальные ответы абсолютно на все вопросы, которые 
ставят перед человеком природа и социум.

К. Леви-Стросс считал, что, «возможно, именно Япо-
ния хранит ключи от дверей в пространство самых за-
гадочных проблем человеческого прошлого» [2, с. 65].
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