
УДК 7.067+18
ББК 87.8

П.В. КОРОТЧИКОВА

АНАНДА КЕНТИШ КУМАРАСВАМИ: 
«ИНДИЙЦЫ НИКОГДА НЕ ВЕРИЛИ 
В ИСКУССТВО ДЛЯ ИСКУССТВА…»

Анализируются взгляды индолога и востоковеда, эстетика и 
философа А.К. Кумарасвами, труды которого — одна из первых 
попыток диалога Востока и Запада. Особое внимание в статье 
уделено тем вопросам в разработке Кумарасвами, которые се-
годня наиболее актуальны и важны не только для индологов, 
но и для широкого круга специалистов и неспециалистов. Ос-
новная цель статьи — познакомить читателя с центральными и 
основополагающими принципами методологии Кумарасвами, 
рассказать о специфике трактовки ученым восточного искусства 
и его особенностей.
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Он был одним из светочей науки, 
у которого мы все учились. 

Мейер Шапиро [1, p. 246]

Есть мыслители, ученые, работы которых настолько 
известны, что не требуют представления. А есть те, 
чьи имена переспрашивают, когда о них заходит 

речь. Однако их идеи удивительным образом оказываются 
достаточно известными — «выпущенные» на волю, они 
кочуют из исследования в исследование, начинают вос-
приниматься как само собой разумеющиеся, и мало кому 
приходит в голову найти их первоисточник. Ананда Кен-
тиш Кумарасвами — ученый одновременно выдающийся 
и неизвестный. Прославленный индолог и востоковед, 
автор трудов по эстетике и метафизике Индии, один из 
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первых, кто выделил понятия «традиционное общество», 
«традиционное искусство» и соответствующие им реалии 
в отдельную область исследования. 

Именно Кумарасвами стоял у истоков понимания 
восточного искусства. Его труды и по сей день играют 
ключевую роль в индологии и востоковедении, не утра-
тив значимости за полувековую историю развития этой 
области.

Жизненный путь Ананды Кумарасвами представля-
ет собой воплощение его научных идей — он стремил-
ся если не объединить, то примирить Восток и Запад, и 
судьба положила начало этому самим обстоятельством 
его рождения. Ученый родился на Ланке в 1877 году в 
интернациональной семье: его отец был тамилом, мать 
англичанкой. Сэр Муту Кумарасвами — во всех отно-
шениях выдающаяся фигура. Он был первым азиатом, 
посвященным в рыцари. Обладая незаурядным умом, пре-
красным образованием, горячим желанием найти точки 
соприкосновения между восточной и западной цивили-
зациями, Кумарасвами пользовался огромным уважением 
в английских интеллектуальных кругах.

Когда Ананде было всего три года, неожиданно скон-
чался его отец. Мать в это время была с сыном в Англии и 
на Шри-Ланку больше не возвращалась. Юноша учился в 
Уайклифе, где углубился в изучение языков, способности 
к которым, видимо, получил по наследству от отца. 

В колледже Кумарасвами увлекся геологией и про-
должил изучать ее в Лондонском университете. Как геолог, 
он вернулся на родную землю своего отца, а через три года 
службы, в возрасте 25 лет, был назначен директором Мине-
ралогической службы Цейлона. Много путешествуя по Лан-
ке, Кумарасвами постепенно начал осознавать пагубные 
последствия многих английских действий на колониальной 
территории, особенно необратимые для культуры южной 
Азии. Это, тем не менее, отнюдь не значит, что Кумарасвами 
стал мыслить себя чистокровным индийцем, отказываясь от 
тех лет, что провел в Англии. Уникальность его фигуры во 
многом и объясняется той центральной позицией, которую 
он занимал между двумя цивилизациями. 

Свое знакомство с искусством родной страны Кума-
расвами начал с изучения прикладных ремесел абори-
генов Цейлона. В эти же годы познакомился с трудами 
Уильяма Морриса и Джона Рескина, которые привели его 
в восторг. Известная фраза последнего: «Труд без искус-
ства — это варварство», — не раз встречается в работах 
Кумарасвами.

С 1903 года ученый постоянно курсировал между 
Цейлоном, Индией, Англией. Активно участвовал в «Ин-
дийском движении за независимость». В 1905 году стал 
одним из основателей Цейлонского социалистическо-
го реформистского общества и Индийского общества 
(в Англии). В это время государствами-колонизаторами 
активно насаждалось представление о странах Востока 
как об «отсталых». Британия стремилась проводить новую 
политику в сфере образования, в частности в области 
художественного образования, решительно отказывая в 
значимости местной художественной традиции. Подобная 
ситуация привела к развитию в Индии целого движения 

интеллигенции, названного Бенгальским Ренессансом. 
В 1907 году Обониндранатх и Гаганендранат Тагоры вместе 
с директором Калькуттской школы искусств Э.Б. Хейвел-
лом основали Индийское общество изучения искусства, 
основными целями которого были изучение, пропаган-
да и собирательство восточного искусства, поощрение 
студентов и ремесленников. В литературе мощную под-
держку начинаниям художников оказывал Рабиндранат 
Тагор, по сути, идейный лидер Бенгальского Ренессанса. 
Кумарасвами активно сотрудничал с семьей Тагоров, а под 
влиянием Хейвелла начал заниматься публицистической 
деятельностью, организовывать и читать лекции. 

Что касается общего направления публицистики 
Кумарасвами этих лет, то он создал «утонченную худо-
жественную критику индустриального капитализма и ко-
лониализма, которые подчиняли индийский религиозный 
идеализм и народное художественное достояние конкрет-
ным экономическим целям» [2, p. 42]. Первым весомым 
результатом этой деятельности стала книга «Средневеко-
вое сингальское искусство»1, написанная в 1908 году. По-
сле нее Кумарасвами решительно прервал свою карьеру 
на поприще геолога и посвятил себя искусству. В своих 
путешествиях он постепенно собрал обширную коллек-
цию, мечтая оставить ее индийскому народу. Однако ко-
лониальные власти не разделили энтузиазм ученого, и он 
забрал ее с собой, когда в 1914 году вернулся в Англию. 

Неожиданный резкий поворот в жизни ученого прои-
зошел с началом Первой мировой войны. Кумарасвами от-
казался служить в британской армии под предлогом того, 
что Индия — несвободная страна, и был фактически из-
гнан из Англии без права вернуться. Эмигрировав в США, 
он занял пост хранителя индийского и мусульманского 
искусства в Бостонском музее изобразительных искусств, 
на этом поприще он и трудился вплоть до своей смерти в 
1947 году. Его замечательная коллекция осталась в аме-
риканских музейных собраниях. Должность Кумарасвами 
позволила ему заниматься не только теоретическими, но и 
практическими трудами. С 1923 по 1930 год он выпустил 
несколько каталогов индийской коллекции Бостонского 
музея, проведя огромную иконографическую работу. 

К концу 1920 года научная мысль Кумарасвами ме-
няет свое направление. Автор все больше углубляется в 
философию и экзегетику, его работы по искусству приоб-
ретают новую глубину, иконографический анализ уступает 
место поиску метафизических смыслов. В эти же годы 
происходит его знакомство с трудами Рене Генона (два 
мыслителя никогда не встречались, однако поддерживали 
регулярную переписку). Здесь стоит отметить, что в лите-
ратуре, посвященной интегральному традиционализму, 
или Philosophia Perennis, Кумарасвами часто фигурирует 
как «один из» последователей «идейного лидера» в лице 
Генона. На деле же каждый из авторов двигался своим 
путем, и объединяла их лишь уверенность в том, что они 
не одиноки в своих убеждениях. «Традиционализм» Ку-
марасвами особого свойства, он шел не столько от фило-

1 Сингал — королевство на о. Ланка, современной Шри-Ланке, упоми-
наемое в эпосе «Махабхарата». 
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софской теории, сколько от практики историка искусства, 
постоянно имеющего дело с конкретными памятниками. 
Он — естественная составляющая методологии иконогра-
фа и иконолога, а не глобальная метафизика мироздания. 
В последние годы жизни автор пишет многочисленные 
эссе, которые по праву можно считать вершиной его на-
учной мысли. В них Кумарасвами уделяет внимание при-
роде символа, божественному началу в искусстве, срав-
нительной религии и метафизике, «для которых вопросы 
иконографии являются естественным вступлением» [3, 
p. 17]. Большинство этих работ увидело свет только 
в 1977 году в двухтомнике «Избранных трудов» под ре-
дакцией Рогера Липси.

В 1947 году Кумарасвами планировал уехать в Индию 
и там заняться переводами Упанишад, но неожиданно для 
всех скончался, едва отпраздновав свое семидесятилетие. 
После него осталось большое количество незавершенных 
заметок. К счастью, одну из последних его работ удалось 
расшифровать и издать. Это иконографический труд «Стра-
жи солнечных врат» [4], увидевший свет только в 2004 году. 

Научная деятельность Кумарасвами протекала по 
нескольким направлениям: «реабилитация» восточного 
(в первую очередь индийского) искусства в глазах За-
пада, а также и в глазах Востока, теряющего веру в свою 
самобытность и значимость; работа в качестве историка 
искусства; труды в области традиционной школы фило-
софии. Как неоднократно было подмечено критиками, 
в одном человеке соединилось несколько совершенно 
разных лиц: «Молодой ученый, который стоял на пере-
сечении традиций; самобытный художественный критик, 
служащий орудием для прокладывания культурных границ 
индийского национализма; великий теоретик Красоты, 
принадлежащий компании Св. Бонавентуры, Апайя Дик-
шита2, Джаганнатха и Кроче; и, наконец, представитель 
Philosophia Perennis» [5, p. 280]. 

На основании наблюдений, сделанных в процессе 
изучения трудов автора, целесообразно разделить твор-
чество Кумарасвами на три этапа. Первый можно очертить 
границами с первых публикаций (1908) до переезда в 
США (1918). Он ознаменован попытками Кумарасвами 
донести до широкой интеллектуальной публики Европы 
значимость классического индийского искусства и тради-
ционного мировоззрения. Эти старания были более чем 
своевременны, так как в начале XX века Индия восприни-
малась через отношение к ней колониального «хозяина», 
и лишь немногие европейцы понимали, что для изучения 
искусства этой страны неприменимы мерки западной 
науки. В эти же годы была написана пионерская работа 
«Раджпутская живопись» (1916). Как неоднократно за-
мечали исследователи, даже если бы Кумарасвами не 
написал после нее ни строчки, он все равно остался бы в 
анналах истории искусства. 

С переездом в США открывается второй этап научной 
жизни исследователя. Он продолжает пылко отстаивать 

2 Апайа Дикшита (1520—1593) — представитель школы Адвайта-
веданты, поэт-мистик, философ, автор комментариев к Упанишадам и 
60 философских и поэтических трудов.

самодостаточность индийского искусства, однако рабо-
ты этого периода проникнуты большей глубиной. Имея 
возможность постоянно работать с материалом, ученый 
много занимается атрибуцией и иконографией произве-
дений искусства. Можно сказать, что этот этап наиболее 
плодотворен с точки зрения практических научных изы-
сканий. Он длится условно до 1933 года, когда намечается 
ощутимый сдвиг в направлении научной мысли автора. 
Жесткие рамки чисто иконографических исследований 
начинают стеснять интеллектуальную активность уче-
ного. Вступив на путь Philosophia Perennis, Кумарасвами 
расширяет поле деятельности, открывая новый (третий) 
этап осмысления искусства. Особое значение приобретает 
изучение философских, религиозных и эстетических воз-
зрений наиболее значимых ученых Древнего Востока, 
Античности и Средних веков. Этот этап продлился до 
самой смерти автора. 

Описание фундаментальных трудов автора не входит 
в задачи данного очерка. Основная его цель — позна-
комить читателя с центральными и основополагающи-
ми принципами методологии Кумарасвами, рассказать 
о специфике его трактовки восточного искусства и его 
особенностей, продемонстрировать, что поднимаемые им 
проблемы и предлагаемые решения нисколько не утра-
тили своей значимости. Все они вращаются вокруг темы 
понимания восточного искусства. Истоки этого вопро-
са можно найти еще в ранних, «националистических»3 
статьях Кумарасвами. Эта проблема имеет глубокие исто-
рические корни. Конец XIX и первые десятилетия XX ве-
ков — время начала изучения индийского искусства, 
время формирования дебютных концепций и подходов, 
установления системы оценки. Исследователи того вре-
мени, столкнувшись с индийской культурой, оставались на 
привычной точке зрения, провозглашенной Винкельма-
ном: классическое искусство Греции — идеал и образец, 
в сравнении с которым становятся очевидны все досто-
инства и недостатки изучаемого искусства.

Многорукие образы индийских божеств, плавные, те-
кучие линии рельефов, специфические пропорции и осо-
бенности изображения людей — все это поставило англий-
ских исследователей в тупик. Индийским скульпторам было 
отказано в мастерстве и знании анатомических канонов, 
«перегруженные» руками божества названы «дикими» и 
«абсурдными». Джордж Бирдвуд писал по поводу индуист-
ских скульптур в своей книге «Индустриальные искусства 
Индии»: «Чудовищные силуэты пуранических божеств 
абсолютно не подходят для высших форм художественного 
изображения; и, возможно, это объясняет, почему скуль-
птура и живопись неизвестны как виды изобразительных 
искусств в Индии» [6, p. 67]. К многовековому индийскому 

3 Следует оговориться, что термин «национализм», применяемый здесь, 
заимствован из англоязычных источников и является устоявшимся 
термином для определения социально-политической ситуации в Индии 
первой половины XX века. Его, однако, не стоит понимать в том нега-
тивном контексте, к которому привыкли русскоязычные читатели. Не 
стоит забывать, что одним из лидеров освободительного движения был 
Махатма Ганди, одной из главных идеологических установок — принцип 
ахимсы, непричинения зла живому.
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наследию обращались, казалось, только чтобы напомнить, 
насколько «отсталым» можно считать индийский народ. 
Кумарасвами также приводит характерные слова Б. Баден-
Пауэлла: «В стране, подобной этой, не стоит искать чего-то, 
обращающегося к чувствам и разуму» [6, p. 67].

Постепенно враждебные краски сглаживались, ин-
дийское искусство привлекало все больше серьезных 
специалистов, появлялись комплексные труды. Но «срав-
нительная» тенденция, привычка смотреть через призму 
европейского восприятия, с одной стороны, и излишнее, 
порой экзальтированное превозношение индийского ху-
дожественного гения с другой, никуда не исчезли. Более 
того, все так же сложно правильно расставить акценты, 
пытаясь объяснить воспитанному на «своем» искусстве 
человеку визуальные «странности» искусства индийского 
и их глубокую символическую обусловленность. 

Как обращаться к индийскому искусству? С каких 
позиций воспринимать его? Что нужно знать о символе и 
символизме? Где проходит граница «своего» и «чужерод-
ного», «непонятного»? Зачем выставлять «осколки» древ-
него, преимущественно восточного искусства в музеях, 
если они не способны функционировать и «жить» в среде, 
для которой создавались? Каковы принципы эстетики и 
теории восточного искусства? 

В 1908 году, как уже упоминалось, выходит эссе Ку-
марасвами «Средневековое сингальское искусство» [7], 
и начинается негласная битва исследователя с закосте-
невшим в своем предубеждении относительно восточной 
культуры европейским обществом. Формально работа по-
священа культурной ситуации на Шри-Ланке до прихода 
на ее территорию колонизаторов. Но на деле это вовсе 
не беспристрастное исследование, а глас, вопиющий об 
угнетенной и погибающей культуре. Европейская научная 
элита сразу причислила Кумарасвами к «националистам», 
и даже по сей день многие упоминают его имя только в 
подобном контексте, начисто игнорируя все последую-
щее научное наследие автора. Будучи еще недостаточно 
профессиональным историком искусства, Кумарасвами 
избирает путь прямого, эмоционально окрашенного об-
ращения к сердцам и умам читателей. Написанные ярким, 
метафоричным, безупречно литературным языком, его 
статьи захватывают внимание и активно действуют на 
сознание. Обращаясь к средневековой картине худо-
жественной жизни, ученый отмечает, что произведения 
искусства создавались мастерами, чтобы служить боже-
ственным нуждам, они были неотделимы от культурной 
жизни. Искусство воспринималось одинаково и высшими, 
и низшими слоями общества, так как служило в первую 
очередь религиозным целям. Кумарасвами развивает 
тему взаимосвязи искусства, общества и религии в доко-
лониальной Индии, называя индийскую художественную 
доктрину «искусством жизни». 

Мастера ставили перед собой задачу изображения 
некой незримой идеи, отличной от познаваемой с помо-
щью чувственного опыта и ставшей центральной в религи-
озном мироощущении индийца. В эссе «Цель индийского 
искусства» (1908) [8] Кумарасвами пытается определить 
критерии, по которым следует оценивать творчество ин-

дийских художников (как древних, так и современных 
ему). По мнению ученого, к ним не применимы сравни-
тельные характеристики западного искусства, они не ищут 
сходства с натурой, не стремятся к изображению приро-
ды. Техническое мастерство исполнения тоже невозмож-
но считать подходящим критерием оценки. Красота — не 
единственная характеристика законченного творения. 
Важно не столько само произведение искусства, сколько 
то, что оно заключает в себе, какой символический под-
текст имеет, какую функцию выполняет. Один из главных 
принципов, выработанный в первых критических эссе и 
красной нитью проходящий через все труды Кумарасвами, 
прямо противоположен известной схеме «искусство для 
искусства». Ученый резко отвергает подобную теорию, 
считая, что произведение искусства должно быть создано 
с определенной целью. Если оно не имеет прикладного 
значения, то должно воздействовать на интеллектуаль-
ную, духовную сущность человека. «Индийцы никогда 
не верили в искусство для искусства; их искусство, как и 
искусство средневековой Европы, было искусство ради 
любви. Они никогда не отделяли сакральное от светского 
<…> и не делали красоту своей целью» [9, p. 11]. 

Чуть подробнее следует остановиться на одной из 
самых известных публикаций автора — «Танец Шивы» 
(1918) [6], первой работе, написанной им поcле эмигра-
ции в США. Она объединяет эссе политического, социо-
логического и философского характера, а также статьи 
по истории искусства. С одной стороны, сборник про-
должает линию так называемых «националистических» 
работ автора до 1917 года, но некоторые статьи, в пер-
вую очередь относящиеся к искусству, предвосхищают 
будущее. Еще не исчез пылкий журналист, но уже поднял 
голову и известный историк искусства, первооткрыва-
тель раджпутской живописи и автор «Искусств и реме-
сел Индии и Цейлона» (1913) [9]. Львиная доля объема 
сборника уделена вопросу критериев, необходимых для 
оценки индийского искусства, рассмотрение которого 
невозможно без углубления в индийскую эстетическую 
доктрину. Этому посвящены такие эссе, как: «Индийский 
взгляд на искусство: исторический»; «Индийский взгляд 
на искусство: теория красоты»; «Индийские многорукие 
образы»; «Красота есть задача»; «Индийская музыка». 
Много внимания уделено теории расы4 и ее отличию от 
европейского понятия эстетического наслаждения, а 
также идее абсолютной красоты. Общие выводы, сде-
ланные автором, легли в основу его поздних трудов в 
области истории искусства. Однако в данной работе они 
не выходят за рамки чисто индийской теории красоты, 

4 Раса (санскр. rasa — букв. «сок», «вкус», «сущность», «внутренняя 
сила») — в ведической литературе часто сок мифологического расте-
ния сома и, возможно, «сила» его наркотического действия, вводившая 
адепта в религиозно-эмоциональный экстаз. В качестве технического 
термина впервые появляется в древнеиндийской теории драмы, в част-
ности в трактате «Натьяшастра». Здесь раса предстает в роли отличи-
тельного признака жанра, определяющего качество эстетического воз-
действия драматургического произведения на аудиторию. В дальнейшем 
теоретическая разработка эстетической доктрины расы принадлежит 
Абхинавагупте. Автор рассматривает расу с точки зрения «вкушения» 
ее ценителем. См.: [10, c. 681—684]. 

П.В. КОРОТЧИКОВА. Ананда Кентиш Кумарасвами: «Индийцы никогда не верили в искусство для искусства…»
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ощущая которую, мы, по его мысли, ощущаем Божество. 
Индийское искусство, визуальное или музыкальное, не-
возможно мерить привычным для европейца понятием 
индивидуального: оно несет в себе древние и глубокие 
эмоции и мысли, не принадлежащие отдельно взятому 
художнику, который, по сути, является не творцом, а «от-
крывателем» образов. Называть варварскими изображе-
ния многоруких богов, судить о готовом произведении 
только с точки зрения его технического мастерства — 
значит, по мнению ученого, признавать, что единственная 
и основная цель искусства есть репрезентация. В «Танце 
Шивы» сформулирована одна из основных мыслей общей 
концепции Кумарасвами — о невозможности отделения 
красоты от содержания, эстетической составляющей от 
интеллектуальной. Наиболее очевидно обозначенная 
идея читается в одноименном эссе «Танец Шивы». Выбор 
темы обоснован тем, что данный изобразительный мотив 
«стал наиболее чистым образом божественного действия, 
которым может похвастать искусство или религия» [6, 
p. 56]. «Танец Шивы» — это иконографический анализ 
одноименной изобразительной схемы. Здесь Кумарас-
вами впервые применяет свой будущий метод работы с 
искусством: через общее к частному, через типовые изо-
бразительные схемы к отдельным визуальным образам и 
обратно — к обобщенным выводам. В данном конкретном 
случае автор идет через мифы и религиозные гимны к 
объяснению отдельных мотивов композиции и к заклю-
чению, выходящему за рамки иконографического обзора. 

Пост куратора в Бостонском музее, имеющем (во 
многом благодаря личной коллекции ученого) очень бога-
тое собрание индийского и исламского искусства, повлиял 
на специфику работ автора вплоть до 1930-х годов. В 
основном, это иконографические исследования или ис-
черпывающие по информативности каталоги Бостонского 
музея. 

Направление мысли и работы ученого постепенно 
меняется после 1930 года. В 1934 году увидела свет при-
обретшая всемирную известность книга — «Преобра-
зование природы в искусстве» [11]. Своей целью автор 
ставит разъяснение восточной эстетики и художествен-
ной теории и, для большей наглядности, рассматривает 
ее в сравнении с западной. Восточное и христианское 
искусство в его теории представляются как идеальное, 
заключающее в себе высшую правду, изображающее 
«вещи более такими, какие они есть в Боге, то есть ближе 
к их источнику» [6, p. 56]. Интересно, что «природа», 
упомянутая в названии работы, понимается Кумарасва-
ми как natura naturans, вечный и единый первопринцип, 
первооснова, другими словами — Бог. «Подражание на-
туре» в таком контексте должно пониматься вовсе не как 
подражание видимой окружающей действительности на 
уровне конечного результата, а как имитация самого про-
цесса божественного творения. Кумарасвами развивает 
сравнение, уже примененное в «Танце Шивы», процесса 
создания произведения и йогических практик. Как адепт, 
так и художник через определенную степень концентра-
ции, сосредоточения и отрешенности перевоплощается 
в божество, которое изображает и к которому тянется 

духом, и только в этом случае получается произведение 
искусства. Ученый напоминает схоластическое объедине-
ние субъективного и объективного, вовсе не приводящее 
к противоречию: чувства и разум, момент удовольствия 
от прекрасного, но одновременно и процесс познания — 
неразрывные составляющие восточной эстетики: «Эсте-
тический опыт есть изменение не только чувства, но в той 
же мере и понимания» [11, p. 50]. Кумарасвами одним из 
первых обратился к специфике восточной эстетики, и он 
же впервые провозгласил ее основной принцип: невоз-
можность вычленить религиозную и светскую состав-
ляющую, отделить высокое искусство от декоративного, 
развести философию, теологию и мистику. Аналогично 
и художественное переживание смотрящего неотделимо 
от переживания творца в момент создания произведения 
[12, c. 64], и, таким образом, именно к позиции художника 
необходимо обращаться при трактовке восточного искус-
ства. То знание, о котором говорит ученый, однако, есть 
знание особого рода, знание теологическое, имеющее 
божественную природу, вот почему «говорить об искус-
стве только в рамках чувств — совершать насилие над 
внутренним человеком» [11, p. 67], лишать его прибли-
жения к божеству. Искусство, которое может выполнять 
такую высокую референтную функцию, должно строиться 
по своим законам, для которых «репрезентация» не явля-
ется основным и главным критерием, точнее, репрезен-
тация в привычном значении. Мир, к которому обращено 
восточное искусство, — мир идеальный, невидимый и 
одновременно, для человека верующего, единственно 
реальный. Наиболее адекватным способом его визуально-
го воплощения является символический. Символическая 
условность, таким образом, не имеет ничего общего с 
упрощением или неумением, наоборот, она «кодирует» то, 
что в рамках богословия может быть обозначено только 
апофатически. Чтобы понять символическое искусство, 
необходимо повторить медитативный путь художника и 
одновременно религиозного адепта, потому что, только 
«настроив» сознание определенным образом, можно до-
стигнуть определенного уровня узнавания (однако не 
стоит при этом забывать, что символическая форма по 
определению многослойна и открывается каждому в за-
висимости от его духовной подготовленности). 

Проблема отличия символа и знака, столь важная как 
для философии, так и для эстетики, решается Кумарасва-
ми сходным с Юнгом образом. Символ отсылает к чему-
то высшему, реальному для сознания и одновременно 
ирреальному для материального мира, недоступному для 
эмпирического познания. Сфера божественного, косми-
ческого — вот «поле» символа. Другая ситуация склады-
вается вокруг знака, который служит отсылкой к хорошо 
знакомому объекту, имеющему вполне конкретный облик. 
Часто знак и символ могут выражаться в одних и тех же 
формах, и их интерпретация зависит от контекста. Пре-
вращение символа в знак — верный признак декаданса 
в искусстве. Такое искусство больше не находится «под 
напряжением», не требует от зрителя интеллектуального 
усилия, а обращается к его чувственности. Происходит 
разрыв между формальным и изобразительным, перевес 
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в пользу последнего. Это искусство более понятно и одно-
временно менее содержательно, менее «правдиво», если 
использовать терминологию автора. 

Невозможно не обратить внимания на некоторые 
эссе об искусстве поздних лет, большая часть которых 
была опубликована только после смерти автора. Среди 
них встречаются как исследования общефилософских и 
теоретических проблем традиционного искусства, так и 
примеры иконологического анализа. Ученый никогда не 
стремился позиционировать свои взгляды как концепцию, 
то, что он пытался донести до читателя, было, по его сло-
вам, лишь сутью традиционного искусства, традиционной 
философии и эстетики, традиционного миропорядка, в 
конце концов. Однако на деле выходит, что идеи, в кото-
рые привык верить Кумарасвами с самых первых национа-
листических работ, нашли подтверждение в трудах целой 
плеяды древних и средневековых философов как Запада, 
так и Востока, и ученому оставалось только «приводить» 
их в качестве «свидетелей», что придавало каждой вы-
сказываемой идее особый вес.

В рамках заданной проблематики интересны три 
поздних эссе автора: «Искусство — роскошь или жиз-
ненный путь?», «Зачем экспонировать произведения ис-
кусства?», «Самвега — эстетический шок».

Лекция «Искусство — роскошь или жизненный путь?» 
[13] была прочитана в 1937 году в радиоцикле, организо-
ванном Метрополитен-музеем. В ней ученый обращается 
к вопросу «свободы» и «несвободы» восточного художни-
ка, который непосредственно связан с точкой зрения на 
иконографию: «Если художник, такой как Блейк, все еще 
уважает традиционную иконографию, мы говорим, что он 
художник несмотря на это…» [13, p. 54]. Что же, однако, 
должен брать зритель или критик за основу при оценке 
восточного искусства? Недостаточно одного уважения к 
древним памятникам как к «артефактам», бессмысленна 
позиция субъективного удовольствия, так как «красота 
эстетических плоскостей зависит от их информации, а не 
от них самих» [13, p. 163]. Если содержание работы адек-
ватно отражает заданную идею, то вещь прекрасна вне 
зависимости от сравнений и аналогий с другими памятни-
ками, и наоборот. В этом контексте для «традиционного» 
художника очевидна необходимость иконографии, она 
придает ему уверенность в том, что создаваемое произ-
ведение имеет необходимую значимость и глубину, сам 
процесс творчества действительно имитирует процесс 
божественного творения, поскольку необходимое соот-
ветствие модели — другими словами, идее — оказывается 
достигнуто. Более того, иконографическое поле едино 
как для творящего, так и для созерцающего, молящегося, 
оценивающего готовое произведение. Таким образом, ху-
дожник уверен в том, что созданное им, если оно создано 
«правдиво», будет оценено и принято адекватно и дей-
ствительно послужит тем духовным нуждам, для которых 
предполагалось. В этом, по мысли Кумарасвами, заключена 
истинная свобода художника — его искусство не бесцель-
но, следовательно, оно прекрасно. 

Разделение искусства на «изобразительное» и «при-
кладное», светское и духовное лишает личность художни-

ка целостности. Изобразительное искусство признается 
бесполезным, следовательно, и производитель его не 
является значимым членом общества, однако именует-
ся свободным, в то время как художник традиционного 
общества — всегда носитель высших смыслов. По мне-
нию Кумарасвами, это «насмешка — считать свободным 
общество, в котором только творцы бесполезных вещей 
могут называться свободными» [14, p. 34]. Как можно 
говорить о месте художника в обществе, когда он не при-
носит пользы, а является лишь украшением, в то время как 
мастеровой выполняет действительно важную и полезную 
работу, но ничего не значит? Наша сентиментальная (а 
в лексиконе Кумарасвами «сентиментальная», «эстети-
ческая» и «материалистическая» — синонимы) цивили-
зация предпочитает выражение инстинктивных эмоций 
«формальной красоте рационального искусства» [14, 
p. 34]. Таким образом, делает Кумарасвами неутешитель-
ный вывод, «искусство было жизненным путем, искусство 
стало роскошью» [13, p. 171]. 

Эссе «Зачем экспонировать произведения искусства?» 
[15] изначально было докладом, прочитанным в 1941 году 
для Американской ассоциации музеев. Гордон Вошберн, 
один из кураторов съезда, пригласил Кумарасвами после 
ознакомления с его работой «Примитивная ментальность» 
(1939): «К сожалению, большинство музейных сотрудников 
в этой стране до сих пор не знают Ваших работ и не по-
нимают Вашу точку зрения. По крайней мере, у меня есть 
возможность представить Вас <...> Это даст возможность 
по-настоящему встряхнуть их» [1, р. 201]. 

Это эссе плавно продолжает ту проблематику, о ко-
торой было упомянуто ранее. Его исключительность в 
том, что, в отличие от большинства поздних работ автора, 
здесь сочетается практическая методология куратора 
Бостонского музея с теорией искусства индолога и ме-
тафизика. В статье речь идет об искусстве «древнем и 
экзотическом», экспонирование которого в залах му-
зея — вопрос, по мнению ученого, спорный. Музей обязан 
сохранять и консервировать древние памятники, но с 
какой целью, с каким посылом к зрителю может он по-
казывать обломки «забытых» или «странных» культур? 
Оторванные от среды, для которой создавались, в которой 
функционировали, они превращаются просто в артефакты 
и раритеты, непонятные и далекие для посетителя му-
зея, неспособные вызывать привычное «эстетическое» 
удовольствие. Очевидно, что единственно возможной 
целью подобной экспозиции должна быть образователь-
ная функция (под которой ученый понимает вовсе не 
исторический экскурс с целью расширения кругозора), 
а ее воплощение невозможно без грамотной работы 
гида, который должен обратить внимание публики на 
особенности традиционной (восточной) теории искус-
ства, красоты, философии. Кумарасвами обращается к 
основополагающим понятиям, разъяснению которых были 
посвящены многие его труды: эстетика, природа, символ, 
стиль, орнамент, вдохновение. В который раз ученый 
напоминает, что понятие «эстетика», в привычном ев-
ропейцу понимании, как обращенное в первую очередь 
к чувствам, абсолютно не применимо к традиционному 

П.В. КОРОТЧИКОВА. Ананда Кентиш Кумарасвами: «Индийцы никогда не верили в искусство для искусства…»
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восточному искусству, это лишь «наше временное про-
винциальное помрачение ума», так как, по сути, является 
аналогом простой возбудимости: «Сравнивать любовь к 
искусству с любовью к ощущениям значит делать из ис-
кусства своего рода афродизиак» [14, p. 22]. В настоящем 
искусстве «что» важнее, чем «как», интеллектуальная 
составляющая стоит на первом месте. Такое искусство 
ставит во главу угла форму (другими словами, идею или 
дух), оно является иконографически верным, правдивым, 
соответствующим природе (в ее божественном значении), 
несет в себе в первую очередь интеллектуальную добро-
детель. Изображенное должно быть настолько адекват-
ным аналогом своего архетипа, чтобы выполнять функцию 
напоминания, поддержки медитации или молитвенного 
созерцания: «Медитация — это возвышение нашего опы-
та с эмпирического уровня на воображаемый, с уровня на-
блюдения на уровень виденья, с уровня слуха на уровень 
вслушивания» [16, p. 133]. Подобный идеал достижим 
только в рамках символической структуры. Кумарасвами 
четко расставляет приоритеты, по которым оценивает 
памятники восточного искусства. Те области, которые 
не отвечают глубине духовного переживания и художе-
ственного наполнения, в которых внешнее, эстетическое 
превалирует над мощной духовной идеей, становятся 
спорными с точки зрения экспонирования перед зрителем 
недостаточно окрепшим, так как не способны выполнять 
функцию «философского воспитания».

Отдельное место в своих работах ученый уделяет во-
просу вдохновения. Художник не может быть «вдохновлен 
дождем» или «природой», ибо только Дух апостола Павла, 
или Дэймон Сократа и Платона, или Космическая Любовь 
Данте, которая живет в каждом из нас и «заботится лишь 
о Правде», способны вдохновлять. Идеи не создаются, 
они «открываются», «находятся» художником и воплоща-
ются в жизнь. Искусство — это не визуальный памятник, 
это то знание, которое навсегда заключено в творце. 

Совершенно очевидно, что как экспозиция, так и ин-
формация, которая должна ее сопровождать, может стать 
непростым интеллектуальным опытом для зрителя. Однако, 
по мысли Кумарасвами, хоть публика и любит комфорт, 
это не значит, что музей должен тешить и развлекать ее. 
Ученый говорит о «внутреннем противодействии музея 
миру», которое проявляется в знакомстве посетителей с 
совершенно другой философией и системой ценностей, 
чем привычная ему: «Уроки музея должны быть обраще-
ны к нашей жизни» [15, p. 113]. Красота не есть само-
цель, ее функция — отправить «сигнал» чувствам, а через 
чувства — интеллекту. В таком понимании для ученого 
очевидна значимость орнамента (который ошибочно на-
зывают «декоративным мотивом», тем самым снижая его 
значение). В нем наиболее ярко выражается суть древней, 
отличной от нашей ментальности, которая «использует 
меньше, чтобы сказать больше». Орнамент глубоко ло-
гичен, его присутствие придает ритуальную значимость 
любой прикладной вещи, будь то пуговица, конская упряжь 
или ковер, именно он символически связывает сакральное 
и профанное, светское и духовное, прикладное и высокое 
искусство, превращая его в единое целое. 

Однако произведение искусства нельзя назвать тако-
вым и в том случае, если оно обращается лишь к разуму, 
но не затрагивает органы чувств. Проблему «примирения» 
интеллектуальной и чувственной сторон произведения 
Кумарасвами решает в статье «Самвега: эстетический 
шок» (1943) [17]. На основе буддийского термина saṃvega 
ученый рассматривает ситуацию, когда «восприятие про-
изведения искусства становится серьезным опытом» [17, 
p. 197]. Кумарасвами критикует часто употребляемое вы-
ражение «незаинтересованное эстетическое размышле-
ние», считая его абсурдным. Ученому удается избежать 
как абстрактного теоретизирования, так и обращения к 
субъективному вкусу. Его эстетический опыт настигает 
внезапно, «как лошадь настигает удар хлыста», и сила 
его воздействия первоначально имеет в своей подоснове 
именно чувственное восприятие, однако окончательным 
«шоком» оно становится, только соединяясь с внезапным 
осознанием смысла. Момент субъективности присутствует 
именно и только в степени глубины, которой может до-
стигнуть внезапное озарение взаимодействующего с ис-
кусством. Опытный зритель (или историк искусства, в дан-
ном случае имеется в виду именно он) должен не только 
в-думываться (eindenken) и думать, но и в-чувствоваться 
(einfühlen) и чувствовать.

Как можно заметить из анализа текстов, несмотря на 
поэтапное деление творчества ученого, основным убежде-
ниям Кумарасвами был верен на протяжении всей научной 
жизни. В своей доктрине о традиционном искусстве и в тео-
ретической эстетике ученый оставался тем же убежденным 
«националистом», что и в ранних статьях, а в них, в свою 
очередь, уже обращался к мыслителям древности, как это 
характерно для его позднего творчества. Это говорит об 
удивительной цельности Кумарасвами — ученого, который 
рано очертил границы своего исследовательского поля, 
сосредоточившись на достаточно узком круге тем, которым 
был последовательно верен всю жизнь, при этом постоянно 
находясь в научном поиске, обогащая и дополняя уже соз-
данное. Исследователь фактически определил новый взгляд 
на искусство Индии и Востока в целом, сформулировав кано-
ны, знание которых необходимо для его правильной оценки 
и изучения. Немецкий индологи Генрих Циммер и Вальтер 
Андрэ называли его своим учителем, целая плеяда известных 
востоковедов и индологов черпала вдохновение в его тру-
дах, многие продолжают брать поднимаемые им проблемы 
за основу своих научных изысканий, поскольку большая их 
часть актуальна и по сей день. Как верно отметила Капила 
Ватсьяян: «Для многих, включая меня <…>, работы Кума-
расвами повернули направление жизни и научных поисков 
от западного к индийскому искусству» (цит. по: [18, p. 46]).
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Н.Ю. БОГАТЫРЁВА

«Я ВЕРЮ В СЕМИСТРУННУЮ ГИТАРУ»: 
К 80-ЛЕТИЮ ЮРИЯ ВИЗБОРА

Рассмотрено многогранное творчество барда, журналиста, сценариста и актера Юрия Визбора (1934 —1984). Проанализирована 
поэтика его стихов и прозы, показана эволюция творчества: от студенческих песен к философской поэзии, пронизанной экзистен-
циальными чувствами. Отмечен большой вклад Ю. Визбора в отечественную культуру как яркого представителя шестидесятников.
Ключевые слова: авторская песня, шестидесятники, журналистика, песня-репортаж, радиостанция «Юность», журнал «Кругозор», 
альпинизм, кинематограф.

Н.Ю. БОГАТЫРЁВА. «Я верю в семиструнную гитару»: к 80-летию Юрия Визбора

Юрий Визбор. Автор всенародно известных песен 
«Солнышко лесное», «Серега Санин», «Охотный 
ряд» и множества других. Журналист, стоявший 

у истоков радиостанции «Юность» и придумавший новый 
жанр «песня-репортаж». Актер, сыгравший с десяток 
запоминающихся ролей, среди которых — Борман из 
«Семнадцати мгновений весны». Прозаик, альпинист, гор-
нолыжник… Словом, целая планета с именем «Визбор».

«Кто мы были? Шпана не шпана, 
безотцовщина с улиц горбатых…»

Детство Визбора прошло в Москве, на Сретенке, ко-
торую он потом запечатлел в своих песнях: «Сретенский 
двор», «Волейбол на Сретенке»… Хотел стать летчиком, 
занимался в аэроклубе. Но для него, как сына врага народа 
(отца расстреляли в 37-м), круг учебных заведений был 
ограничен. Тогда одноклассник и друг Владимир Крас-
новский, будущий актер и композитор, предложил ему по-
ступать в пединститут им. В.И. Ленина, который в те годы 
был настоящим спасением для всех, кому «не повезло» с 

биографией. Визбор был потрясен «офигительным», как 
он писал потом, зданием на Пироговке и стал студентом 
филфака МГПИ. В институте он вместе с будущим режис-
сером Петром Фоменко, поэтом Юрием Ряшенцевым, Вла-
димиром Красновским был автором и актером знаменитых 
капустников-обозрений. В студенческие годы написаны и 
первые песни Визбора, которые сразу были подхвачены 
молодежью. Первые стихи Визбора появились в стенгазете 
филфака «Словесник» и многотиражной газете «Ленинец». 
Ада Якушева рассказывала, как очаровали ее «нежные, 
серебристые такие стихи»: «Теберда, Теберда, голубая вода, 
серебристый напев над водой…» 

Самые первые песни Визбора были анонимными: 
«Лейтенант молодой и красивый», «Веселый парень по 
кличке Нос». Ада Якушева говорила, что он выдавал их за 
песни соседа: «Боялся, что скажут: дешевка…». Первым 
настоящим «хитом» стала песня «Мадагаскар» (мело-
дия С. Богдасаровой), написанная в 1952-м. В институте 
Визбор сочинял в основном песни с нехитрым сюжетом: 
«Кончен день морозный, свет зари погас. За соседним 
озером ждет ночевка нас». Туристическая тематика Виз-


