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Рассматривается феномен «постапокалиптики» — современной формы существования эсхатологического мифа в массовой культу-
ре. Автор анализирует структуру мифа на примере компьютерной игры и приходит к выводу, что современная культура, бесконечно 
тиражируя различные варианты гибели вселенной, не в состоянии дать ответ, каким должен быть изменившийся мир, прошедший 
через череду апокалиптических катастроф. 
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Современная индустрия компьютерных игр уделяет 
большое внимание разработкам, действие в кото-
рых происходит в постапокалиптической вселен-

ной. Наиболее успешная в финансовом смысле игра, 
разработанная отечественными производителями, — 
«S.T.A.L.K.E.R.», сюжет и декорации которой отсылают 
к известному фильму Андрея Тарковского, снятому по 
мотивам книги братьев Стругацких «Пикник на обочине».

Надо отметить, что вселенная «Сталкера» наиболее 
сложна с точки зрения взаимодействия влияний, форми-
ровавших сюжет. К чисто литературным и кинематографи-
ческим истокам причудливым образом привились мифы 
и страхи, так сильно потрясшие позднее советское обще-
ство в связи с аварией на Чернобыльской АЭС. Авария 
ретроспективно воспринимается многими как провозвест-
ник глобальной катастрофы — крушения СССР, которое 
в неомифологическом сознании отражается как начало 
крушения миропорядка и явление вселенского хаоса.

Интересна также дальнейшая судьба этой игровой 
вселенной: будучи порождением кинематографического 
произведения, основанного на произведении литератур-
ном, игра в настоящее время стала источником своей но-
вой литературной вселенной: только официально издан-
ная книжная серия «S.T.A.L.K.E.R.» на февраль 2014 года 
составляет 118 книг, включающих романы, повести и 
сборники рассказов, не считая огромного объема непро-
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фессиональной «фанфикшн» литературы. В Интернете 
существует несколько глобальных порталов, посвящен-
ных вселенной «S.T.A.L.K.E.R.» [1],  распространяются 
многочисленные любительские фильмы [2]. В ближайшем 
будущем планируется реализовать игровую вселенную в 
полнометражном художественном фильме.

Сюжет игры разворачивается в параллельной реаль-
ности, в которой 12 апреля 2006 года в 14:33 происходит 
второй взрыв на территории той самой Чернобыльской 
АЭС. Этот взрыв становится причиной появления так на-
зываемой Зоны — места, внутри которого появляются 
разнообразные аномальные явления. Не в силах раз-
гадать причину, вызвавшую второй взрыв, правитель-
ство Украины принимает решение огородить территорию, 
подвергшуюся непонятному воздействию, сплошными 
военными кордонами. Однако спустя некоторое время в 
обществе начинает распространяться информация, что на 
территории Зоны в результате неясного воздействия на 
земную природу и продукты человеческой деятельности 
появляются артефакты, имеющие уникальные свойства. 
Людей, проникающих на эту территорию в поисках ар-
тефактов, называют сталкерами. Также Зона привлекает 
всевозможный криминалитет — торговцев оружием, пре-
ступников, скрывающихся от правосудия и создающих 
внутри Зоны и вокруг нее сложное преступное сообще-
ство с непонятными принципами существования.

А.И. ПОЖАРОВ. Современная постапокалиптика как форма существования эсхатологического мифа...
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РАЗДЕЛ 2. КУЛЬТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Один из самых отчаянных сталкеров, Стрелок, со-
гласно предыстории, предпринимает удачную попытку 
добраться в некий участок Зоны, который называется «Ис-
полнителем желаний»: он, по слухам, может одарить лю-
бого всемогуществом и победой над смертью. По легенде, 
это Монолит — кристалл, предположительно внеземного 
происхождения, породивший Зону и управляющий всеми 
ее проявлениями.

Жанр игры — «шутер» (стрелялка) от первого лица, 
в котором герой, внезапно очнувшийся в грузовике, выез-
жающем из Зоны, получает от игрового мира лаконичное 
предписание «убить Стрелка», то есть человека, который 
может разрушить сложившееся равновесие. В начале 
игры герой страдает от полной амнезии и не помнит даже 
собственного имени, поэтому другие сталкеры из-за та-
туировки «S.T.A.L.K.E.R.» на руке дают ему прозвище 
«Меченый». Весь дальнейший игровой процесс посвящен 
преодолению препятствий с все возрастающей сложно-
стью и, в конечном итоге, направлен на проникновение в 
центр Зоны к Монолиту и на ликвидацию Стрелка.

По мере разворачивания игры выясняется, что вто-
рой взрыв был вызван необдуманными действиями уче-
ных, выбравших зону Чернобыльской АЭС для проведения 
новых рискованных экспериментов с целью выяснения 
потенциала человека. Загадочный «Исполнитель жела-
ний» оказывается всего лишь голограммой, ловушкой, 
подстроенной учеными для нейтрализации желающих 
прервать этот эксперимент, а Стрелком — сам главный 
герой, которому искусственный интеллект всемогущего 
компьютера вследствие ошибки дает задание уничтожить 
самого себя. Завершение игрового процесса происходит 
после разрушения лаборатории — центра разработок, 
грозящих уничтожением всему миру.

В игровом процессе реализованы все основные эле-
менты современных постапокалиптических сюжетов, яв-
ляющихся частью мифа о существовании человека после 
глобальной катастрофы, который, в свою очередь, пред-
ставляет собой часть архетипического эсхатологического 
мифа.

Во всех эсхатологических мифах вычленяются че-
тыре основных структурных блока, последовательно рас-
положенных друг за другом, но и повторяющихся всегда 
«по кругу», являя собой циклы (за исключением хри-
стианской эсхатологии). Буквалистическое понимание 
линейности времени в современной массовой культуре 
заставляет забыть о сакральном времени в сочетании 
его с профанным и расположить все события большого 
Апокалипсиса в виде четырехчленной линейной схемы. 
В этой схеме события происходят независимо друг от 
друга и от предшествующей человеческой истории либо 
объясняются относительно простыми физическими за-
кономерностями.
• В первом структурном блоке описывается, как мир 

погружается в хаос, упадок виден во всех сферах 
человеческого существования, на земле царит все-
общее падение нравов и развращение, торжество 

порока. Обычными архетипическими образами 
первого блока являются нашествие чудовищ, война, 
голод, природные аномалии и катастрофы, десакра-
лизация и осквернение сакральных мест. В игре 
«S.T.A.L.K.E.R.» эти образы локализованы в огра-
ниченном периметре Зоны, но сама Зона является 
порождением поврежденной человеческой природы.

• Второй блок посвящен утверждению, что человече-
ство разделено на две неравные части — малое стадо 
праведников и большинство грешников, участь первых 
в преддверии катастрофы ужасна, но будет благой, а 
вторые торжествуют, но будут наказаны. Безусловно, 
в описываемой игре в роли праведных можно пред-
ставить сталкеров, а в роли грешников — бесконечное 
количество противостоящих им фигур враждебного 
мира Зоны.

• Третьим, центральным пунктом эсхатологического 
мифа становится описание Последней Битвы как со-
бытия, завершающего мировую историю и придающего 
ей смысл. В случае постапокалиптических сюжетов 
Последняя Битва отнесена за рамки разворачивающе-
гося повествования — игроку предлагается поверить в 
то, что апокалиптическое событие произошло, приняв 
изменившуюся реальность как единственную без-
альтернативную форму существования человечества. 

• Четвертый и последний элемент мифа — преобра-
зование нынешнего мира через огненное очищение, 
возрождение в новом качестве и создание нового, 
справедливого мира на новых условиях. 

Игра «S.T.A.L.K.E.R.» предлагает пользователю по-
гружение в последний структурный блок эсхатологиче-
ского мифа, следующий за Последней Битвой и представ-
ленный событиями, происходящими непосредственно за 
разворачиванием мессиологического сюжета и гибелью 
«ветхой земли», называемый также постапокалиптиче-
ским. Постапокалиптикой в современной медиакультуре 
принято называть произведения, описывающие существо-
вание человечества или его части, пережившими глобаль-
ную катастрофу. Вселенная «S.T.A.L.K.E.R.» стоит особня-
ком среди большого количества аналогичных игровых и 
литературных миров, потому что описывает относительно 
локальную катастрофу, но при этом имеет все признаки, 
характерные для образов постапокалиптического мира.

На примере компьютерной игры «S.T.A.L.K.E.R.» на-
блюдатель вновь сталкивается с тем, что современная 
культура, тиражируя бесчисленное количество возмож-
ностей гибели вселенной и склонная видеть в любом со-
бытии предзнаменование скорой гибели человечества, не 
в состоянии дать ответ на вопрос, каким должен стать мир, 
прошедший через череду апокалиптических катастроф.

В мировой истории традиционно присутствова-
ли представления о светлом образе будущего, которые 
вышли из хилиастических иудейских представлений и, 
смешавшись с архаическими мифологическими пред-
ставлениями о возвращении Золотого века, вылились в 
многочисленные хилиастические социальные движения. 
С ростом секуляризационных процессов из хилиасти-
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ческих представлений о грядущем справедливом ми-
роустройстве, существующем в условиях неизмененной 
природы и неизмененного человека, родились сначала 
утопии, а затем и социалистические проекты: «хилиазм 
забывает Христа-Распятого и хочет перескочить через ис-
купление в чувственное тысячелетнее царство Христово, 
на старой еще земле, под старым еще небом. Социализм 
и есть секуляризованный, оторванный от своих религи-
озных корней хилиазм. Утопия социального земного рая, 
земного совершенства и земного блаженства, земной 
абсолютности и есть забвение Христа-Распятого, неже-
лание разделить с ним Голгофу, отхождение от тайны 
искупления» [3, с. 289]. 

В начале ХХ века в условиях разворачивающейся на-
учно-технической революции и активных социальных пре-
образований роль дисциплины, формирующей в массовом 
сознании позитивный образ будущего, наряду с государ-
ственной пропагандой перешла также к жанру научной 
фантастики. В задачу автора статьи не входит описание 
многообразия жанров научной фантастики, но нельзя не 
отметить тенденцию, согласно которой позитивные пред-
ставления о будущем в художественных произведениях 
менялись в соответствии с философскими и социально-по-
литическими футурологическими представлениями.

Если в научно-фантастической литературе или 
кинематографе середины XX века (в особенности это 
относится к советской фантастике) делались попытки 
футурологического осмысления оптимистических сцена-
риев развития цивилизации, создания образов человека 
будущего, общественного устройства или изменившейся 
природы, то с ростом постмодернистской разочарован-
ности в массовой культуре даже в образах будущего, на-
ходящегося на взлете технологического развития, продол-
жают действовать люди, неотличимые от современников 
авторов, их создававших. 

Природа же и социальное устройство общества на 
планете Татуин из популярнейшей научно-фантастиче-
ской киносаги «Звездные войны» ничем не отличают-
ся от природы и социального устройства современного 
африканского полукриминального государства вроде 
Сомали. Просто ряд социальных противоречий и расовое 
разнообразие выражены чуть более гипертрофированно, 
чем в реальности. Поэтому можно утверждать, что тексты 
современной массовой культуры, описывающие будущее, 
в своем абсолютном большинстве показывают только 
последствия апокалиптических катастроф. Как правило, 
на момент начала действия в постапокалиптическом мире 
уже достигнуто равновесное состояние, мир хотя и ужа-
сен и агрессивен, но, по сути, стабилен. В современной 
постапокалиптике, как и в классических апокалиптиче-
ских культурных текстах, относящихся к христианской 
культурной парадигме, представлена такая же жанровая 
классификация по причинам, вызвавшим произошедшую 
катастрофу, только сама катастрофа описывается обычно 
как уже произошедшая. Вместе с тем нередко произведе-
ния культуры, эксплуатирующие эсхатологическую тема-

тику, сочетают в себе как саму картину апокалиптической 
катастрофы, так и описание условий жизни человеческой 
цивилизации после нее. Здесь явлены уже знакомые при-
чины возникновения катастрофы:
• мировая (ядерная) война, 
• вторжение инопланетян,
• пандемия,
• появление ископаемых чудовищ,
• безответственные научные эксперименты с катастро-

фическими последствиями (в частности, восстание 
искусственного интеллекта) и проч.

Надо сказать, что образ антагониста в современных 
произведениях поп-культуры стал часто смыкаться с об-
разом ученого, чаще всего — безумного или одержимо-
го. Это один из самых знаковых современных образов 
злодеев, поскольку для массового сознания на протяже-
нии ХХ века стала очевидной и осязаемой губительность 
безответственных экспериментов и степень личной от-
ветственности людей, планирующих и осуществляющих 
масштабные опыты над природой и человеком. Подобный 
антагонист в произведении культуры отсылает к христиан-
скому архетипическому образу второго зверя, сподвижни-
ка Антихриста из Откровения, который «и огонь низводит 
с неба на землю» (13:11—15). Этот персонаж, развива-
ющийся в фаустовских средневековых переосмыслениях 
традиционного архаического образа как темный колдун, 
алхимик, знающийся с нечистым, претерпевает транс-
формацию через позитивистско-прогрессистский образ 
чудаковатого ученого Жюля Верна, инспирированный 
позитивным хилиастическим восприятием прогресса в 
XIX веке, к образу безумца, осознанно или неосознанно 
несущего гибель и разрушение человечеству и планете. 
Разочарование в идее технократического милленаризма, в 
возможности облагодетельствовать весь мир, опираясь на 
достижения только научно-технического прогресса, полу-
чает все большее распространение, и темпы наступления 
этого разочарования зависят лишь от степени осмысления 
цивилизационного базиса: Жюль Верн успел разочаро-
ваться при жизни в созданном им образе ученого-преоб-
разователя природы, и такие последние романы писателя, 
как «Вверх дном» (1889), «Флаг родины» (1896), «Власте-
лин мира» (1904) показывают ученого, посвятившего свои 
интеллектуальные силы достижению господства. В со-
временной поп-культуре, начиная от комиксовой и закан-
чивая крупными медиажанрами, образ ученого-одиночки 
или исследователя, состоящего на службе у корпорации, 
служит персонифицированным отображением второго 
зверя из книги Апокалипсиса или самого Антихриста, в за-
висимости от того, какое место в общественной иерархии 
или конкретном сюжете он занимает. 

Мало того, наделение антагониста апокалиптически-
ми чертами Антихриста или его слуги с необходимостью 
приводит к появлению протагониста, несущего черты мес-
сиологического персонажа. Именно на него возлагается 
ответственность не только за свою судьбу или за жизнь 
близких, но и за все человечество в целом.
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РАЗДЕЛ 2. КУЛЬТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

В сюжетной завязке в постапокалиптическом равно-
весии наступает сбой, и начинает разворачиваться трех-
частный сюжет: 
• сначала Человечество (или его часть) оказывается 

перед угрозой некоего катастрофического события;
• затем Герой или группа героев находят способ ценой 

неимоверных усилий или самопожертвования спасти 
Человечество или его часть от гибели;

• и, наконец, спасенное Человечество (или его часть) 
продолжает свое существование на прежних осно-
ваниях.

Однако при этом испытания, через которые проходят 
герои, зачастую вполне позволяют идентифицировать 
их с героическими или инициационными сюжетами, на-
пример в рассматриваемом случае компьютерной игры 
«S.T.A.L.K.E.R.» — с сюжетами о поисках Грааля. Таким 
образом, можно предположить, что эсхатологические 
образы используются в современной постапокалиптике 
исключительно в качестве иллюстративной функции и как 
способ придания сюжету максимальной выразительности.

Какие тезисы могут подтвердить, что современная 
постапокалиптика в произведениях массовой культуры 
и в общественном сознании не несет функций заключи-
тельного структурного блока эсхатологического сюжета? 

Прежде всего, вселенская катастрофа при ее пол-
ном внешнем соответствии эсхатологическому архетипу 
далеко не всегда рассматривается как кара человечеству 
за грехи и следствие его порочности, а зачастую воз-
никает спонтанно, и в результате цепи катастроф гибнут 
невинные. 

Кроме того, обретение победы не рассматривается 
как результат присутствия сверхъестественных сил, но 
является результатом целенаправленной деятельности 
героев по преодолению трудностей, что, несмотря на гло-
бальность возможной угрозы, позволяет отнести эти сю-
жеты к героическим, а не к мессиологическим.

Также отсутствует идея Страшного суда, Воскресения 
и воздаяния. 

И, наконец, в результате апокалиптических событий 
не происходит преображения человечества или глобаль-
ного преображения Универсума. Если же подобное пре-
ображение произошло до начала разворачивания сюжета, 
то статичность мира с окончанием действия остается 
непотревоженной или изменения локализованы. Иногда 
эти изменения, как и сама апокалиптическая катастрофа, 
происходят только в воображении героев. Так, в нашем 
случае в одном из финалов игры, после осуществления 
последней миссии — разрушения секретной лаборато-
рии, вся игровая реальность «S.T.A.L.K.E.R.» оказывается 
галлюцинацией главного героя, а мир продолжает свое 
существование. 

Но на что тогда направлена современная постапока-
липтика? Представляется, что вышеуказанные особенно-
сти указывают на то, что современное восприятие конца 
истории больше характерно для архаической культуры с 
циклическим восприятием времени, нежели для тради-

ционной европейской парадигмы с линейным временем, 
основанной на христианском эсхатологическом архетипе. 
В современной поп-культуре момент разрушения мира 
всегда смыкается с моментом начала построения нового, 
очищенного от ошибок прошлого, но, тем не менее, по-
строенного на тех же принципах и теми же людьми, что и 
канувший. Будущее рисуется как возвращение к истокам, 
и неслучайно в произведениях постапокалиптики актуа-
лизируется героический миф: возвращение к «героиче-
ской эпохе» для носителя западной культуры есть отсыл 
к Золотому веку.

Избавление от сложных форм культуры и возвра-
щение к естественной простоте становится символом 
обновления мироздания и восстановления порядка пер-
вотворения. Поэтому в кинематографе для хеппи-эндов 
с их классическим кадром уходящей в закат пары и харак-
терен знакомый еще со времен протоиндоевропейского 
эсхатологического мифа образ происхождения нового 
человечества от двух выживших людей.

Декларируемые и одобряемые в современном обще-
стве нравственные качества — стремление к абсолютной 
свободе в отличие от христианского смирения, к гедо-
низму в отличие от христианской аскезы, к упрощению и 
конкретизации целей в отличие от сложности и неодно-
значности христианской этики — находят отражение в 
произведениях постапокалиптической культуры. Ото-
ждествляя себя с протагонистом, массовый пользователь 
обретает свободу от обусловленных традиционной куль-
турой стереотипов поведения и получает ничем не огра-
ниченные возможности. (Стоит отметить, что очень часто 
люди рассматривают игровую вселенную шутеров как 
место, в котором можно, отбросив все моральные нормы 
и будучи гарантированно защищенными от ответствен-
ности, дать волю скрытым желаниям, вплоть до страсти к 
убийству, восстанавливая справедливость собственными 
силами и в силу собственного разумения.) Основная идея, 
которая овладевает пользователем, — это отождествле-
ние себя с мессиологическим персонажем и, таким об-
разом, переосмысление идеи Страшного суда, выход из 
поля личной ответственности в поле сверхчеловеческой 
демиургической свободы.

Кроме этого, возможность «проиграть» один из сце-
нариев поведения в условиях неминуемого наступления 
апокалипсиса дает пользователю иллюзию достоверного 
знания о будущем, что в условиях мифологического со-
знания не требует критической оценки и воспринимается 
как истина.

Но в то же время картина, нарисованная в произ-
ведениях постапокалиптики, не полностью соответствует 
и архаическому восприятию катастрофизма как точки, 
завершающей космический цикл и служащей началом 
нового цикла. В классической циклической модели со-
бытия будущего цикла будут повторять события прошлого. 

В современной же интерпретации новый цикл будет 
похож на старый, происходить на той же земле, но все же 
не окажется идентичным ему, и эти циклы никогда не за-



кончатся. Вместо определенности будущего как точки, за 
которой ничего нет, или как точного повторения прошлого 
современное массовое сознание получило дурную бес-
конечность многообразия вариантов будущего, ни один 
из которых, в силу бесконечности временной линии, не 
может быть воспринят как истинный, близкий к реальным 
прогнозам футурологов. 

В настоящее время о любом артефакте массовой 
культуры можно сказать, что он является однодневкой, 
одним среди многих, а потому его относительная цен-
ность как культурного явления ничтожна. Бесконечность 
вариантов повторения одного и того же сюжета, даже вос-
ходящего к высоким образцам, приводит к бесконечной 
интерпретации одного и того же утверждения, а значит, 
делает невозможным постижение истины. Неслучайно 
одна и та же идея, подвергаясь незначительной транс-
формации, продолжает циклически тиражироваться и 
в мире «S.T.A.L.K.E.R.»: от книги Стругацких 1972 года, 
через фильм Тарковского — в компьютерную вселенную 
и вновь в книжную серию.

Нескончаемое рекомбинирование сюжета христи-
анского апокалиптического события имело своим след-
ствием то обстоятельство, что в современном массовом 
сознании событие Апокалипсиса приобрело еще одну 
важную характеристику, а именно поливариантность. 
Осознание возможности гибели человечества от множе-
ства причин привело к тому, что из массового сознания 
исчез единый образ конца света. Гибель Универсума ста-
ла тиражироваться в разных проекциях, ранее цельное 
описание Апокалипсиса как последовательности ката-
строфических образов уступило место плюралистической 
картине многообразия возможностей, каждая из которых 
равноценно вероятна. Это также находит отражение в 
том, что сейчас принято определять как реализованную 
эсхатологию: любое событие может быть истолковано как 
примета последних дней, любое следствие из него может 
привести к концу света. 

Но равноценность причин возникновения катастро-
фы снова приносит в массовое сознание неуверенность в 
определенности будущего, и тогда способом разрешения 
этой напряженности оказывается внедрение в декора-
ции апокалиптической катастрофы героического сюжета. 
Это делает Апокалипсис преодолимым. Таким образом, 
постоянное присутствие бесконечного количества воз-
можностей апокалиптической угрозы порождает поиск 
бессчетного количества способов ее нейтрализации. 

В этом заключается смысл постоянного повторения 
экранизаций фильмов-катастроф, компьютерных игр и 
произведений литературы в жанре постапокалиптики, 
отличающихся лишь незначительными сюжетными из-
менениями, — для массового сознания они приобретают 
значение описания потенциального способа спасения 
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от вселенской катастрофы, сценария, следуя которому 
пользователь может обрести спасение.

Однако неограниченная тиражируемость и повто-
ряемость сюжетов и неизменная победа условного про-
тагониста создают у реципиента некий виртуальный опыт 
проживания апокалиптической ситуации, опыт сродни 
жизненному, но получаемый в гораздо менее травми-
рующей атмосфере кинозала или игровой вселенной, 
что создает иллюзию возможности разрешения любой, 
даже самой безнадежной ситуации собственными си-
лами. Таким образом, следуя принципу карнавализации, 
современный человек склонен переносить свои апока-
липтические переживания в предметы культуры, избывая 
эсхатологические страхи в игровой плоскости. 

Резюмируя вышесказанное, можно говорить о прин-
ципиально новой модели Апокалипсиса.

Если апокалиптический миф, разворачивавшийся 
в христианской парадигме, предусматривал завершение 
земного существования человечества как конечной фазы 
глобального плана Всевышнего, а апокалиптический миф в 
религиозно-философских системах с циклическим воспри-
ятием времени уничтожал мир лишь по причине того, что 
его время закончено, то современный Апокалипсис, будучи 
лишен смысловой наполненности, а потому невыносимо 
мучительный, непременно должен быть преодолен в чело-
веческом сознании, пускай даже посредством многократно 
повторенной реализации в воображаемом или хорошо смо-
делированном игровом или кинематографическом мире. 
«Наш Апокалипсис не реальный, а виртуальный, — пишет 
Жан Бодрийар. — И он не в будущем, а имеет место здесь 
и теперь. Это избавляет нас от всякой будущей катастро-
фы и от всякой ответственности на сей счет» (цит по: [4, 
с. 9]). Однако многократное тиражирование катастрофи-
ческих образов с героическими сюжетами не только не 
осуществляет дереализацию эсхатологического страха, но 
увеличивает ощущение одиночества и брошенности чело-
века. Если апокалиптическая катастрофа преодолевается 
силами человечества, то человечеству не на кого больше 
рассчитывать, кроме как на самое себя, и каждому человеку 
неоткуда ждать помощи.
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