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ется: на словах «царь державный» композитор меняет 
динамику на subito forte и перемещает в верхний регистр 
партии и женских, и мужских голосов (три такта до ц. 17).

Хором второго типа оказывается второй номер «Две 
сестры (боярыня Морозова и княгиня Урусова)». Это мо-
литва к Богородице, которую возносят сестры. Хор жен-
ских голосов, поющих с закрытым ртом, окружает голоса 
солисток словно бы светящимся нимбом.

В дальнейшем хоры двух типов чередуются, опре-
деляя выразительный драматургический рельеф все-
го произведения. Так, третий номер «Угрозы» ярко 
контрастен предыдущему: если музыка «Двух сестер» 
была словно бы пронизана светом, то здесь, наобо-
рот, палитра красок резко темнеет (в начале номера в 
партии хора выделены басы). Диалог царя и княгини 
Морозовой проходит под «аккомпанемент» аккордов 
хора, исполняемых staccato в динамике pp, которые 
вместе с остинато ударных вызывают ассоциации с 
истязаниями, побоями. Постепенно аккордовая фак-
тура разрастается, поднимаясь во все более высокий 
регистр, где крайне напряженно звучат голоса хора, как 
бы дублируя на fff царский приказ: «Феодосия, царская 
кравчая, и сестра ей княгиня Урусова, оставьте распрю, 
креститесь тремя персты!».

В пятом номере «Убийство сына Морозовой», продол-
жающем линию хоров-turbae, Щедрин использует один из 
своих излюбленных приемов хорового письма: очень лег-
кая, «бестелесная» скороговорка в хоровых партиях звучит 
с почти инструментальной подвижностью. Благодаря этому 
удается на протяжении долгого времени удерживать слуша-
теля в постоянном напряжении. Подчеркнуто нейтральный 
тон повествования о страшном событии — убийстве ребен-
ка, — воздействует сильнее, чем более традиционные сред-
ства (способность композитора «спокойно», со сторонней 

объективностью говорить о самых страшных вещах была 
неоднократно отмечена критиками).

В каждом из рассмотренных примеров необычные 
вокально-хоровые приемы используются композитором 
для точной передачи смысла текста. Р. Щедрин разраба-
тывал семантику избранного им круга хоровых средств 
на всем протяжении своего творческого пути, о чем сви-
детельствуют смысловые и музыкально-художественные 
параллели, проведенные в данной статье между тремя его 
крупнейшими произведениями с участием хора. Они были 
написаны в разное время, но каждое из них содержит са-
кральную квинтэссенцию; каждое, так или иначе, являет-
ся размышлением композитора над вечными вопросами: 
веры, жизни и смерти, греха и искупления.
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ОПЕРА КЛААСА ДЕ ВРИСА «КОРОЛЬ ВЕРХОМ» 
В КОНТЕКСТЕ КУЛЬТУРЫ ХХ ВЕКА

Рассматривается опера современного нидерландского композитора Клааса де Вриса «Король Верхом» на его собственное ли-
бретто по роману Вирджинии Вулф «Волны». Исследуются особенности оперного либретто, опирающегося на литературу «потока 
сознания», и его реализацию в музыке. Драматургия произведения прослежена в широком культурном контексте, включающем 
воздействие импрессионизма, экспрессионизма и неоклассицизма, обогащенных новейшими композиторскими техниками. Ана-
лизируется также постановка оперы Кристофом Марталером, осуществленная в Брюсселе (Бельгия, 1996). 
Ключевые слова: нидерландский композитор Клаас де Врис, литература «потока сознания», импрессионизм, экспрессионизм, не-
оклассицизм, Роттердамская композиторская школа.

Е.В. САНИЧЕВА. Опера Клааса де Вриса «Король Верхом» в контексте культуры ХХ века
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РАЗДЕЛ 3. В ПРОСТРАНСТВЕ ИСКУССТВА И КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

Композитор Клаас де Врис (Klaas de Vries, род.1944), 
один из основателей Роттердамской композитор-
ской школы. Среди его учителей — Отто Кеттинг 

(О. Ketting, Нидерланды), учившийся у К.-А. Хартмана, 
и ученик О. Мессиана и В. Фортнера Милко Келемен 
(М. Kelemen, хорватский композитор, проживающий в Гер-
мании). Произведения де Вриса регулярно исполняют-
ся не только в Нидерландах, но и за их пределами, в том 
числе такими коллективами, как Аско/Шёнберг Ансамбль 
(Asko/Schoenberg Ensemble) под управлением дирижера 
Райнберта де Леу (Reinbert de Leeuw), Ройал Консертгебау 
оркестр (Royal Concertgebouw Orchestra), Резиденс оркестр 
(The Residence Orchestra), Голландский симфонический 
оркестр (Holland Symphony Orchestra) и Роттердамский фи-
лармонический оркестр (Rotterdam Philharmonic Orchestra). 

Начиная с 1975 года Клаас де Врис — преподаватель 
Роттердамской консерватории; с лекциями и мастер-клас-
сами он посещал университеты и консерватории Гааги, 
Амстердама, Брюсселя, Парижа, Москвы, Сан-Франциско и 
Бостона (Консерватория Новой Англии и Гарвард). Клаас де 
Врис —дважды лауреат награды Matthijs Vermeulen Prize1: 
за сочинение Discantus (в 1982году) и за произведение 
«Король Верхом» («A King, Riding»), которое композитор 
определил как «сценическую ораторию» в1998-м; (годы 
написания оратории — 1993—1995). Премьера была осу-
ществлена 21 мая 1996 года в рамках Голландского фести-
валя прославленным оперным коллективом «La Monnaie» 
(Брюссель, Бельгия), под руководством режиссера К. Мар-
талера, творчество которого уже не одно десятилетие при-
ковывает к себе внимание знатоков и любителей театра.

Оратория от оперы отличается отсутствием сцениче-
ского действия2. Следовательно, жанр «сценической ора-
тории» содержит в себе две потенциальные возможности 
реализации — как оперы (с декорациями, костюмами, сце-
ническим движением) и как концертного произведения, где 
перечисленные постановочные элементы отсутствуют. По-
скольку для премьеры был избран именно первый вариант, 
в рамках данной статьи «Король Верхом» рассматривается 
с точки зрения оперного жанра3. По всей вероятности, 
особый жанровый подзаголовок говорит о том, что в про-
изведении роль внешнего сценического движения не столь 
важна — возможна сценическая статичность при возрас-
тающей роли рефлексии, лирико-философских обобщений, 
когда на первый план выступает синтез слова и музыки.

1 Matthijs Vermeulen Prize (Matthijs Vermeulen Award — eng.) — пре-
стижная композиторская награда в Нидерландах, названная в честь 
голландского композитора Маттаиса Вермёйлена (1886—1967). 

2 Как известно, история оратории начинается со «священной оперы» 
Э. де Кавальери «Представление о душе и теле» (1600). В дальнейшем 
пути оперы и оратории разошлись, чтобы дать в XIX, и особенно в ХХ сто-
летии разнообразные обновленные формы синтеза двух родственных 
жанров. Возникают жанры «драматической легенды» («Осуждение 
Фауста» Г. Берлиоза, 1846), оперы-оратории («Царь Эдип» Стравинского, 
1927), сценической оратории («Жанна д’Арк на костре» Онеггера, 1936), 
сценической кантаты («Кармина Бурана» Орфа, 1936) и др. 

3 В каталоге Donemus жанр «Короля Верхом» обозначен как опера 
[1]. «Король Верхом», по сути, вторая опера композитора, законченная 
спустя двенадцать лет после его первой оперы «Эрендира» (1984). 

Опера «Король Верхом» — одно из самых известных 
и значительных произведений композитора. Либретто (на 
английском языке) создал сам Клаас де Врис по моти-
вам романа «Волны» (1931) выдающейся писательницы 
ХХ века Вирджинии Вулф4. Почему так часто сегодня пи-
шутся оперы на английском языке? В данном случае — 
это язык литературного первоисточника. Но также есть и 
другая причина: исполнение оперы на английском языке 
дает возможность понять ее в большинстве стран ци-
вилизованного мира. Помимо текстов Вулф, либретто 
включает стихи португальского поэта Фернандо Пессоа на 
языке оригинала. Думается, для композитора была важна 
именно «аутентичность» оригинальных текстов, «музы-
кальность» которых неминуемо утрачивается в переводах.

Произведения В. Вулф, наряду с романами М. Пруста 
и Дж. Джойса, сегодня стали классическими примерами 
литературы «потока сознания» (заимствованный из пси-
хологии термин «поток сознания» был использован Вулф 
в ее литературно-критических статьях для определения 
техники модернистского романа) [2]. Романы В. Вулф не-
обычайно сложны по структуре и в значительной степени 
автобиографичны. Фантазийность этого автобиографизма 
подтверждает высказывание из дневника писательницы: 
«Я иллюзионирую, и до какой-то степени умышленно, не 
доверяя реальности — она обесценена. Пойдем дальше. 
В состоянии ли я воссоздать истинную реальность? Или я 
пишу эссе о самой себе?» [3, с. 92].

В. Вулф интересует, прежде всего, субъективный мир 
человека, его подсознание, воспоминания, ассоциации. 
Исследователь творчества В. Вулф дает следующую харак-
теристику ее авторского стиля: «Вулф не перестает экспе-
риментировать с новыми формами, “свежими” техниками, 
постоянно пробуя приблизиться к цельному выражению 
жизни, взятой как процесс. Она всеми путями стремится к 
художественной истине, отражающейся в равной степени 
не только в том, что произнесено, но и в том, каким имен-
но образом это произнесено. Общепринятая форма ком-
мерчески написанных романов не отвечает ее внутренним 
требованиям художественной правды: слишком большое 
количество стереотипов, имеющих дело лишь с отдель-
ными аспектами человеческой жизни (роль которых по-
рядком преувеличена), наскоро и небрежно скрепленных 
цепью совпадений, катастроф, грубых “склеек”. Каким же 
образом, — размышляла Вирджиния Вулф, — возможно 
отыскать форму, что следовала бы за объектами описания 
в самую глубь жизни, за ее поверхность, как свободное 
выражение мысли, чувства, интроспекции?» [4, p. 1398].

Романы Вулф рефлексивны, а герои в них являются 
своеобразными «зеркалами», в которых отражается лич-
ность писательницы. В опере, как и в романе, шесть дей-
ствующих лиц — трое мужчин (Луис, Невилл и Бернард) и 
три женщины (Рода, Джинни и Сьюзан). Они вспоминают 
детство, юность, расставание со своим другом Персива-

4 По роману «Волны» в 1982 году (к столетию В. Вулф) голландским 
режиссером Аннетте Апон был снят фильм, музыку к которому написал 
известный голландский композитор Луи Андриссен).
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лем, которого они идеализируют, и затем переживают 
его смерть. У шести персонажей есть общая черта: они 
все влюблены в Персиваля, седьмого персонажа, кото-
рый и является, по сути, главным героем романа. Обо-
жаемый всеми Персиваль покидает Англию, в честь чего 
приглашает друзей на прощальный обед, на который сам 
не приходит (ситуация, очень близкая той, которую смо-
делирует Беккет в знаменитой пьесе «В ожидании Годо», 
1948). Затем из текста либретто следует: Персиваль погиб 
в результате несчастного случая, и каждый из оставшихся 
шести героев по-своему реагирует на эту утрату: 

Невилл, Луис, Бернард: Его лошадь споткнулась; он 
был сброшен. Он был затоплен грохотом барабанов в его 
ушах. Потом — порыв ветра, разбившийся мир; его ды-
хание было тяжелым. Он умер в то мгновение, когда упал. 

Рода: Это — факт. Мы все приговорены, все из нас. 
Джинни: Но вы не сломаете меня. В этот момент мы 

все вместе.
Рода: Явись, боль, вскорми меня. Я рыдаю, я всхли-

пываю.
Невилл: «Ах, ах», плакала она. Она наполнила нас 

плачем. Но и только. И что есть плач?
Рода: Ах, спаси меня!
Невилл: Они пришли со своими скрипками; постой; 

считай; кивни; вниз направлены их смычки.
Рода: Не будет больше странничества; это конец. 

Я иду. Я освобождаю нерастраченные, неиспользованные 
желания. Я бросаю мои фиалки, мой дар Персивалю5.

Во главу угла поставлен вопрос о подлинности самой 
сущности личности. Шесть монологов шести персонажей 
романа легли в основу композиции оперы, и иллюзорное 
бытие лишь упоминаемого героя — Персиваля, отражен-
ного во внутреннем мире каждого, — равно как и самих 
шести персонажей, становится движущей силой оперы. 
Является ли Персиваль в романе реально существую-
щим или вымышленным персонажем — вымышленным 
другими героями романа, по мнению Клааса, остается 
загадкой. В конечном итоге Персиваль воплощает не-
сбывшиеся юношеские идеалы героев, их «золотые годы». 
Де Врис формулирует это так: «Говоря логически, в ро-
мане так и не дается ответа на вопрос, существует ли 
Персиваль в действительности, либо он является только 
родом коллективной фантазии, идеальным другом для 
каждого, которого дети часто выдумывают в разгар игры. 
Персиваль неизменно сохраняет ореол мечты, юности, 
детства, идиллии. Несомненно, для Вулф Персиваль во-
площает в себе черты ее умершего брата, он ее личный 
“идол”. Мне нравится то, что в романе идет речь о мелких 
происшествиях, незначительных событиях и эмоциях, 
вызванных ими. Далее ход романа становится более авто-
биографическим, личностным, но, несмотря на это, в нем 
отсутствуют драматические, шокирующие события или 
героические свершения. Гибель Персиваля, являющаяся 

5 Либретто опубликовано в приложении к лицензионным CD (перевод 
автора статьи. — Е.С.). Перевод сверен по клавиру и партитуре оперы. 

невосполнимой потерей для всех шести персонажей ро-
мана, становится кульминацией, переломным моментом 
произведения» (цит. по: [5, p. 11]).

В действительности же «реальность» существования 
Персиваля у Вулф не вызывает сомнений. Иллюзорная же, 
«пограничная» роль героя — особенность индивидуальной 
трактовки романа композитором, придающая опере необы-
чайную глубину и эффект «отзеркаливания» персонажей. 
Обусловленное значительно сокращенным, по сравнению 
с романом, количеством текста, поэтически-недосказанное 
либретто оставляет не меньше простора работе воображе-
ния, чем, к примеру, абстрактная живопись.

Решение сочинить оперу пришло в то время, ког-
да Клаас де Врис писал ряд инструментальных пьес по 
заказу отдельных исполнителей. Неожиданно эти раз-
личные замыслы объединились. Вот как сам композитор 
описывает начало своей работы: «Вначале роман не имел 
вовсе никакого отношения к сольным пьесам, но позже 
оба произведения (собственно опера и серия сольных 
пьес. — Е.С.) просто-напросто “вложились” друг в друга; 
в конечном счете, сама Вулф называла “Волны” “серией 
драматических высказываний”. Внезапно я увидел струк-
туру книги, как на ладони; с одной стороны — интродук-
ции с их циклической формой “широкого дыхания”, с 
другой — несколько отдельных персонажей, один среди 
которых поочередно выступает на передний план, стано-
вясь солистом, в то время как остальные остаются фоно-
вой группой. Структура романа сама по себе уже являлась 
музыкальным произведением» (цит. по: [5, p. 4]).

Шесть персонажей представлены в опере шестью 
певческими голосами, а также шестью солирующими ин-
струментами. Можно провести аналогию с творчеством 
К. Штокхаузена, у которого в грандиозном оперном цикле 
«Свет» три персонажа представлены одновременно во-
калистом, инструменталистом и танцором. Этот принцип, 
принятый Клаасом де Врисом, согласуется с мыслями 
Вулф, которые она изложила в своем дневнике: «Сейчас 
я уверена, что у всех людей множественная структура 
сознания <…> Эту множественную структуру трудно пере-
дать, но я все время к этому возвращаюсь» [3, с. 109].

То, на что был направлен творческий поиск В. Вулф, 
интересовало и многих крупнейших философов ХХ века. 
В философии Эдмунда Гуссерля тема конституирования 
сознанием «других я» рассматривается в качестве спе-
цифического предмета в составе трансцендентального 
поля опыта. «Другие я», согласно Гуссерлю, являются 
фактами феноменологической сферы, аналогично другим 
предметам. Однако сам механизм конституирования дан-
ных фактов обладает следующей спецификой: «другие я» 
воспринимаются таким же образом, как воспринимаются 
«вещи», или даже в их качестве, иными словами, они вос-
принимаются в качестве объектов мира. При этом они 
же мыслятся сознанием как субъекты, непосредственно 
воспринимающие тот же самый мир, что и «сознание я», 
а также как имеющие способность воспринимать «мое 
я» в качестве другого для них самих. «Мир другого», или 
«других», оказывается, таким образом, своего рода «объ-
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ектом интенции», воспринимающимся в качестве особо-
го замкнутого «мира». Следовательно, отсутствующие в 
мире данного сознания предметы представляются ему как 
«несвойственные», не имея характеристики «свойствен-
ности», «принадлежности» (Jemeinigkeit). В этой цепи 
преобразований соответственным образом меняется и 
облик самого воспринимающего «я», лишь в этой непо-
средственной связи и предстающего как «мое», иными 
словами, не являющегося отдельным, чужим. 

В феноменологии Гуссерля необычайно важным ока-
зывается процесс, осуществляемый сознанием восприни-
мающего «я» в направлении принятия чужого «я» как в 
действительности существующего, подлинного. Данный 
процесс вначале происходит по аналогии с процессом 
восприятия «вещественных» данностей, объективно взя-
той реальности мира. 

Но это лишь одна составляющая процесса. Далее со-
вершается трансцензус — переход за пределы горизонта 
непосредственно ощущаемой «вещной» реальности. За-
тем в целостную ткань восприятия вплетаются различия, 
проводимые между восприятием Другого как предмета 
и восприятием другого как другого «я». Таким образом, 
два полюса возможностей, реальное и «вымышленное», 
дополняют друг друга в текстуре восприятия и, дополняя 
друг друга, подводят воспринимающее «я» к признанию в 
другом другого «я», остающегося до конца другим, никак 
не сливающегося с воспринимающим «я». В результате 
трансцендентальной интерсубъективности коррелятив-
ный воспринимающему сознанию ряд предметного мира 
становится общим полем восприятия. 

Согласно философии экзистенциализма, бытие, не 
являющееся ни реальностью эмпирического порядка, 
данной во внешнем восприятии, ни рационально орга-
низованной конструкцией, может быть постигнуто ис-
ключительно интуитивным образом, как некая целост-
ность, в которой нет разделения на субъект и объект. Для 
структурирования данной субстанции, или «экзистенции», 
представители направления «экзистенциализм» (напри-
мер, М. Хайдеггер), часто используют феноменологию Гус-
серля, видя в качестве основной составляющей сознания 
его направленность, в качестве действия — интенцию.

Значение интуитивного начала в композиторском 
творчестве трудно переоценить. В этой связи становится 
ясным, что же привлекло Клааса де Вриса в творчестве 
Вирджинии Вулф, использующем повествование в виде 
особого внутреннего монолога, — «потока сознания». Для 
этой манеры повествования характерно детальное описа-
ние момента, внутренних психологических «отпечатков» и 
впечатлений в том порядке, в каком они возникают непо-
средственно в сознании. Хронотопу такой формы в высшей 
степени свойственна неопределенность, относительность, 
так как события — предметы монолога, возникающие в 
сознании героя, невозможно отнести к какому-либо кон-
кретному времени и пространству. В центре субъектив-
ного внимания повествователя — всецело содержание 
сенсорного впечатления, фрагментарное и иррациональ-
ное, максимально отодвинутое от точки фокуса внимания, 

«ненаправленное». Повествование в этом случае пред-
ставляет собой своеобразное «путешествие» в глубины 
человеческого сознания, в ходе которого, ассоциативно и 
разрозненно, у героя возникают воспоминания о событиях, 
время и место которых становятся «игрушками памяти».

Структуру анализируемой книги Вулф часто сравни-
вают со структурой музыкальной пьесы. Через появление 
интермедий, не связанных напрямую с основным текстом, 
организуется большая циклическая форма, и взаимо-
действие шести персонажей образует своего рода игру 
в разнообразные темы и контрапункты. Писательница 
Маргерит Юрсенар (M. Yourcenar), автор перевода романа 
на французский язык, говорит в предисловии: «В этой 
книге шесть героев, подобных музыкальным инструмен-
там. Я была заинтригована идеей создания романа, на-
писанного по законам музыкальной пьесы, и перенесу эту 
схему в мои собственные произведения»6. 

Бернард: Я вижу кольцо!
Все: Бернард говорит.
Сьюзан: Я вижу кусок бледно-жёлтого!
Все: Сьюзан говорит.
Рода: Я слышу звук!
Все: Рода говорит.
Невилл: Я вижу шар!
Все: Невилл говорит.
Джинни: Я вижу малиновую кисточку!
Все: Джинни говорит.
Луис: Я слышу, как что-то топает!
Все: Луис говорит.

Сьюзан: Я видела, как она поцеловала его.
Луис: Она поцеловала меня. Всё смешалось!
Джинни: Я поцеловала тебя. Я танцую. Я — струюсь.
Сьюзан: Я видела, как они целовались.
Бернард: Я видел, как ты уходила. Я слышал, как ты 

плакала. Я следовал за тобой.
Сьюзан: Я люблю и я ненавижу. Я — ребенок.
Бернард: Мы фразами смешиваемся друг в друге. Мы 

превращаемся в туман.
Сьюзан: Я связана одинокими словами, но ты, ты под-

нимешься выше, ты ускользнешь.

«Работая над либретто, — говорит Клаас де Врис, — 
я свел к минимуму роль романа как источника фактиче-
ских сведений, оставив только контур, абрис, синопсис 
с присущей ему выразительной силой и своеобразием. 
Название “Король Верхом” (“A King, Riding”) я взял из 
фразы романа “Король, скачущий Верхом по смутным во-
дам” (“A King, riding on random water”)»7. 

Бернард: В этом — будущее. Последняя и самая яр-
кая капля. Дадим ей упасть в этот грандиозный и пре-
красный момент. Что дальше? Что снаружи? Мы сумели 
доказать, сидя и разговаривая за едой, что мы способны 
пополнить сокровищницу проходящего момента. Мы — не 

6 Цит. по: [5, р. 11].
7 Цит. по: [6, р. 5]. 
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рабы, приговоренные вечно отбывать наказание. Мы не 
овцы, покорно следующие за хозяином. Я знаю, что он 
король. Я знаю, что я король. Король, верхом скачущий 
по смутным водам. 

Джинни: Мы знаем, что он король.
Сьюзан: Я знаю, что он король. 
Рода: Мы знаем, что ты король. Ветер; остроконеч-

ные облака передвигаются по темному небу, как гладко 
отполированные кости кита.

Все прямые характеристики, например, там, где пер-
сонажи говорят о Лондоне 1920-х годов, не вошли в текст 
либретто. Также Клаас де Врис добавил часть текста из 
более ранних версий романа, не включенных в оконча-
тельный вариант: «Мне понравились несколько фраз из 
ранней версии, и я счел целесообразным их использова-
ние в либретто оперы. Таким образом, после всей про-
деланной работы, у меня получилось количество текста, 
при котором я мог бы написать оперу на четыре, пять ча-
сов. Все же, приступив к написанию музыки, я уменьшил 
окончательный объем до двух часов с четвертью» [6, р. 5].

В своем дневнике Вулф характеризует процесс напи-
сания «Волн» как «имеющий больше отношения к ритму, 
чем к четкому сюжету» [5, p. 11]. Писательница явно в 
большей степени отдает предпочтение ритмической орга-
низации прозы, чем последовательному рассказу. И в соот-
ветствии с подобной расстановкой сил — надо сказать, от-
личающейся от установившейся традиционно-нарративной 
— постоянно чувствует себя обязанной «кинуть читателю 
спасательный круг». Кейт Флинт (K. Flint) в предисловии, 
написанном к английскому изданию, замечает, что для 
Вулф поэзия означает союз ритма и звука [5, р. 11]. 

Размышляя над формой романа, писательница ча-
сто слушала поздние сонаты и квартеты Бетховена. Воз-
можно, именно поэтому текст романа буквально напоен 
музыкальностью и полифоническими приемами, такими, 
как передача темы от одного «инструмента» к другому 
(имитационный и подголосочный склады полифониче-
ской музыкальной ткани)8. Продолжая тему звуков и 
рифм, нельзя не отметить, что Вулф обильно использует 
аллитерации и ассонансы (звукосмысловые комбинации) 
скорее в эмоционально-красочном, нежели в смысловом 
аспекте. Также Вулф стремится запечатлеть в текстах раз-
нообразные краски окружающего мира, их блики, отсветы, 
игру света и тени.

Бернард: Не могу выдержать бремени одиночества. 
Когда я не вижу слов, закручивающихся, как кольца дыма 
вокруг меня, я окружен темнотой — я ничто. Я начинаю 
существовать, только когда кто-нибудь скажет что-нибудь, 

8 «Накануне, слушая бетховенский квартет, — фиксирует Вулф в 
дневнике, — мне пришло в голову связать все соотносимые между собой 
куски в финальной речи Бернарда и закончить ее словами “О, одиноче-
ство”: таким образом он свяжет все сцены и избавит меня от ложного 
шага. А я покажу, что доминирует тематическое движение, движение, 
а не волны; и индивидуальность; и вызов; но не уверена в движении 
с художественной точки зрения; потому что в конце для соблюдения 
пропорций нужны волны, чтобы получилось завершение» [3, с. 197].

бросающее на меня свет. И потом как чудесно закручи-
вается дым моих фраз, поднимаясь и падая поверх крас-
ного лобстеров и желтого фруктов, вплетая их в гирлянду 
Прекрасного. Мне интереснее пролетающий момент, чем 
любой из вас. Вот только я буду забыт; когда стихнет мой 
голос, вы не вспомните обо мне, уцелевшем в эхе голоса. 
Неподвижно вглядываясь в приближающуюся и усколь-
зающую нить.

Клаас де Врис замечает: «По моему мнению, “Король 
Верхом” получился более прозрачным, прямолинейным, 
чем книга. Стоило мне начать думать об этой вещи как 
о музыкальном произведении, форма сложилась сама 
собой. Также и подразумеваемые связи между персона-
жами, тот факт, что они, по сути, образуют единый орга-
низм, стал намного более явным. Известно, что Вулф была 
раздосадована и разочарована тем, что ей не удавалось 
“заставить” шесть персонажей появляться и говорить 
одновременно — таким образом, то, что в литературе не-
возможно по определению, становится легко достижимым 
в музыке» [6].

В оперу также включены три стихотворения одного 
из любимых поэтов Клааса де Вриса — Фернандо Пессоа, 
подходящие по настроению к роману В. Вулф9. Три раз-
дела, в которых появляются стихотворения Пессоа, на-
званы композитором «Гетерофония I», «Гетерофония II» 
и «Гетерофония III». Драматургические функции их раз-
личны: в то время как «Гетерофония I» служит эпилогом 
для первой части, «Гетерофония II» и «Гетерофония III» 
являются интерлюдиями внутри второй части оперы. 

Гетерофония I
Хочу быть свободным и неискренним
Без доверия, привязанности и места
Не запирайте меня в тюрьме любви,
Не любите меня, мне ненавистно это.

Когда я пою правдиво,
Когда я плачу о случившемся.
Это оттого, что чувства исчезают,
И я не верю, что это я.

Я случайный знакомый себе самому,
Пророк музыки ветра
И моя бродячая душа — 
Песня странника10.

Композитор считает: «Ряд ситуаций в романе “Вол-
ны” делает, несомненно, возможным привлечение стихот-
ворений Пессоа. Так, в определенный момент Рода (один 
из персонажей) поет: “Погасли светила мира”» [5, p. 14].

9 Фернандо Антонио Ногейра Пессоа (Fernando Antonio Nogueira 
Pessoa) (1888—1935) получил известность как обладатель своеобраз-
ного оригинального поэтического «почерка», а также благодаря тому, 
что многие его произведения написаны под разными именами, то есть 
его гетеронимами. Поиски индивидуального «Я» и границ этой индиви-
дуальности, реальной либо отраженной, а также сложные взаимоотно-
шения этих вымышленных «персонажей» — гетеронимов — являются 
центральной темой его творчества, а также «творчества в творчестве», 
«игры в игре».

10 Перевод автора статьи.
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Пятый эпизод
«Lamento на смерть Персиваля»
Невилл, Луис, Бернард: Он мертв. Он упал. Его лошадь 

сделала неверный шаг. Она сбросила его.
Рода: Всё позади. Светочи мира ушли.
Сьюзан: Дадим свету разлиться снова — скажем, что 

этого не происходило. Но это правда.

Стихотворение «Отречение», рассказывающее о ко-
роле, который прощается со всеми своими владениями, 
подходит к контексту как нельзя лучше. Три стихотво-
рения Пессоа в музыкальной ткани оперы играют роль 
смысловых опор. Как отмечает сам композитор, «роль 
стихотворений Пессоа — моменты умышленного слома 
движения оперного действия, подобно роли хоралов в 
Страстях Баха» [5, р. 14].

Опера «Король Верхом» написана для шести во-
калистов, семи солистов-инструменталистов, трех ин-
струментальных ансамблей11 и электроники: в создании 
последней принял участие Жан-Марк Сюллон (Sullon) 
из Валлонского Центра исследований и музыкального 
образования. Каждый персонаж наделен своим инстру-
ментальным «отражением»: Джинни — колоратура и 
скрипка, Сьюзан — лирическое сопрано и виолончель, 
Рода — меццо-сопрано и альт, Невилл — контратенор и 
флейты, Луис — тенор и рекордеры, Бернард — баритон 
и кларнеты (альтовый, басовый и контрабасовый), Пер-
сиваль же представлен танцором и тембром солирующей 
трубы. В увертюре каждый сольный инструмент имеет 
самостоятельную каденцию, тогда как позже в ткани опе-
ры каждый из солирующих инструментов выступает уже 
в паре со своим вокальным «двойником».

Музыкальная ткань оперы состоит из нескольких 
слоев, символизирующих собой множественную структуру 
личности и ее отражений. Первый слой ткани образован 
певческими голосами, второй — их отражениями в ин-
струментах solo, третий — электронными звучаниями, в 
которых можно различить несколько размытые тембры 
солирующих инструментов. Эти три слоя полифонически 
поддержаны участниками трех инструментальных ансам-
блей, объединяемых в отдельные моменты в экспрессив-
ные оркестровые tutti.

Гармоническую основу оперы определяет лейтак-
корд, являющийся базисом для всех остальных аккордов 
и гармонических структур. Этот лейтаккорд, делающий 
гармонический язык оперы диссонантно-хроматическим и 
динамичным, является, по сути, комбинацией наложенных 
друг на друга нескольких малых мажорных септаккордов. 
По очертаниям фактуры опера представляет собой одну 
большую мелодию, разделенную на множество голосов, 
с применением полифонии и эффекта отражений, мелких 
изменений и отголосков (что реализуется, в том числе, и 
средствами электроники). В ритмическом отношении в тек-
сте оперы можно найти множество симметричных ритмов. 

11 Ансамбль 1: 2 рояля, арфа, цимбалы; ансамбль 2: ударные инстру-
менты; ансамбль 3: духовые инструменты и 2 контрабаса.

Важно упомянуть и использование в опере quasi-
барочных риторических фигур. За солирующими ин-
струментами закреплены определенные «роли», то есть 
определенные интервальные и ритмические фигуры, вы-
ражающие эмоциональные аффекты персонажей. Так же 
произведение выстроено по образцу «Страстей» Баха: 
материал сольных вокальных высказываний разраба-
тывается в следующих за ними инструментальных и ан-
самблевых разделах, написанных по модели хоралов и 
мадригалов эпохи барокко с использованием полифони-
ческой техники. 

Опера состоит из двух частей, примерно равных по 
размеру. Увертюра длится 31 минуту (из 51 минуты всей 
первой части). «Выразительное описание зарождающего-
ся дня подтолкнуло меня к мысли сочинить начало оперы 
“из ничего”», — говорит композитор [6]. На самом деле, 
увертюра, и вместе с ней вся первая часть, начинается 
почти неощутимо. Создается впечатление, что музыка 
начинается сама собой, из таинственных неопределимых 
звуков и шумов, производимых публикой и настройки 
оркестра. Музыкальные события начинаются тишайши-
ми электронными звучностями, затем возникает шепот 
певцов, слышен тихий шум перекатывающихся камней, 
присоединяются отдельные ударные инструменты и сле-
дует тихое звучание всего оркестра (стоит вспомнить, что 
роман открывается описанием моря, спящего в полутьме 
рассвета)12.

Первый и второй эпизоды первой части повествуют 
о детстве героев. Эту часть замыкает вокально-оркестро-
вая постлюдия на стихи Пессоа, названная Гетерофонией 
I. Вторая часть делится на три раздела, разграниченные 
Гетерофониями II и III, из которых последняя предваряет 
финальный раздел оперы. Эпизоды I—III посвящены 
студенческим годам героев. После Гетерофонии II следует 
Эпизод IV (прощальный обед в честь Персиваля) и Эпизод 
V (Lamento памяти Персиваля). Наполненная глубокой 
выразительностью Гетерофония III вводит в заключи-
тельную сцену.

Маргерит Юрсенар замечает, что «подобно реальной 
жизни, основная тема романа “Волны” — тема челове-
ческого одиночества»13. В самом деле, диалогов в опере 
очень мало, преобладают же ансамбли, в которых каждый 
голос идет скорее своим путем, чем смешивается с осталь-
ными. Это особенно заметно в Эпизоде III Второй части 
(«Три женщины»), в котором каждая из женщин «берет 
слово» по очереди, таким образом, что эпизод никак не 
может сформироваться в полноценный ансамбль, ожида-

12 «Что особенно интересно в последнем этапе, так те свобода и сме-
лость, которые обрело мое воображение и которыми воспользова-
лось, отставив в сторону заготовленные образы и символы, — говорит 
В. Вулф. — Я уверена, что это самое правильное — не продуманные 
куски, какие я брала прежде, связывая их между собой, а образы, но 
не выставленные полностью напоказ, а лишь представленные намеком. 
Так, надеюсь, мне удалось удержать шум моря и пение птиц, зарю и сад, 
присутствующие подсознательно и незаметно совершающие свой труд» 
[3, с. 204].

13 Цит. по: [5, р.11].
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емый в этой части формы, а представляет собой три дуэта 
(солирующий голос со своим лейттембром). Фактически 
единственными разделами, где партии шести главных 
персонажей звучат совместно, становятся «Гетерофонии», 
последняя из которых (a cappella), становится подлинной 
кульминацией всей оперы.

В опере «Король Верхом» использованы принци-
пы пространственной композиции, которая включает 
электронику и созданные при помощи компьютера ис-
кусственные звуковые пространства. Обращение к элек-
тронике было нелегким выбором для композитора: «На 
протяжении долгого времени я не любил и не понимал 
электроакустическую музыку. Она не вписывалась в мои 
эстетические представления о художественном творче-
стве. Так было до тех пор, пока в 1994 году я не услышал 
пьесу Филиппа Бусманса для маримбы с электроникой, 
исполнявшуюся в рамках музыкального фестиваля “Сны 
наяву”. Его восприятие техники оказалось в чем-то схо-
жим с моим собственным. Бусманс рассказал мне, что 
он работал совместно с Жан-Марком Сюллоном в студии 
Ляйка, который впоследствии с удивительной силой и 
остротой воплотил в жизнь мои абстрактно-туманные 
представления о характере звучания, который мне бы 
хотелось воссоздать. Мою с самого начала ущербную и не-
правильную нотацию ему удалось превратить в реальное 
звучание, дав мне свободу двигаться дальше»14.

Включение в ткань оперы электроакустической музы-
ки было обусловлено особыми художественными задачами. 
Композитор понимает их следующим образом: «Имеет 
значение то, что в романе “Волны” пространственные опи-
сания природы и интерьеров, где происходит действие, 
играют роль выразительного средства. Часто действие 
заменяет иллюзия, которая заставляет большое простран-
ство постоянно становиться то тем, то этим. Мне хотелось 
перенести этот принцип в музыку. Согласно моей идее, звук 
должен был перемещаться с одной стороны зала на другую. 
Мне хотелось дать сигналам перекликаться, отражаться, 
перемешиваться и вести за собой другие сигналы; а это 
осуществимо только средствами электронной музыки»15.

Музыкальный материал оперы интонационно богат 
и разнообразен. Отдельные фрагменты написаны наро-
чито графично, соседствуя с трепетным пуантилистиче-
ским письмом, с одной стороны, и экспрессионистскими 
сгущенными и напряженными звучностями — с другой. 
Выразительное оркестровое вступление к опере как бы 
неспешно разворачивается перед слушателем, то сжима-
ясь, то расширяясь, размывая границы формы, вследствие 
чего восприятие времени становится более мягким, пла-
стичным. Так, все вступление целиком (более 30 минут) 
воспринимается как срез одного мгновения, тогда как 
заключительный, Шестой эпизод оперы (менее 5 минут) 
воспринимается как застывший, статичный, огромный.

Использование пространственных электронных эф-
фектов усиливает впечатление, как будто автор «отзерка-

14 Цит. по: [6].
15 Цит. по: [6]. 

ливает» созданные им же самим горизонты; так, напри-
мер, во Втором эпизоде Второй части («Река») словно 
слышится дуновение ветра, образующее рябь на воде, в 
воображении рождаются образы эфемерного, преходя-
щего, что вступает в смысловую перекличку с текстом:

Бернард: Сложность вещей становится более отчет-
ливой.

Невилл: В мире, состоящем из одного мгновения, — 
для чего делать различия? Пусть существует эта скамейка, 
это прекрасное, и я, на одно мгновение ошеломленный 
наслаждением.

«Мозаичный» принцип обнаруживает себя в Тре-
тьем эпизоде Второй части «Три женщины», который, 
кажется, скомпонован из отдельных кусков фраз, то по-
являющихся, то исчезающих в общем повествовательном 
континууме, так что первый, второй и третий планы по-
стоянно меняются местами. Создается почти зрительное 
ощущение, что композитор работает то вертикальными, то 
горизонтальными линиями, свободно распределяя время 
и пространство по своему усмотрению. Такое построение 
согласуется с суждением В. Вулф о своем романе: «Мне 
кажется, это самая сложная и самая трудная из моих книг. 
Просто не представляю, как закончить ее, если не все-
общей дискуссией, в которой все виды жизни получают 
право голоса — мозаикой» [3, с. 191].

«Барочные» корни музыки читаются в использовании 
тембра контратенора (Невилл) и рекордеров (лейттембр 
Луиса), таким образом еще в некотором новом смысле 
расширяя временные и пространственные рамки оперы. 
В Третьем эпизоде Второй части («Три женщины») также 
слышатся «барочные» отголоски в гармонии и фактуре 
построения, в сольных высказываниях струнных инстру-
ментов, в импровизационности колоратурного сопрано. 

Центральный эпизод оперы — соло трубы в Чет-
вертом эпизоде Второй части («Встреча в ресторане». 
«Прощание с Персивалем») — может вызвать аналогию с 
«Кругосветным полетом Михаэля» из второго акта оперы 
«Четверг» К. Штокхаузена. Здесь и использование прин-
ципа повторности, и вариантно-вариационный принцип, 
и полифоническая логика выстраивания формы (в случае 
со Штокхаузеном использована серийная техника, об-
условленная происхождением всей музыкальной ткани 
из одной обобщенной универсальной интонационной 
формулы, у де Вриса же подобная жесткая детермини-
рованность отсутствует). В связи с творчеством де Вриса 
уместно вспомнить и принадлежащую Штокхаузену идею 
статической формы, так называемой «момент-формы»16.

Использование трубы в упомянутой сцене может 
вызвать ассоциации с джазом. Соло трубы, как бы «разре-

16 С. Савенко отмечает: «Время в концепции Штокхаузена выступает в 
роли “музыкально организованного бытия”<…> С другой стороны, это 
торжество реального, онтологического времени над временем психо-
логическим, “пережитым” оборачивается его поражением: благодаря 
внутренней статике реальное время “останавливается”, хронологическое 
мгновение “разбухает” в восприятии до психологической вечности» 
[7, с. 18]. 

Е.В. САНИЧЕВА. Опера Клааса де Вриса «Король Верхом» в контексте культуры ХХ века
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занное», «разломанное» на множество частей, формирует 
музыкальную ткань, то собираясь, то распадаясь, образуя 
насыщенную текстуру, рисуя образ кипучей энергии.

Невилл: Я рано явился. Я видел, как дверь открыва-
лась и закрывалась уже двадцать раз. Это Персиваль? Нет; 
это не Персиваль. 

Луис: Нет, это не Персиваль. Распахивается дверь, 
но он не входит.

Невилл: Он не пришел.
Рода: Дверь все открывается. Незнакомцы входят. 

Смысл существования мира не с нами. […]

Сьюзан: Он ушел! Он ускользнул от меня!
Все: Но он здесь; Персиваль — здесь.
Джинни: Сейчас мое дерево расцветает. Мое сердце 

поднимается. Вся тяжесть сброшена. Власть хаоса позади. 
Ножи снова в действии.

Бернард: Персиваль — здесь. Он герой.
Все: Смотри, слушай. Цветение и спелость во всем. 

Одно переплавляется в другое. 
Джинни: Наши ощущения словно расширились, делая 

воздух материальным и вовлекая в него далекие звуки.
Все: Отдельные звуки слились в одно вращающееся 

колесо. Свистит сирена.
Сьюзан: Корабль выходит в открытое море.
Невилл: Персиваль уходит.

Экспрессионистскими «пятнами» насыщена как сце-
на прощания с Персивалем, так и Второй эпизод Первой 
части «Поцелуй — игра — исход», плавно переплавля-
ющийся в Гетерофонию I, родственную по настроению 
увертюре. 

Значительна в опере роль контрастной полифонии. 
Шесть персонажей оперы, хотя и декларируются ком-
позитором как одно целое, своего рода «коллективный 
разум», отчетливо и настойчиво демонстрируют свои ин-
дивидуальные черты, что усиливается использованием 
лейттембров. Бас-кларнет Бернарда, в котором слышится 
что-то от «Пиковой Дамы» Чайковского и барочно-ломкие 
флейты Невилла «прорезают» ткань. Использование же 
тембра трубы занимает в драматургии целого совершенно 
особое место, временами делая инструментальную часть 
подобной концерту для трубы с оркестром. 

В целом же по отношению к данной опере можно 
говорить о влиянии импрессионизма, воспринятом из ро-
мана Вулф, как принципе построения ткани с элементами 
неоклассицизма и барокко, что становится совершенно 
органичным сочетанием в культурном и философском 
пространстве эпохи постмодернизма. Импрессионизм 
как стилевое течение — это прежде всего субъективное 
переживание цвета, света, пространства; отсюда фраг-
ментарность, демонстративная случайность преходящего 
момента, как бы выхваченного из потока жизни. Вулф 
пишет в своем дневнике: «Мне в голову пришла мысль, 
что я хочу насытить каждый атом. Следовательно, надо 
убрать всё ненужное, мертвое, избыточное: воссоздать 
мгновение целиком; что бы оно ни включало в себя. Ска-

жем, мгновение есть единство мысли; ощущения; голоса 
моря» [3, с. 174]. 

Сьюзан: От месяца к месяцу вещи теряют свою твер-
дость.

Джинни: Ничего нет размеренного, ничего установ-
ленного, прочного нет в этом мире. Всё колеблется, всё 
танцует.

Луис и Невилл: Это перетерпится. Перетерпится. Об-
лака уходят, деревья волнуются.

Безусловно, поэтически-субъективный, причудливо-
усложненный, почти музыкально звучащий импрессио-
низм прозы Вулф, ее многогранная отточенная техника 
требовали подобного же строя выразительных средств 
и от композитора. Импрессионизм в живописи харак-
теризуется отказом от традиционного повествования, 
от фабулы; художник старается передать ускользающий 
момент, случайный импульс, первое впечатление. Худож-
ник неизменно старается передать спонтанность, непо-
вторимость отдельно взятого мгновения, выхваченного из 
пестрой картины общего динамического течения жизни 
(вспомним Бергсона), — отсюда кажущаяся неуравно-
вешенность, «незавершенность», эскизность, фрагмен-
тарность композиции. Время и пространство в картинах 
художников-импрессионистов становятся объектом твор-
ческого осмысления. Происходит ослабление активного, 
аналитического восприятия трехмерности пространства; 
взамен восприятие сводится к двухмерности, превра-
щению объемных свойств формы предмета в видимость, 
иллюзорность вплоть до растворения. Художественный 
объект становится лишь поводом для решения собствен-
ных творческих задач живописца.

Не менее важной для оперы «Король Верхом» пред-
ставляется и опора на экспрессионистскую традицию, 
идущую от «Воццека» А. Берга и обогащенную завоева-
ниями композиторов второй половины ХХ века. Экспрес-
сивные гармонии и мелодические интонации «Короля 
Верхом» опираются на принцип свободной атональности. 
Напоминает о «Воццеке» и введение в оперную партитуру 
инструментальных форм: обширное вступление к опере 
Клааса де Вриса построено по сюитному принципу и име-
ет следующие разделы: Интонация, Прелюдия, Токката, 
Интермеццо, Чакона, Хорал, Каденция. Сближает «Коро-
ля Верхом» с музыкальным экспрессионизмом и «модус 
ожидания», воплощенный в опере как своеобразная «на-
вязчивая идея».  

Швейцарский режиссер Кристоф Марталер убеди-
тельно интерпретировал «эмоциональную сейсмограм-
му» оперы (Роберт Зюйдам) [6]. Особенность почерка 
Марталера — максимальная выразительность при ми-
нимуме средств — как нельзя лучше подошла к форме 
«драматических монологов» оперы. Хрупкость буквально 
ощущается в атмосфере спектакля; полшага, полувзгляд 
достигают эффекта необычайной экспрессивности. Пре-
мьера с обилием декораций и причудливо освещенных 
высоких металлических конструкций была осуществлена 
в помещении Королевского цирка Брюсселя.



Словно импрессионистические штрихи, рассредо-
точены в ткани постановки малейшие движения певцов 
на сцене, их взгляды, жесты, мимика. Эскизность, неза-
вершенность, чувство схваченного мгновения форми-
руют сценическое действие, в котором время то будто 
останавливается, то несется вскачь (что может вызвать 
ассоциации с картинами художников-импрессионистов). 
Режиссер вводит в оперу фигуру молчаливого «ожида-
ющего человека», наблюдающего за героями и пресле-
дующего их, что вносит дополнительную загадочность и 
недосказанность. 

Действие начинается с «падения» со ступенек Пер-
сиваля, представленного в отличие от остальных дей-
ствующих лиц оперы танцором, а не вокалистом. Затем, 
во время продолжительного оркестрового вступления 
появляются по одному шесть персонажей оперы. Выход 
каждого артиста приходится на эпизод с главенствующей 
ролью инструмента, являющегося его лейттембром.

Декорации представляют собой нечто среднее между 
школьной библиотекой и рестораном-баром. Здесь герои, 
одетые в униформу с эмблемой некоего учебного заве-
дения, заняты чтением, иногда отрываясь от него, чтобы 
спеть одну или несколько музыкальных фраз. (Подобным 
же образом вначале оперы дирижер, перед тем, как выйти 
к оркестру, курит и читает книгу.) Время от времени герои 
одновременно делают простые движения (закладывают 
волосы за уши, кладут руки на горло), что подчеркивает 
общую неподвижность и статичность происходящего, 
вновь напоминающего о «драме ожидания». Действие 
сопровождается сквозным, с небольшими остановками, 
страстным и порывистым, полным жизни танцем Пер-
сиваля, включающим в себя как элементы современной 
хореографии, так и классического танца — tours (боль-
шой прыжок на середине сцены), grand-battement (мах 
ногой), grand-jetée (три вращения). В конце первой части 
Персиваль начинает взаимодействовать с «ожидающим 
человеком»: оба повторяют друг за другом одни и те же 
несложные движения (потирание носа и др.). 

Вторая часть начинается с выхода героев, сменив-
ших одежду на «взрослую»: женщины в ярких платьях, 
мужчины в костюмах. Общая сценография делается бо-
лее экспрессивной, смелой, многоплановой. Персиваль 
исполняет длинный танец, становящийся также более 
сложным, в котором несколько раз повторяется мотив 
падения. «Ожидающая фигура» (в оригинале «a Waiting 
Man», ср.: официант — «a waiter») превращается в соб-
ственно официанта, сервирующего ресторанные столики, 
оставаясь при этом своеобразным воплощением судьбы, 
рока, смерти.

Интересно решение «сцены в ресторане». В ожида-
нии прибытия Персиваля каждый из героев садится за 
отдельный столик: таким образом подчеркивается мотив 
одиночества, разъединенности, личного переживания; 
в то время как «невидимый для остальных» Персиваль 
исполняет сложный и яркий танец, стилизованный под 
импровизацию, сопровождаемый экспрессивным соло 

трубы. Режиссерское решение подчеркивает центральное 
положение «сцены в ресторане» в общей композиции 
оперы, выводит на первый план и намеренно обнаружива-
ет хрупкость, незавершенность построения, непрочность 
и многомерность момента (вспомним вновь художников-
импрессионистов). 

В целом во второй части сценические решения ста-
новятся более полифоническими, многоплановыми, от-
крытыми; собственно сценическое и внесценическое 
пространство тесно переплетаются, например, исполни-
тель-трубач в процессе исполнения сложнейшего соло в 
сцене прощания Персиваля в ресторане выходит на сцену, 
и, заканчивая играть соло, садится за столик и пьет воду 
из бокала, сервированного «ожидающей фигурой». Также 
Персиваль, после своего главного падения долгое время 
лежащий неподвижно как мертвый, во время затемнения 
на сцене, встает, проходит несколько шагов и садится у 
края сцены. 

Своеобразна деталь в виде сюрреалистического 
«движущегося окна», придающая общему виду сцены не-
которое сходство с интерьером католического храма, за 
счет чего действие как бы углубляется, и образовываются 
дополнительные пласты смыслов. По временам окно как 
бы раскрывается и «уезжает» вверх, что создает ощуще-
ние полета либо своеобразного «вознесения». 

В целом постановка оставляет ощущение некой 
«пестрой гармонии»; поначалу неясные и непонятные 
разрозненные элементы к концу оперы складываются в 
единое целое, проясняются символические пласты смыс-
лов. Так, зловещий «ожидающий человек», фактически 
приводящий Персиваля к падению, и долгое время «пере-
дразнивающий» его жесты на манер «рокового двойни-
ка», в конце в течение длительного времени заливается 
хохотом; и к этому же человеку Бернард адресует свой 
печальный монолог в заключение оперы. 

«Король Верхом» — заметная веха в творческом пути 
одаренного композитора. Это произведение подытожило 
творческие искания Клааса де Вриса 1990-х годов и на-
метило пути в будущее, о чем свидетельствуют новые мас-
штабные произведения, в том числе и в оперном жанре. 
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