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Реферат. Автором дана попытка раскрыть 
смысловой посыл недоснятого фильма «Река», 
который предполагался новым программным 
продуктом в творчестве Алексея Октябрино-
вича Балабанова. В начале статьи раскрыва-
ется режиссерский способ концептуализации 
своих кинополотен, апеллирующих к мифоло-

гическому конципированию структуры повест-
вования помимо сюжета и жанровой принад-
лежности фильма. Последнее проясняется 
в процессе сопоставления фильмов со структу-
рой волшебной сказки, что ранее также отме-
чено некоторыми исследователями творчества 
А.О. Балабанова. Новизна статьи связана с фи-
лософским анализом указанной концептуали-
зации незаконченного фильма «Река» (2002 г.) 
и попыткой выявления эстетических эффек-
тов и символических смыслов, закодированных 
в кинопроизведении.
Пристальное внимание режиссера проекта 
«Река» к культурам традиционного общества 
и особенно к культуре северян — тофалар 
(тофа), якутов (саха) обусловлено, по мнению 
автора статьи, близостью традиций народов 
Севера и Арктики к мифологическому способу 
конципирования в культуре. В этом смысле про-
ект «Река» должен был, по всей вероятности, 
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стать экспериментом режиссера по выстраи-
ванию архаичного топоса с кристальным ми-
фологическим концептом избытка природного 
над культурным и соответствующей ему мен-
тальностью и психологией поступков «ветхой 
эпохи». Главное в этом кинематографическом 
эксперименте заключалось в вынесении культу-
ры «за скобки» и анализе стихийности в приро-
де человека с последующим «раскалыванием» 
мифологического сознания; в разрыве эпическо-
го круга традиции с символическим выходом 
через концепт «лодка» и «река» к универсаль-
ному человеческому началу, метафизическому 
топосу мысли. Пророческий дар режиссера, во-
площенный в ряде его авторских кинокартин, 
интерпретируется на примере фильма «Река» 
и отражает посыл к пути саморазвития куль-
тур российских народов. 
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ОБ ОСОБЕННОСТЯХ 
КИНОТВОРЧЕСТВА 
РЕЖИССЕРА

С
трасти по фильмам Алексея Октябрино-

вича Балабанова (1959—2013) как будто 

улеглись на фоне смысловой закончен-

ности посыла этому миру, и актуализирова-

лась возможность их объективной оценки.

Фильмы А.О. Балабанова не оставляли рав-

нодушными ни критиков с журналистами, ни 

простых зрителей. Мнения разделялись и вы-

зывали не только споры, но порой раздраже-

ние и ненависть. Фильмы являлись отражени-

ем внутренней лаборатории мысли художника 

без оглядки на чужие мнения. Короткая эпоха 

некоммерциализированного российского кине-

матографа позволила это сделать. Внутреннее 

кредо режиссера, обозначаемое словами «сто-

ять ровно» в любой ситуации, дарило зрителю 

откровения и давало ответы на запросы рос-

сийского общества начала двухтысячных годов, 

а теперь первой четверти XXI века.

Режиссер не называл себя художником, 

подчеркивая факт командной работы над ки-

нопроизведением, часто опровергал кинокри-

тиков, рассказывающих о приемах и методах 

его работы над фильмом. У него всегда было 

на этот счет личное мнение, своя скрытая «ал-

химия» выстраивания киноленты. Мы счита-

ем его эстетические приемы до конца не рас-

крытыми. Необходимо время для того, чтобы 

исследователи смогли в полноте раскрыть ху-

дожественный подтекст в его всегда на повер-

ку жанровом кинематографе. На сегодняшний 

день дважды проведены Балабановские чтения, 

вышли первые книги-обзоры [1; 2], публици-

стические и научные статьи, документальные 

фильмы о творчестве, ведутся многочислен-

ные видеоблоги.

В одной из статей о работах А.О. Балаба-

нова продюсер С.М. Сельянов, характеризуя 

фильм «Я тоже хочу», невзначай заметил: «И 

в XIX веке, и в XVII существовали какие-то ска-

зочные пространства…» [3], выражая сказочную 

необычность некоторых российских кинолока-

ций. Если сказка (миф) проводится подсозна-

тельным кодом, то есть два варианта осуще-

ствить это в жанровом фильме. А.О. Балабанов 

применял оба — саундтрек и (или) визуальное 

пространство. В фильме «Река» использова-

ны вообще три способа. Архаичное простран-

ство традиционного якутского общества, кото-

рому присуще мифологи ческое мировоззрение, 

позволило использовать музыкальный народ-

ный фольклор и прямую ссылку на известную 

якутскую сказку «Старушка Бэйбэрикээн с пя-

тью коровами», которая рассказывается по ходу 

фильма Джангой [4]. Погружение в аутентич-

ный мифологический концепт, — наверное, 

единственная попытка режиссера реализовать 

подобное в своем фильме. Возникшее на съем-

ке мифологическое пространство «поглотило» 

одну из главных героинь из нашей реальности. 

Мистические происшествия на съемках фильма 

становятся проводниками этого варианта раз-

вертывания событий [5].
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Вообще «русскому человеку надо обяза-

тельно во что-то верить», рассказывал впо-

следствии А.О. Балабанов, — в светлое ком-

мунистическое будущее, религию [6]. Видимо, 

путешествия по Сибири приблизили режиссер-

ское мировоззрение к мифологической топике, 

давшей знать в творчестве его жанровых ки-

нокартин. Почти не встречается это в его «без-

жанровых» фильмах [7] — «Трофиме», «Гру-

зе 200», оперирующих кризисом социальной 

идентичности, где он становится тончайшим 

инструментом раннего предсказания едва за-

метных колебаний общественной среды [8, 

с. 504].

Даже некритичный взгляд улавливает 

в фильме «Река» раздвоение на два мира — 

преуспевающих якутских людей и «люди-

шек», подверженных инфернальному недугу 

проказы [9]. В тонком, эстетически препод-

несенном А.О. Балабановым концепте сказоч-

ного «двое мирья», оно привносится специ-

альными приемами, ярко представленными 

в жанровых боевиках «Брате» и «Брате 2». 

Так, о специфике кодирования кинопроизве-

дений, немалую роль в которых играла подо-

бранная музыкальная рок-композиция, иду-

щая тезой или антитезой к визуальному ряду, 

писала Е.М. Мамиова, отмечая рок-музыку 

В. Бутусова в «Брате» как собственно волшеб-

ный триггер переключения сюжетного кода 

в одну из сфер «двоемирья», либо бандитского 

и темного, либо светлого [10]. Автор отмечает 

важные для нас стилистические черты балаба-

новского кино, подчеркнутого саундтреком, — 

наличие всех основных фабульных сюжетов 

волшебной сказки (нарушение социальных 

табу, мщение, встреча помощников и т. д.) [10, 

с. 117, 125]. Кроме того, музыкальное коди-

рование вскрывает второе, истинное дно сю-

жета [11, с. 95] или вносит определенные чув-

ства, например «обреченности всей эпохи», 

или отражает «витринную реальность» [12, 

с. 257, 268]. Будучи временной формой выра-

жения смысла, музыка фильма может быть до-

полнена ее пространственным разрешением, 

заточенным у А.О. Балабанова снова на вы-

страивании своего мира, отличного от поверх-

ностной сюжетной линии. Впервые этот экспе-

римент передачи вымышленного смыслового 

пространства Ф. Кафки реализован у А.О. Ба-

лабанова в фильме «Замок», где он активно 

работал с объемными ракурсами и точками 

съемки с целью передачи сути романа, его бо-

лее глубоких смыслов [13, с. 272].

Проблематика статьи обусловлена, во-пер-

вых, сложностью применения анализа к кон-

цептуально и эстетически незаконченному 

кинофильму «Река» как цельной форме про-

изводства мыслей; во-вторых, скудным вни-

манием со стороны критиков и исследователей 

творчества режиссера к данному, официаль-

но отсутствующему кинопроизведению. Вме-

сте с тем анализ фильмографии А.О. Балабано-

ва позволяет провести параллели с указанным 

проектом, выстраивая аналогии между ними 

на основе определенных типологических од-

нородностей.

Целью статьи является выявление и пе-

ренос доминирующей структуры в жанровых 

фильмах А.О. Балабанова на незавершенный 

кинопроект «Река» с попыткой прояснения его 

смысловой законченности и должного эстети-

ческого эффекта, задуманного режиссером. Для 

достижения указанной цели решаются следую-

щие задачи: обозначаются типовые стилисти-

ческие решения автора на основе обобщения 

некоторых кинофильмов; выделяется фунди-

рующая структура волшебной сказки, кодиру-

ющая фильмы А.О. Балабанова, проводится их 

сопоставительный анализ; указанная структур-

ность переносится на проект «Река» с после-

дующим вычерчиванием смысловой топики 

фильма и его эстетического эффекта, предна-

значенного потенциальному якутскому зри-

телю.

Художник — суть провидец, а его произве-

дения искусства — своеобразный шаманский 

обряд камлания, из которого он возвращает-

ся с истиной. А.О. Балабанов обладал чувстви-

тельностью выцеживать из массы окружав-

шего социального материала зерна истины. 

Они составляли культурный код российского 

социума, его психоментальный и душевный 

строй. Делал с ним режиссер большее. Он за-

селял сознание адекватной коду формой, охо-

чей до подражания и последующего поступка, 

даже если сознание не принимало героев его 

фильмов. Зрительский интерес и в противо-

вес антипатия к фильму объяснялись имен-

но этим, но если пойти дальше, обладали еще 
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одним важным качеством — киноповество-

вание сопровождалось скрытыми или явны-

ми аттракторами символических конструктов 

и мифологическим способом структурирова-

ния кинопроизведения.

Опираясь на точно подмеченные соци-

альные императивы, выстроенные режиссе-

ром формы дарили предсказания, вкладывае-

мые в уста героев лент, а также символический 

текст сюжета. Невзначай сказанные с экра-

на фразы со временем обретали историче-

скую плоть. Правда жизни, предельным по-

борником которой являлся А.О. Балабанов, 

продолжает стимулировать исторические со-

бытия культуры. «Как люди думают, так я 

и снимаю», — рассказывал режиссер. Вспом-

ним лежащие на поверхности и обернувшие-

ся к реальной жизни киноцитаты про Крым из 

«Брата 2», а теперь уже не столь «хайповые»: 

«Скоро всей вашей Америке кирдык» и «Про-

щай, Америка!» из уст молодого российского 

поколения. Может политики и использова-

ли плоды его работы с общественным подсо-

знанием страны, но если не так, стоит отдать 

должное тонкому социальному чутью, под-

спудно вынимающему на свет кинематогра-

фическим приемом спрятанную истину о нас 

самих. Фильмы А.О. Балабанова стали фило-

софскими притчами о судьбе нашей культуры. 

Такими они видятся и сегодня.

А.О. Балабанов стал своеобразным вопло-

щением пророческого видения. Он по-своему 

пытался справиться с недугами общества, по-

путно ставя диагноз и предлагая эстетические 

средства лечения. Можно сделать такое пред-

положение: фильмография неординарного ре-

жиссера стала трагически трудным поиском 

Бога. Это была стезя, которая направляла его 

от картины к картине, приведя к храму в бук-

вальном значении слова в последнем фильме 

«Я тоже хочу» (2013 г.).

Казалось бы, вполне вписывающаяся 

в жанровую канву сюжетная линия фильма 

на поверку оказывается надводной частью ки-

ноповествования. Глубинная, как правило за-

кодированная у А.О. Балабанова, она способна 

всплывать в подсознании. Явить ее в созна-

нии не просто, нужно поработать, так как она 

облечена в структуру мифа-сказки и возмож-

на для распаковки на языке культурного па-

лимпсеста — наложившихся символических 

слоев и метафор в его фильмах [14] — мифо-

логических, метафизических, христианских 

[15; 16]. Первые, используя свою особенность, 

напрямую проникают в подсознание, фор-

мируя модели поведения. Их рациональное 

прочтение противоречиво, всегда перверсив-

но, вызывает неприятие и культурный шок. 

В этом ракурсе режиссер близок к позиции 

мифотворца, «архаического» сочинителя со-

временного героического эпоса-сказания. Не-

спроста в нем проявилась страсть к традици-

онной культуре, ближе к которой оказались 

этнические культуры северян. Оттуда он ин-

туитивно черпал живое архаичное начало, со-

единяющее человека с природным через быт 

и символы сакрального. Кинематографиче-

ский стиль А.О. Балабанова оказался компли-

ментарен языку мифа. Так, А.О. Балабанов 

уделил культурному феномену мифотворче-

ства «грез синематографа» пристальное вни-

мание. Эта страсть проявлялась в самих филь-

мах. Так, он подчеркнул ее напрямую в ленте 

«Трофимъ» с «прибытием поезда», в фильме 

«Про уродов и людей», где с идеализирован-

ной восторженностью отец Лизы отзывается 

о синематографе, а также во множестве визу-

альных метафор, отсылающих к кинематогра-

фу в последующих работах.

Тяга к традиционной этнокультуре в филь-

мах А.О. Балабанова проявилась не сразу. По-

началу путь пролегал через освоение ярких 

представителей европейского постмодерна 

и модерна — С. Беккета и Ф. Кафки. Трамплин 

сработал движением от запрещенных в совет-

ское время авторов. Появились в фильмогра-

фии первые полнометражные художественные 

фильмы — «Счастливые дни» по С. Беккету 

и «Замок» по Ф. Кафке.

Последующая «самобытность» в тематике 

сценарно-режиссерской работы пролегала че-

рез преломление модерна на российской почве. 

Настало время высказаться художнику о судь-

бе российской культуры, проявляющейся в ря-

довом гражданине — герое «киносказки». На-

чальной точкой отсчета замысла могло стать 

что-то кинематографически выпуклое на исто-

рико-бытовом фоне, расширенное далее фило-

софски на языке метафор и символов до мас-

штабов противоречий культуры. Это был один 
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из стилистических приемов, лежащих в основе 

большинства фильмов, но поначалу — в филь-

ме «Про уродов и людей», рассказывающем 

о зарождении порнографического кинемато-

графа в имперской столице, в «Реке», с реф-

реном к этнографической глубинке, тонущей 

в натуралистичных язвах инфернального не-

дуга. Далее этот прием гипернатуралистичного 

отклонения от нормы взорвался в «Грузе 200», 

вызвав волну зрительского негодования, нео-

сознавшего в убаюканной ментальности при-

вычку жить, когда «бога отменили и еще науку 

под это подвели» [17]. Все это стало авторской 

экспериментальной лабораторией для рабо-

ты с киноформой, нежели дешевой провока-

цией зрителя.

В интервью у Ю. Дудя в YouTube супруга На-

дежда Васильева дала метафорический ответ на 

вопрос о привязанности кинорежиссера к «якут-

ской теме», которую он привносил в свои филь-

мы: «Якуты считают, что Леша якут… а это Се-

вер… он любил холод во всем…». Будем считать, 

что это было символическое сопряжение автора 

с эстетически поданным символом прерывности 

жизни, который роковыми событиями прочер-

тил линию в жизни и творчестве. Это был тра-

гический «ледниковый» уход близких друзей 

и коллег — Сергея Бодрова-младшего и почти 

половины съемочной команды А.О. Балабано-

ва, занятой в фильме «Связной».

Режиссер считал, что фильм «Река»1 по 

мотивам произведения Вацлава Серошевско-

го «Предел скорби» мог стать лучшим, а якут-

ская актриса Туйаара Свинобоева стать извест-

ной в кинематографическом мире. В фильме 

снялись якутские профессиональные актеры 

театра и кино. Авторская версия недоснятого 

1  «Река». Кинокомпания «СТВ», 2002 год. Авт. сцен. 

Эверт Паязатян, Алексей Балабанов; реж.-пост. Алексей 

Балабанов; опер.-пост. Сергей Астахов; худ.-пост. Павел 

Пархоменко; худ.-костюм. Надежда Васильева; худ.-

грим. Тамара Фрид; звукоопер. Максим Беловолов; за-

кадровый текст читает Семен Пухов; продюсер Сергей 

Сельянов. В ролях: Туйаара Свинобоева (Мергень), 

Джанга (Михаил Скрябин), Василий Борисов (Киргелей), 

Анна Флегонтова (Анчик), Маша Кычкина (Бытерхай), 

Мария Канаева (Кутуяхсыт), Спартак Федотов (Салбан), 

Михаил Семенов (князь), Геннадий Турантаев (якут). 

Другие якутские кинематографисты, задействованные в 

проекте: второй реж. Алексей Романов, помощник опе-

ратора Юрий Бережнев, художники-бутафоры: Дария 

Дмитриева, Петр Бояркин.

кинофильма по причине трагической гибели 

якутской актрисы Туйаары Свинобоевой сегод-

ня доступна на YouTube (https://www.youtube.

com/watch?v=gtpWwhXIEQc).

К МИФОЛОГИЧЕСКОЙ 
СТРУКТУРЕ ВОЛШЕБНОЙ 
СКАЗКИ В֪ФИЛЬМАХ 
РЕЖИССЕРА

А
вторский прием, часто раздражавший 

зрителя, по нашему мнению, возни-

кал от избытка символов и метафор 

в киноленте, их становилось больше, нежели 

сюжетных знаков. Каждый кинематографи-

ческий кадр, фраза, саундтрек-цитата [18], 

имена героев и кинематографические «пас-

халки» к ранним авторским фильмам и филь-

мам других режиссеров чрезмерно заполони-

ли фильмы «Война» и «Брат 2», перегрузив 

символической деланностью. Автор в них 

будто надиктовывал символы, в то время как 

в других его работах — «Счастливые дни», 

«Брат», «Река» — символы сами вплывали 

в поле его кинематографического сознания 

и «диктовали» режиссерский ход и рождаю-

щийся на его глазах смысл. Такая мистерия 

либо происходила, либо нет. Надуманность 

иногда мешала органике его фильмов. Может 

быть, поэтому они считаются менее удачными 

в балабановском послужном списке. Напри-

мер, ломали кинематографические шаблоны 

и раздражали зрителя длительные проходы 

героев по городу, сопровождаемые знаковы-

ми музыкальными треками, или немногосло-

вие и скупость фраз героев [19], выражающих 

не тонкий психологический контекст, а сим-

волический посыл.

Все это есть в творчестве А.О. Балабанова, 

по всей видимости, оттого, что автор был по-

гружен в мифоструктурный концепт. Он был 

растворен в нем и жил им, может быть под-

час чрезмерно, или, скажем так, — миф жил 

через творчество А.О. Балабанова, помогал 

ему сделать яркое произведение киноискус-

ства. Наверное, это можно назвать главным 

формообразующим элементом его постановок, 

сочетаемым с четко подмеченными социаль-
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ными кодами и нравственными императива-

ми общества. Вместе с товарищем и продюсе-

ром С.М. Сельяновым, который, несомненно, 

по-своему преломил талант режиссера, они 

решали задачу создания зрительского кино 

с главным положительным героем, который 

успешно проходит испытания в чужом про-

странстве двоемирья. Архетипическим героем 

волшебной сказки стал Данила Багров, втор-

гающийся в пространства «чужих городов», 

населенных антигероями, но одновременно 

и волшебными помощниками. «Гофман», пер-

сонаж с говорящей немецкой фамилией, спа-

сает героя от смертельного недуга. «Света» — 

вагоновожатая ремонтного трамвая, «Кэт», 

гуляющая сама по себе, «Свои», представлен-

ные в сюжете рок-тусовкой с Вячеславом Бу-

тусовым, подарившие «волшебную музыку», 

открывают герою новые смыслы жизни. «Вол-

шебная музыка» Бутусова впоследствии спа-

сает героя от открытого зла и пуль из-за угла. 

Под ее сопровождение персонажи-проводни-

ки — водители большегрузов, метафорические 

«сказочные волки», вывозят героя в другие 

«эпические пространства» для новых испыта-

ний в чужих землях. 

Архитектоника сказки структурирует под-

сознание зрителя, наделяет противоречиво-

го героя, бывшего воина, а сегодня наемного 

убийцу, положительными склонениями, за-

писывает в лагерь тех, с кого надо брать при-

мер. В каждом фильме А.О. Балабанова все 

больше проявлялась структурность сказки. 

Так, в последнем фильме режиссера «Я тоже 

хочу» прослеживаются аллюзии со сказками 

и литературными произведениями русской 

классики [20, с. 102; 21]. Это важный эсте-

тический эффект в работах А.О. Балабано-

ва, прочитываемый массовым зрителем с рос-

сийским культурным кодом. В этом контексте 

его фильмы выполняют функцию привития 

культурных вопреки рациональности импе-

ративов, кодирующих в социальные моде-

ли поведения нравственные ценности — от-

ветственность, сдержанное достоинство [22], 

патриотизм и честь. А категория «истина», 

пребывающая в российском культурном коде 

термином «правда», находит точную и понят-

Функционалы 
(персонажи) сказки Фильм «Брат» Фильм «Брат 2» Фильм «Река»

а) Герой Данила Багров Данила Багров Анчик

б) Антагонист Бандит Круглый Американец Мэннис Суровая природа Севера 
(мифологический 
одушевленный предмет 
в рамках гилозоизма)

в) Даритель Родная культура Национальная культура, 
субкультура

Якутская культура

г) Помощники Гофман, Света, «Свои» — 
рок-музыканты, музыка 
В. Бутусова и текст его 
песен

Илья Сетевой — боевой друг, 
Салтыкова, охранник Салтыковой 
Борис, музыка, текст песен 
и стихотворения про Родину 
(пер. с юкагирского)

Джанга, Бытерхай

д) Родители Мать Данилы, 
отец-рецидивист

Мать Данилы, отец-рецидивист Нет

е) Приз Справедливость Справедливость, правда Жизнь, еще один 
прожитый день

ж) Ложный герой Брат Виктор («Татарин») Брат Виктор, Дмитрий (Митя) 
Громов-хоккеист

Мергень

Таблица 1

Сопоставление функционалов сказки с изоморфной структурностью 
фильмов А.О. Балабанова
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ную многим моральную формулировку «кто 

прав, тот и сильней». Можно констатировать, 

что фильмами А.О. Балабанова транслирует-

ся на уровне массовой культуры основа наци-

ональной идеи, представляющая значимую со-

циальную ценность.

Стоит обратиться к структурному анали-

зу волшебной сказки [23; 24] для того, что-

бы отрефлексировать сюжеты балабанов-

ских фильмов, промодулированных сказкой. 

Так, ее персонажами являются четко опре-

деленные функционалы: а) герой; б) анта-

гонист; в) даритель; г) помощники; д) роди-

тели; е) приз; ж) ложный герой. Как видим, 

многие из них присутствуют в фильмах ре-

жиссера-сценариста.

Далее в фабуле сказки часто происходят 

следующие события: 1) отлучка; 2) запрет 

и его нарушение; 3) выведывание антагони-

стом и выдача сведений о жертве; 4) обман и 

пособничество; 5) вредительство/-a или недо-

стача; 6) герой узнает о беде; 7) герой-искатель 

соглашается или решается на противодействие, 

8) герой покидает дом. Эти восемь событий 

почти точно дают описание зачина двух филь-

мов «Брат» и «Брат 2». Подробнее см. табл. 2.

Фабульные события 
сказки (функционалы, 
связанные с героем)

Фильм «Брат» Фильм «Брат 2» Фильм «Река»

1) Отлучка Нет отца у героя, 
мать к нему холодна 
и отстраненна, старший 
брат, который был вместо 
отца, не рядом — в Москве

По-прежнему отца у героя 
нет

Нет ни родителей, ни 
родственников, на которых 
можно положиться; 
Петручан бросил Анчик, 
как бросил в лесу Мергень 
ее муж

2) Запрет и его 
нарушение

Выход на съемочную 
площадку

Снова выход на съемочную 
площадку рекламы, 
съемки на телевидении

Анчик остается в поселении 
прокаженных

3) Выведывание 
антагонистом 
и выдача сведений 
о жертве

Слежка бандой Круглого Слежка бандой Белкина 
и украинской диаспорой 
в США

Хозяйственная 
деятельность поселения 
согласно природным 
циклам; непогода, 
застигающая врасплох

4) Обман и 
пособничество

Брат подставляет Данилу 
под убийство чеченцев, 
постоянно его обманывает, 
заставляя убивать

Обман Белкиным трех 
боевых товарищей в лице 
Кости Громова; покупка 
Данилой негодной машины 
в Нью-Йорке у Куйбышева; 
обман со стороны 
афроамериканцев 
при поиске Даши

Мергень предает 
сообщество, перебравшись 
на остров с лодкой 
и сетями

5) Вредительство/-a 
или недостача

Отсутствие наставника 
у героя (отца, старшего 
брата); отсутствие хорошей 
музыки на CD-плеере 
у героя

Отсутствие наставника 
у героя

Не на кого опытного 
положиться поселению 
больных, некому 
предсказать погоду; 
отсутствие добычи и т. п.

Таблица 2

Сопоставление фабульных событий сказки с изоморфной структурностью 
фильмов А.О. Балабанова
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6) Герой узнает о беде Узнает о притеснении 
русских чеченцами 
на рынке; об угрозе 
невиновным — режиссеру 
Степану, Гофману, 
потенциальному музыканту 
В. Бутусову, автору музыки; 
узнает о надругательстве 
над Светой

Несправедливый контракт 
Дмитрия Громова 
в Америке и убийство 
посланника вести о беде — 
Константина Громова

Анчик узнает, что утрачены 
рыболовные снасти 
(лодка и сети), нож и котел

7) Герой-искатель 
соглашается 
или решается на 
противодействие

Решается 
на разбирательство 
на рынке с чеченцами; 
на разбирательство 
с бандитами, 
а впоследствии — с бандой 
Круглого

Решается на 
разбирательство 
с бандитами Белкина 
в Москве, с Мэннисом — 
в Америке

Дабы не умереть с голоду 
зимой, Анчик приходится 
два раза сходить к якутам 
за помощью

8) Герой покидает дом Уход из дома; уход из 
снятой квартиры в Санкт-
Петербурге

Уход из квартиры в Москве; 
отъезд из России

Путь к якутам

Затем в сказке герой испытывается на по-

следующее дарение ему волшебных помощни-

ков или средств с одновременным повторением 

табу на запрет, которое героем принципиаль-

но нарушается. Далее следует: 9) путь героя; 

10) бой с антагонистом; 11) маркировка героя; 

12) победа; 13) ликвидация беды или недоста-

чи; 14) возвращение героя; 15) преследование 

героя; 16) спасение от преследования; 17) не-

узнанное прибытие героя; 18) необоснованные 

притязания ложного героя; 19) трудная задача 

и решение; 20) узнавание героя; 21) изобли-

чение ложного героя или антагониста; 22) ге-

рою дается новый облик; 23) наказание вра-

га; 24) свадьба, воцарение, долгая и счастливая 

жизнь. На этом сказка завершается с возмож-

ной последующей рекурсивной претензией сил 

зла на свою долю. Подобное описано в пункте 

№ 24 табл. 3 при переходе от фильма «Брат» 

к «Брату 2».

Фабульные события 
сказки (функционалы, 
связанные с героем)

Фильм «Брат» Фильм «Брат 2» Фильм «Река»

9) Путь героя 
и обретение волшебного 
средства от дарителя

Путь пешком; 
езда на трамвае; 
обретение пистолета; 
покупка диска с музыкой

Путь пешком; 
езда на автомобиле 
(в т. ч. на грузовике); 
полет на самолете; 
приобретение немецких 
автоматов и гранат 
в Москве; покупка кассет 
с музыкой на Брайтон-
Бич; захват пистолетов 
у афроамериканцев

Путь пешком; 
получение лодки и сетей, 
а затем — коровы 
с теленком

Окончание таблицы 2

Таблица 3

Сопоставление фабульных событий сказки с изоморфной структурностью 
фильмов А.О. Балабанова
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10) Бой с антагонистом Устранение чеченского 
мафиози; перестрелка 
с бандитами Круглого; 
перестрелка с киллером

«Захват» Белкина; 
перестрелка с бандитами 
Белкина; разбирательство 
в клубе Мэнниса; 
разбирательство 
с афроамериканцами, 
сутенерами Даши

Выживание, но уже 
с наличием коровы

11) Маркировка героя Избиение на съемке 
фильма; ранение после 
разбирательства на рынке

Избиение 
афроамериканцами; 
автоинцидент с ведущей 
телепрограммы

Анчик становится 
беременной

12) Победа Смог скрыться на трамвае 
со Светой; убил двоих 
бандитов и спас Степана

Данила нашел и отбил 
Дашу у афроамериканцев

Джанга притягивается 
к Анчик, возвращает 
лодку и сети, украденные 
Мергень. 
Джангу манит ее открытый 
и позитивный мир

13) Ликвидация беды 
или недостачи

Определился 
с товарищами — рок-
музыкантами и их 
музыкой; нашел светлое 
пространство в музыке 
«Наутилуса Помпилиуса»

Даша остается с Данилой, 
поверив ему

Зажили с лодкой и сетями, 
начали готовиться 
к зимовке; наступила осень

14) Возвращение героя Возвращение в квартиру 
к Зине; возвращение 
к обычной жизни с Кэт 
и Светой

Секс с телеведущей 
афроамериканкой; звонки 
к Салтыковой в Москву

Покой союза 
Анчик с Киргелием 
в отсутствии Мергень

15) Преследование 
героя

Бандиты Круглого ищут 
Данилу 

Преследование 
афроамериканцами

Возвращаются промозглой 
осенью Джанга с Мергень

16) Спасение от 
преследования

Музыка, а конкретнее 
CD-плеер спасает от пули 
киллера

Устранение 
афроамериканцев в доме 
у Даши под зачитанный 
текст стихотворения про 
Родину

Постройка нового дома-
коровника

17) Неузнанное 
прибытие героя

Данила просто сливается 
с толпой горожан Санкт-
Петербурга

Данила ждет брата Виктора 
в Чикаго у моста

Приходит зима, 
начинается жизнь 
поселения прокаженных 
в двух домишках, 
подготовленных к зимовке

18) Необоснованные 
притязания ложного 
героя

Поиск Виктором Данилы 
и его предательство

Ночной разговор Данилы 
у костра в Америке 
с Виктором и Дашей

Мергень жаждет 
внимания Киргелия

19) Трудная задача и 
решение

Конфликт с мужем Светы; 
выбор с кем оставаться — 
со Светой или с Кэт?

Появление у Даши желания 
вернуться на Родину 
с Данилой

Мергень настаивает на 
обострении конфликта 
с семьей Анчик

Продолжение таблицы 3



ОБСЕРВАТОРИЯ КУЛЬТУРЫ. 2020. Т. 17, № 3 /В ПРОСТРАНСТВЕ ИСКУССТВА И КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ/  271  

Пудов А.Г. Мифологическая концептуализация в фильмах А.О. Балабанова и интерпретация фильма «Река» /с. 262–277/

20) Узнавание героя Встреча Данилы со Светой 
после надругательства 
бандитами над ней

Приезд на квартиру 
к телеведущей 
афроамериканке 
и помощь водителя 
большегруза Бэна

Анчик беременна и ждет 
ребенка в неопределенных 
чувствах, Киргелий 
успокаивает ее

21) Изобличение 
ложного героя или 
антагониста

Раскаяние и крах Виктора 
после предательства

Желание Виктора остаться 
в Америке и его захват 
американской полицией

Мергень изобличает 
себя после поджога 
дома беременной 
Анчик, бросаясь в пламя 
к возлюбленному 
Киргелию

22) Герою дается новый 
облик

Новый CD-плеер; 
Данила становится 
«человеком с ружьем»

Данила становится 
«человеком с ружьем»

Анчик покидает этот мир 
в огне, но нерожденный  
ребенок остается живым 
в утробе погибшей матери, 
его и находит Бытерхай 
на пепелище

23) Наказание врага Данила разобрался 
с бандой Круглого 
и ее главарем

Разбирательство с нарко- 
и порнобизнесом Мэнниса, 
признание его неправды; 
возвращение денег 
Дмитрию Громову

Погибают все, кроме 
младенца, уплывающего 
в лодке по реке 
в неизведанные дали

24) Свадьба, воцарение, 
долгая и счастливая 
жизнь

Транзит на «волке-
грузовике» в другое 
«сказочное пространство» 
Москвы и рекурсивная 
повторяемость сюжета 
сказки в «Брате 2»

Возвращение на Родину, 
заказ четырех мест 
в Метрополе

Неопределенность 
и отсутствие счастливого 
конца разрывают обычную 
структуру сказки, делают 
концовку открытой, что 
вообще меняет ее форму 
от сказки к философской 
притче

Окончание таблицы 3

ЛОДКА КАК СИМВОЛ 
ЭВОЛЮЦИИ ИСКУССТВА 
ЯКУТИИ

Лодка плыла. Течение вынесло ее на середину 
реки и понесло в неизвестные таежные дали…2

ля якутского зрителя недоснятый по при-

чине гибели актрисы, но завершенный 

в 2002 г. в сокращенном варианте фильм 

«Река» стал неразвернутой рефлексией над рос-

сийской культурой, сторонней рефлексией над 

2  Цитируется фрагмент из сценария Э. Паязатяна 

«Река».

якутской культурой. Е. Грачева и А. Востриков 

в своей статье отмечают: «В якутском лепрозо-

рии режиссера интересует то же, что и в эпохе 

декаданса («Про уродов и людей») или совре-

менной России («Брат», «Брат 2», «Война»), 

а именно: невыдуманный замкнутый социум, 

у которого — по разным причинам произошел 

разрыв с прошлым, не предвидится никакого 

будущего и есть только настоящее» [25]. Мож-

но добавить: социум все время на пороге са-

мобытия, связываемый вязким подсознанием 

традиции. Это уже в чистом виде не сказоч-

ный сюжет. Этим приемом режиссер достигает 

двух целей. С одной стороны, он держит внима-

ние зрителя на непредсказуемой смене сюже-

та и сопереживании ему, с другой, — это выход 

на проблему бытия, а именно — вопрос живого 

Д
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отклика на вызовы бытия «быть или не быть!», 

главного человеческого достоинства перед ли-

цом антижизни. 

«Первобытность» поселения прокаженных 

притягивает автора, пытающегося снять шаб-

лоны поведения в определенном культурном 

сообществе. Поселение больных лепрой ста-

новится экспериментальной площадкой для 

моделирования ситуации поведения абстраги-

рованного социального объекта, где сквозь его 

природу автору удалось бы лучше прояснить 

сущность человеческого общежития, выйти на 

первозданные каноны человеческого социума, 

не обросшего культурными нормами, стерео-

типами, ритуалами и традициями эпохи пре-

модерна, которые мы должны иметь в виду. 

Интересный подход не только для кинемато-

графа, но и для социальной антропологии, пы-

тающейся вычленить «единички социально-

го», нащупать исторический акт разрывания 

мифологического круга «ветхой традиции». 

Автор решается на эстетический эксперимент, 

средствами которого являются кинематогра-

фические приемы. Подобное в кинематогра-

фе встречается у режиссера Ларса фон Триера, 

выбирающего «предельные (трансгрессивные) 

экзистенциальные ситуации», где человек ис-

пытывается на прочность и «вместе с фунда-

ментальными ценностями (добро, свобода, 

любовь, нравственная чистота, человечность) 

терпит поражение» [26, с. 69].

Отметим символический посыл лодки 

в фильме, который перекликается с лодкой, 

принесшей в якутскую культуру конца XX в. 

важные смыслы. Так, в театральном мире Яку-

тии лодка стала «путеводной птицей» [27] и од-

новременно олицетворяла культуру Респу-

блики Саха (Якутия), культуру многоликой 

России, которая попала в водоворот разных 

течений. Как сохранить порядок жизни обита-

телям лодки, не растерять груз и выбраться из 

стихии? Единственным выжившим на театраль-

ной лодке по произведению Ч. Айтматова «Пе-

гий пес, бегущий краем моря» стал мальчик, 

рано ступивший на стезю взрослого мужчи-

ны-добытчика. Он вынес все наставления стар-

ших, и главное, сумел найти верный путь в от-

сутствие ориентиров, следя за направлением 

полета птицы. В период смены эпох от домо-

дерна к модерну якуты следили за символиче-

ским полетом «птицы театра», сделав на него 

ставку, а сегодня ставя и на кинематограф. Та 

«якутская» лодка стала символом якутского 

премодерна, и через нее забрезжил якутский 

модерн [28].

Балабановская лодка обозначила иную ситу-

ацию культуры — якутский модерн, а если быть 

точнее — якутский этномодерн [28]. Как на той, 

так и на балабановской лодке в путь отправля-

ется живой, причем совсем юный человечек, что 

символизирует новую культурную поросль. От-

личие лишь в том, что в якутской театральной 

лодке мальчик возвращается домой не с пусты-

ми руками, а с «Театром Олонхо». В балаба-

новской — младенец всего лишь с локковским 

сознанием tabula rasa устремляется к неизве-

данным берегам. В первой якутской лодке — 

мальчик, что-то успевший перенять как завет от 

предков. А в случае лодки «якутского этномо-

дерна» ничего неизвестно. Только метафизиче-

ская связь через лодку-символ и молоко коровы 

способна что-то передать младенцу.

Сценарий «Реки» заканчивался словами: 

«Лодка плыла. Мальчик не плакал. Он сосал 

молоко и смотрел в небо. Лодка вошла в устье 

большой реки, впадающей в огромный Ледовый 

океан» [29]. А.О. Балабанов провел антитезу 

к кинематографическим лодкам, уплывающим 

с умирающим человеком. Это было показано 

у Д. Джармуша в «Мертвеце» (1995 г.), у само-

го А.О. Балабанова [30] в «Счастливых днях» 

(1991 г.), а позже в «Возвращении» (2003 г.) 

А.П. Звягинцева и «Эйфории» (2006 г.) И.А. Вы-

рыпаева. Если во множестве балабановских 

фильмов звучит диагноз культуре, то в «Реке» 

очевидна неопределенность или «невозможная 

возможность» культуры.

В недоснятом фильме мы не увидели сюжета 

нападения медведя на девочку, хотя организа-

ция его шла, и Машу Кычкину (девочка Бытер-

хай) готовили к встрече с животным. Читате-

ли сами могут это представить. А ведь это еще 

одна метафора и предсказание А.О. Балабанова 

о судьбе, которая может закружить смыслами.

Лодка уплывает с беспомощным младен-

цем, Бытерхай не смогла его сопроводить, осту-

пившись на льду. Концовка безнадежна. Сама 

природа не позволила включить в кадр элемент 

спасения младенца в лодке. Все это становится 

философским посылом представителям север-
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ных народов в эпоху глобализации — научить-

ся жить без надежды.

«Река» стала универсальным метафизи-

ческим топосом. Гераклитова река в фильме 

А.О. Балабанова является посылом бытия, 

историческим актом рождения «нового чело-

века из человека ветхого». Она навсегда уно-

сит младенца прочь из мира инфернального 

недуга, из мира вязкого подсознания и при-

родных инстинктов выживания. В фильме 

даны едва заметные христианские коннота-

ции, тот самый неуловимый поворот А.О. Ба-

лабанова к Богу. Только так, жестко порывая 

с «грехами» жизни по обычаю, вязкой нату-

ралистичной традицией прошлого, можно на-

чать иной исторический акт жизни в «новом 

завете», который у А.О. Балабанова — чистый 

философский акт. Только молоко — «пища бо-

гов» у якутов и бескрайнее Небо — единствен-

ное связующее с жизнью. Режиссеру удалось 

прочувствовать эти символические концепты 

в якутской культуре.

* * *

В работе показано, что боевики «Брат» 

и «Брат 2» сняты по лекалам структуры вол-

шебной сказки. Сценарии будто бы писались 

под кальку волшебной сказки со всеми функ-

ционалами и их действиями. Можно предпо-

ложить, что А.О. Балабанов создавал свои жан-

ровые боевики и роуд-муви («Я тоже хочу») 

под довлеющей над ним структурностью сказ-

ки. Недоснятый фильм «Река», запущенный 

в проект сразу после упомянутых культовых 

фильмов начала двухтысячных, также вобрал 

в себя структурность волшебной сказки. Как 

показано в трех таблицах выше, четко просле-

живается фабульная структурность волшебно-

го фольклорного сказания в «Брате» и «Бра-

те 2» и отчасти в «Реке». Однако у последней 

есть свои особенности.

Проект «Река» имеет в качестве антагони-

ста не персонифицированную личность, которая 

в сказке обычно представлена антропоморфным 

или зооморфным персонажем, а обезличенную 

абстрактную природу Севера. Это одно из глав-

ных нарушений мифологического способа кон-

ципирования, говорящее о том, что автор в дан-

ном случае принципиально разрушает сказку, 

становясь на позицию мифолога, а не мифотвор-

ца. Демифологизация позволяет режиссеру вый-

ти на метафизический концепт, дающий в конце 

фильма перекличку с христианскими и фило-

софскими смыслами. Имеется в виду образ не-

винного младенца в лодке.

Сочетание символических конструкций 

(текст музыкальных композиций саундтреков, 

визуальные образы — архитектурные строе-

ния, «пасхалки» разного рода) и структурность 

сказки в кинопроизведениях А.О. Балабано-

ва позволили создать мощный эстетический 

эффект воздействия на осмысление зрителем, 

который на бессознательном уровне испыты-

вал приятие или неприятие указанных филь-

мов. Таким образом, зритель становился либо 

в позицию мифолога, рефлексирующего миф 

и поэтому не принимающего его, либо в пози-

цию сотворческого участника мифа. Миф вби-

рал последнего, как и сказка, основная функция 

которой вобрать в себя слушателя и иниции-

ровать его к усвоению ее смысла. При всем 

при этом чутко улавливаемые А.О. Балабано-

вым социальные императивы и коды россиян, 

встраиваемые в сюжет «фильма-сказки», по-

зволяли произвести истину, другими словами, 

предсказать социально-историческую динами-

ку российского общества. Можно резюмиро-

вать: кинематографический язык А.О. Балаба-

нова активно использовал язык мифа, по сути 

являясь процессом порождения культурно-

го мифа. Миф-сказка был формообразующим 

стержнем некоторых работ в фильмографии 

режиссера, представляющих важную социаль-

ную ценность.

Проведенные по аналогии параллели к не-

завершенному проекту «Река» позволяют ска-

зать, что законченный фильм являлся бы но-

вым поворотом в творчестве А.О. Балабанова 

от мифа к логосу. Демифологизация в проек-

те завершается выходом на метафизику сим-

волических конструктов, означающих для 

зрителей-якутян (так как фильм построен на 

исторических событиях Якутии) новое каче-

ство их культуры, а именно — «научиться жить 

без надежды», совершая акт «второго рожде-

ния» от человека ветхого к человеку новой 

культурной эпохи. Последнее в терминах куль-

туры можно обозначить завоеванием европей-

ского модерна и переходом к состоянию этно-

модерна.
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Abstract. This paper attempts to uncover the se-
mantic message of “The River”, an unreleased fi lm 
that was supposed to be a new program pro duct 
in the fi lmwork of Aleksei Oktyabrinovich Bala-
banov. At the beginning of the article, the author 
reveals the director’s method of conceptualizing his 
fi lms that appeal to the mytho logical conceptualiza-
tion of the narrative structure in addition to the plot 
and genre of the film. The latter is clarified 
in the process of comparing the fi lms with the struc-
ture of a fairy tale, which has also already been 
noted by some researchers of Balabanov’s movies. 
The novelty of the article is connected with a philo-
sophical analysis of the indicated conceptuali zation 
of “The River” fi lm-project (2002) and an attempt 

to identify aesthetic effects and symbolic meanings 
encoded in the fi lm production.
The author believes that the close attention of “The 
River” project’s director to the cultures of tradi-
tional society, and especially the culture of northe-
rners — the Tofalars (Tofa), the Yakuts (Sakha), 
is due to the proximity of the traditional cultures 
of the North and the Arctic to the mythological 
method of conception in culture. In this sense, 
“The River” project was, in all likelihood, to be-
come the director’s experiment in building an ar-
chaic topos with a crystalline mythological concept 
of the abundance of the natural over the cultu-
ral and the corresponding mentality and psychol-
ogy of the actions of the “old era”. The main thing 
in this cinematic experiment was to take the cul-
ture “off the table” and analyze the natural spon-
taneity in human nature, with the subsequent 
“splitting” of mythological consciousness, brea king 
the epic circle of tradition with a symbolic out-
come, through the concept of “boat” and “ri ver”, 
to a universal human principle, metaphysical to-
pos of thought. The prophetic gift of the director, 
embodied in a number of his films, is interpreted 
on the example of “The River” and reflects the mes-
sage for the path of self-development of the cul-
tures of Russian peoples. 
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