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Реферат. Статья представляет собою культуро-
логическое исследование, последовательно раскры-
вающее вопросы танатологии кино. Материалом 
служит экранизация рассказа Л. Андреева «Губер-
натор» (1905) — фильм Я. Протазанова «Белый 
орел» (1928), вошедший в архив классики советско-
го и мирового немого кино. Описан репрезентатив-
ный кинотекст города, его локальные особенности 
в кинотекстах Петербурга и Киева, экранных и те-
оретико-танатологических интерпретациях твор-
чества русского писателя-декадента Л. Андреева. 
Введено понятие специфического танато хронотопа 
произведений совокупного петербургского кино-
текста. Танатохронотоп определяется как худо-

жественный хронотоп, в который элемент смер-
ти вписан на уровне знаково-локусном и на уровне 
ритмическом; это хронотоп, пропущенный сквозь 
оптику смерти, кинематографическую в данном 
случае. Отмечается, что фильм Протазанова как 
вольная экранизация произведения более интересен 
кинематографической репрезентацией культуры 
модерна, нежели экранной реконструкцией «лео-
нидо-андреевского» типа реальности. Символизм 
«Белого орла» выходит за рамки политического; 
топологические и идентификационные коннотации 
в нем связаны с игрой метонимий, и благодаря это-
му несущая конструкция фильма оказывается четко 
структурирована на всех уровнях визуального нар-
ратива. Смерть как действие и борьба как дейст-
вие — главные пункты различия текстов Протаза-
нова и Андреева как экранизации и экранизируемого 
литературного первоисточника. Также правомерно 
говорить и о другом различии: смерть как измере-
ние и смерть как знак; знак белого орла, вбирающий 
в себя всю смерть кинотекста. Исчерпывающе по 
доступным на данный момент источникам систе-
матизирован перечень экранизаций произведений 
Л. Андреева за столетие их создания: 1912—2012. 

Ключевые слова: танатология, репрезентативный 
кинотекст города, визуальный код, танатохронотоп.
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Р
ассказ Леонида Андреева «Губер-
натор», написанный в 1905 г., уже 
в 1928 г. стал поводом для «декадент-
ского» конструирования диалогиче-
ского биполярного пространства «Пе-
тербург—Киев» режиссером Яковом 

Протазановым в фильме «Белый орел», обретаю-
щем значение заглавного символа смерти.

Танатология Л. Андреева как обширное и благо-
датное поле едва освоена исследователями: отметим 
здесь в первую очередь работы Р.Л. Красильникова 
[1, 2], в которых глубоко и многообразно проанали-
зированы танатологические (и эротанатологические) 
мотивы как структурирующие леонидо-андреевское 
нарративное пространство. Литературовед отмечает, 
что «приоритетными во многих произведениях пи-
сателя кажутся танатологические мотивы, отража-
ющие размышления автора об одном из “проклятых 
вопросов” человечества», включая этот факт в кон-
текст общей проблемной направленности Серебряно-
го века; при этом он замечает, что далеко не каждый 
автор мог создать «настолько “насыщенный” эроти-
ческий и танатологический нарратив, что о нем мож-
но говорить как о философской или художественной 
концепции» [1, с. 65]. В монографии [2] Р.Л. Кра-
сильников разделяет тексты Л. Андреева на группы 
в зависимости от отношения к сюжетообразованию 
танатологической рефлексии: во-первых, она сооб-
щает о структуре, которая уже не может свершиться; 
во-вторых, отсылает к структуре, которая случается 
или не случается в будущем; при этом «смерть обла-
дает важнейшей функцией генерирования структу-
ры (сюжета, нарратива)» [2, с. 83], противостоящей 
функции их же завершения. 

Рассказ Л. Андреева «Губернатор», об экрани-
зации которого пойдет речь далее, в этом контексте 
относится к тем, в которых танатологические моти-
вы изначально несут сюжетогенерирующую фун-
кцию и замыкаются кольцевой композицией, оправ-
дывая ожидание смерти как логической развязки. 
«Рассказ “Губернатор” начинается с сообщения 
о расстреле рабочих. Этот факт автоматически под-
писывает отдавшему приказ губернатору смертный 
приговор. Сюжет посвящен описанию событий в го-
роде между расстрелом рабочих и убийством губер-
натора. Таким образом, один танатологический мо-
тив порождает нарратив, заканчивающийся другим 
танатологическим мотивом» [2, с. 87].

Экранизируя произведение Андреева более 
20 лет спустя после его написания в контексте ре-
волюционных событий 1905 г., уже в стране побе-
дившего социализма, Я. Протазанов позволяет себе 
достаточно вольное прочтение оригинала. По этому 

поводу советский критик и киновед А.В. Февраль-
ский пишет: «Долгое и довольно нудное исследова-
ние психологических состояний губернатора — от-
нюдь не благодарный материал для кинематографа. 
Поэтому сценарий и фильм далеко отошли от пове-
сти: в них появились многие персонажи и сюжет-
ные положения, которых у Л. Андреева не было» 
[3, с. 82]. Кроме сюжетообразующих придуманных 
персонажей (петербургский сенатор — Всеволод 
Мейерхольд и молодая жена губернатора, тайная 
революционерка — Анна Стэн), Протазанов при-
вносит в фильм и пространственно-диалогическое 
измерение, изначально замыкая фильм на визуаль-
ном репрезентативном тексте Петербурга, одним 
из первых выстраивая его монтажно-ритмическую 
парадигматику. Здесь А.В. Февральский отмеча-
ет: «Чтобы дать читателю почувствовать, так ска-
зать, всероссийское значение того, что происхо-
дит в одном губернском городе, Леониду Андрееву 
было достаточно нескольких слов: “… из Петербур-
га, на свое правдивое донесение о происшедшем, 
он (губернатор. — А. Ф.) получил высокое и лест-
ное одобрение”. В фильме нельзя было ограничить-
ся подобным упоминанием и обойтись без обраще-
ния к средоточию властей предержащих…» [3, с. 83].

Репрезентативный кинотекст города явля-
ет собою набор визуальных кодов, рассчитанных 
на распознавание в непосредственном контексте их 
представления и обращающих знаковые городские 
локусы в набор визуальных киноцитат, а также обу-
словленный ими хронотоп восприятия, заданный 
ритмом движения кинокамеры и монтажа. «Здесь 
очевидна связь различных видов медиа и жанров: 
из фотографии эти визуальные штампы приходят 
в документальное кино, оттуда — в игровое кино 
и претворяют город в анамнетичный мнемотекст» 
[4, с. 79]. Эта особенность петербургского кинотек-
ста была ранее раскрыта нами в статье «Музеефи-
кация городского пространства и репрезентативный 
кинотекст города: Одесса, Киев, Петербург», опу-
бликованной на украинском языке [4].

Следует сразу же отметить специфику скво-
зящего в петербургском репрезентативном тексте 
смертогенного ландшафта, проработанную кине-
матографической оптикой. Об этой смертогеннос-
ти в перспективе кино пишет М.С. Уваров: «Поэтика 
городской культуры неразрывно связана с петер-
бургским кинематографом. <…> С одной стороны, 
существуют аллюзии “Бумажных глаз Пришвина”, 
обращенные к физиогномике Петербурга непосред-
ственно (не случайны здесь последние кадры, в ко-
торых Петербург предстает безжизненной ледяной 
пустыней — пустыней смерти). Эти аллюзии при-
водят нас к теме изначальной, в которой смерто-
генные ландшафты города становятся его Текстом, 
смыслом, мифом. С другой стороны, эстетика траге-
дии, прорывающаяся сквозь кинематографический 
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язык А. Сокурова, рождается как альтер эго Петер-
бурга, его “вторая смерть”» [5, с. 123]. 

Здесь необходимо ввести понятие специфиче-
ского танатохронотопа произведений совокупно-
го петербургского кинотекста. Танатохронотоп мы 
определяем как художественный хронотоп, в ко-
торый элемент смерти вписан на уровне знаково-
локусном и на уровне ритмическом; это хронотоп, 
пропущенный сквозь оптику смерти, кинемато-
графическую в данном случае. В экранном времени 
и пространстве смерть структурирует танатохроно-
топ как отдельного фильма, так и городского кино-
текста как некой интертекстуальной совокупности. 
Его создают многие факторы, в том числе и хроно-
топ самого города, и кинематографическая функция 
монтажа, редактирующая экранное время и создаю-
щая набор визуальных кодов.

Репрезентативный кинотекст Киева, также ис-
пользуемый Я. Протазановым, отличается другими 
особенностями. В этом кинотексте сакральные локу-
сы православия, отодвигающие, по мнению многих 
исследователей истории Киева, на второй план сам 
город еще с XVIII—ХІХ вв., проработанные музейной 
культурой советского периода (объектами которой 
практически все они продолжают оставаться до наших 
дней), выдвинуты на первый план в медитативном па-
норамировании камеры (в противовес заданному пе-
тербургским кинотекстом линейному движению вдоль 
каналов или проспектов как метафоре линейного ци-
вилизационного развития). Поэтому сам городской 
текст, с одной стороны, представляет собой беско-
нечно стираемый палимпсест, с другой же — сформи-
рован взаимным наложением наиболее ярко воссо-
здавших его культур модерна (рубежа ХІХ—XX вв.) 
и постмодерна, является предметом обы грывания ки-
евских кинематографистов, наиболее творчески рабо-
тающих с ним с наши дни, — Р. Балаяна, С. Маслобой-
щикова, А. Шапиро и др. [6, с. 117].

Фильм Протазанова как вольная экранизация 
произведения более интересен кинематографиче-
ской репрезентацией культуры модерна, нежели 
экранной реконструкцией того, что мы назовем «ле-
онидо-андреевским» типом реальности.

Во-первых, в фильме обыгран многослойный 
городской текст киевского модерна — явление до-
статочно редкое и для современного кино. 

Во-вторых, здесь в дуэте с Василием Качало-
вым (губернатор) сыграл Всеволод Мейерхольд 
специально для него написанную, единственную 
сохранившуюся на пленке его кинороль — сена-
тора, скопированного практически без изменений 
с Аполлона Аполлоновича Аблеухова из романа Ан-
дрея Белого «Петербург» (и воспроизводящую ис-
полнение этой роли Михаилом Чеховым в спекта-
кле 1925 г., поставленном коллективом режиссеров 
во втором МХАТе). Советский критик В. Волков 
делает любопытное наблюдение над контрастно-

стью персонажей Качалова и Мейерхольда в филь-
ме: «Если В.И. Качалов насквозь психологичен, то 
Мейерхольд, наоборот, почти физиологичен. Его 
“сенатор” — не человек, а “петербургский человек”, 
в нем нет никакой человечности, нет сердца. <…> 
Его “сенатор” — это сочетание “вкусовых ощуще-
ний”, цинического ума, внутренней пустоты и рас-
шитого мундира. Все чувственно — курение сигар, 
взгляд, брошенный на хорошенькую гувернантку, 
зажигание лампады и еда спаржи. Образ “нечело-
вечного человека” до конца выдержан и вскрыт 
Мейерхольдом в той системе биомеханической 
и графической игры, в которой сильно это испол-
нение» [цит. по: 3, с. 85]. Так, персонаж А. Белого 
оказывается «трансплантирован» в реальность про-
изведения Л. Андреева, что само по себе интересно 
с точки зрения культуро-логики декаданса.

В-третьих, в фильм заложена четкая символи-
ческая конструкция, отсутствующая в диффузно-
декадентском тексте Андреева. Символизм «Белого 
орла» выходит за рамки политического; тополо-
гические и идентификационные коннотации в нем 
связаны с игрой метонимий, и благодаря этому 
несущая конструкция фильма оказывается четко 
структурирована на всех уровнях визуального нар-
ратива. «Белый орел» как орденский знак отличия, 
введенный в кинотекст авторами фильма, являясь 
метонимией имперского, проецирует заданные зна-
ковые свойства на носителя этого знака, что явля-
ется наиболее явным подтекстом заглавия фильма, 
поскольку собственно знак (орденский) возникает 
в сюжете ближе к середине, а восприятие централь-
ной фигуры фильма задается им с самого начала. 
Причем в этом составном определении понятие «бе-
лый» (в применении к офицеру) также накладыва-
ется постфактум восприятием зрителя 1920-х гг., не 
относясь к самоидентификации персонажа, а поня-
тие «орел» несет неизбежные иронические конно-
тации, относимые как раз к самовосприятию пер-
сонажа Василия Качалова, который подчеркнуто 
«держится орлом», имеет молодую жену и малень-
ких детей и вообще до последнего не допускает 
к себе старость, которую так удается прочувствовать 
в ожидании смерти герою рассказа Леонида Анд-
реева (в более поздней экранизации 1989 г. — ге-
рою актера Бориса Химичева). «Птичья» метафора 
в названии дает основания для различных «снижа-
ющих» интерпретаций. У Протазанова в нее заклю-
чен ключевой жест, «закольцовывающий» экранное 
действие: взмах белого платка губернатора (белого 
крыла), который собственно и служит расстрель-
ным сигналом, «запускающим» сюжет. Этот жест 
обретает в середине фильма функцию навязчиво-
го повторения, тем самым одновременно обессмы-
сливаясь и подвергаясь рефлексии. В финале тем 
же белым платком губернатор машет перед своим 
убийцей, будто бы давая сигнал капитуляции, но 
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совершая при этом беспорядочные испуганные же-
сты, напоминающие движения крыльев мокрой ку-
рицы (эта «курица», которую губернатор якобы не 
может обидеть без приказа сверху, возникает из тек-
ста письма рабочего к губернатору в рассказе Ан-
дреева) — налицо единая жестуальная метафора, 
снижающая образ. Достаточно очевидна и отмече-
на критиками «белая ворона» как еще одно снижаю-
щее разговорное клише, создающее двойной эффект 
«выделения» — заданный этим клише и дополни-
тельно имплицированный необычностью подобно-
го словоупотребления в другой образной системе, 
так выделение становится многократным и тоталь-
ным, создавая скорее образ «меченой» птицы (не-
жели «стремящейся выделиться действием»). 

«Белый орел» — как «черная метка», метка 
смерти, которую получает губернатор из Петербурга 
как отличие. Но если черную метку прячут, то белая 
орденская метка экстериоризирована; это бодрий-
яровский знак, транслирующий смерть в процессах 
символического обмена, знак множественных смер-
тей, которым носитель знака и виновник смертей 
мечен смертью и для смерти. В этой танатологиче-
ски-коммуникативной процессуальности знак обра-
щен в символ, в предельно концентрированном виде 
содержа в себе все то метафизическое измерение 
смерти, заглядевшуюся в губернатора бездну, кото-
рая и является главным действующим лицом расска-
за Леонида Андреева, которая отсутствует в филь-
ме Протазанова, подмененная более актуальной 
с точки зрения кинематографа 1920-х гг. борьбой как 
действием, выраженным в предельной монтажной 
интенсивности. Смерть как действие и борьба как 
действие — вот главные пункты различия текстов 
Протазанова и Андреева как экранизации и экрани-
зируемого литературного первоисточника. Впрочем, 
правомерно говорить и о другом различии: смерть 
как измерение и смерть как знак; знак белого орла, 
вбирающий в себя всю смерть кинотекста, элими-
нирующий ее из эстетического пространства.

Метонимическая идентификация с орлом отсы-
лает к фигуре собственно императора, Николая ІІ, 
который в тексте представлен также метонимиче-
ски — рукой, подписывающей представление к на-
граждению губернатора орденом Белого Орла (под-
сунутое сенатором — Мейерхольдом-«Аблеуховым») 
и бросающей окурок на край пепельницы с бронзо-
вым орлом, распластавшим крылья, именно в этом 
случае, подчеркнуто хищным и угрожающим, кото-
рый в визуальном тексте несколько раз повторяется, 
«рифмуясь» со статичным государственным симво-
лом — двуглавым орлом, также маркирующим лич-
ное пространство императора, являющее собою, по 
сути, конгломерат бронзовых «птичьих» знаков. Эта 
отсылка к императору как финальному референту 
«прописывается» на визуальном уровне и в послед-
ней сцене, где приговоренный император является 

референтом фигуры приговоренного губернатора. 
Здесь точно так же, как и в случае с характеристикой 
«белый», используется ретроактивный эффект в оз-
начивании, когда режиссер оперирует историческим 
знанием в реинтерпретации авторской предпосылки. 
В упомянутой сцене отождествление наиболее явно, 
когда губернатор, опираясь на бронзовый бюст Ни-
колая ІІ, «становясь рядом», «ставя себя в ряд» с ним, 
произносит: «Закачались мы с вами, ваше величест-
во», в этом отождествлении проецируя свойство «бе-
лого орла» на последнего императора, также «выде-
лившегося» — отрекшегося. 

«Орел» является и метонимической «заклад-
кой» из петербургского имперского текста в книге 
южнорусской провинции, к одному из топонимов 
которой он парадоксально отсылает, являя собою 
и имплицитный биографический реверанс в сторону 
«орловца» Леонида Андреева; в этом случае «белое» 
снова необходимо читать как «черное» — географи-
ческий «Орел» как исток «черноты» (южные ночи, 
тип внешности, с антропологической точностью 
описанный в прозе Андреева и Бунина, и собствен-
но леонидо-андреевское начало в нем). Однако как 
таковых «орловских» следов в описываемом «про-
винциальном тексте» нет; в совокупном (литератур-
ном и кинематографическом) тексте «Губернатора» 
возникает, скорее, анонимизированная малорос-
сийская провинция. Названные в рассказе Андрее-
ва топонимы — улицы Канатная, Дворянская, Мо-
сковская дорога — отсылают прежде всего к Одессе 
(Липецк и малороссийский Екатеринославль, где 
также были улицы с названием «Канатная», в каче-
стве мест действия более сомнительны). Эти топо-
нимы обозначают и логику движения как развития 
действия: Дворянская улица в центральном аристо-
кратическом квартале контрастирует с Московской 
дорогой, ведущей в промышленный район — на Пе-
ресыпь; Канатная улица обозначена Андреевым как 
топологическая и экзистенциальная граница между 
двумя классами, как место-символ, имеющее свою 
антропологию, аксиологию, свои экзистенциаль-
ные модусы, откуда идет главная угроза. Канатная 
улица, бесконечно длинная, огибающая центр по 
краю и ведущая за его пределы, в целом это соот-
ветствует топологическим реалиям Одессы, одна-
ко в самом тексте Андреева не возникает никаких 
указаний на приморский портовый город, знако-
вую столицу Тавриды как место действия. Поэтому 
оправданная имперская симметрия: Северная Паль-
мира — Южная Пальмира, на которой можно вы-
строить логико-визуальное противостояние в экра-
низации, возникает имплицитно, на маргиналиях, 
не имея принципиального исторического значения 
для автора; хотя она подтверждается в поздней со-
ветской экранизации Владимира Макеранца, где 
используется «второй», «нерепрезентативный» ки-
нотекст Одессы пролетарских задворок — приземи-
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стой, просторной, цвета выжженной пустыни, узна-
ваемый по фильмам того же времени: «Гамбринус» 
Д. Месхиева, «Биндюжник и король» В. Аленико-
ва, «Зеленый фургон» А. Павловского и др. В филь-
ме Протазанова это жесткое противостояние, отра-
женное в сквозном монтажном ряде, возникает по 
географической линии «Петербург — Киев». И это 
до сегодняшнего дня одно из самых четких и удач-
ных сопоставлений петербургского и киевского ре-
презентативных кинотекстов в классическом кино.

Эти два визуальных текста в фильме Протаза-
нова также выстроены по принципу символико-
метонимической логики в динамическом диалоге, 
что подчеркивает инновационность и непревзой-
денность замысла: формирующийся на тот момент 
в кинематографической традиции репрезентатив-
ный кинотекст «парадного Петербурга», описанный 
нами ранее, переосмысливается в виде цитат в киев-
ском тексте — целостном визуальном тексте модер-
на, который Протазанов искусно и лаконично рас-
крывает, не называя его, маскируя под абстракт ный 
губернский город. Фильм о губернаторе южнорус-
ского города начинается монтажной экспозицией, 
демонстрирующей «имперский Петербург»; «эф-
фект Кулешова» привносит динамику взаимодей-
ствия в чередующиеся кадры конных памятников 
императоров (отдельно крупным планом взят са-
пог Александра ІІІ в конном стремени) и «придав-
ленных» («угнетенных») атлантов (с улицы Мил-
лионной), подобно им, «придавленные» бронзовые 
змеи в композициях двух самых известных памят-
ников чередуются с гербовыми символами. Орел, 
лев и змея как сквозные символы общего визуаль-
ного пространства фильма маркируют имперское 
присутствие в губернском тексте. 

Киевский городской текст представлен Прота-
зановым лаконично и в то же время объемно. В нем 
акцентированы именно здания архитектуры модер-
на — стилизаторского, что для Киева наиболее ха-
рактерно: гипертрофированный неоклассицизм Вла-
дислава Городецкого с отдельными декадентскими 
штрихами на улице Александровской (в советское 
время — Кирова, ныне — Михаила Грушевского), 
нео готическая застройка в окрестностях Бибиков-
ского бульвара (ныне — бульвара Тараса Шевченко), 
не менее рельефно и выразительно показан инду-
стриальный модерн (предположительно — промыш-
ленные окраины Демиевки). И даже многотрубная 
панорама портового Подола с пристанью, которая 
видна из дома губернатора и с Владимирской гор-
ки (где появляется обреченный губернатор, распу-
гивая гуляющих мамаш: «В него бомбу должны бро-
сить, а он среди детей ходит!»), позволяет увидеть 
два наиболее ярких здания индустриального модерна 
на Крещатицкой набережной Днепра: бывший элева-
тор мельницы Лазаря Бродского и здание киевского 
водопровода (это второе здание было уничтожено 

в новогоднюю ночь 2009—2010 гг. без согласования 
владельцев с городом). Подобной последователь-
ной экспозиции киевского модерна в советском кино 
(а позднее — российском и украинском) после Про-
тазанова фактически не было: городской текст был 
представлен согласно советскому репрезентативно-
му канону древностью (преимущественно церков-
ной архитектурой) и современностью (сталинской 
и брежневской застройкой), постсоветский кинема-
тограф во многом механически перенимает такой 
канон нерефлексивной кинематографической из-
образительности. «Анонимность» как определяющая 
черта присуща киевскому городскому тексту как та-
ковому (вне знаков сакральной истории и советского 
присутствия); поэтому протазановская анонимность 
оказывается наиболее выявляющей особенности де-
кадентского текста городской архитектуры. Наряду 
с архитектурой показаны и некоторые специфически 
«киевские модусы» в обыгрывании андреевских си-
туаций (кроме упомянутого гуляния в ландшафтных 
парках над Днепром): поклонение древним святы-
ням, которое в обязательном порядке совершает вме-
сте с губернатором прибывший из Петербурга сена-
тор (вне киевского контекста сцена в церкви была бы 
явно лишней); воскресный спуск по Днепру на лодке, 
где происходит собрание рабочих и т. п. 

Лев Элио Саля в кадре Протазанова — точка 
схождения в визуальном тексте имперского, дека-
дентского, урбанистически-диалогического. В отли-
чие от многочисленных статичных львов петербург-
ского городского текста, «губернский лев» мятежен, 
драматичен, напряжен в готовности к прыжку. Что 
неудивительно, ведь его имитируют в свободном 
эстетическом пространстве Киева для собственно-
го удовольствия, не подвергаясь влиянию канона, 
иностранцы-декаденты, европейцы — польский 
архитектор В. Городецкий и итальянский скуль-
птор Э. Саля. Возведенное ими здание музея из-
образительных искусств на Александровской улице 
(ныне — Музей украинского искусства) изначально 
должен был быть метонимией петербургского тек-
ста в городском тексте Киева, архитектурной ци-
татой, отсылая, в первую очередь, к петербургской 
Академии художеств, которую окончил В. Городец-
кий. Однако наряду с гипертрофией ордера, свойст-
венной неоклассицистической стилизации, возника-
ет сугубо декадентская инверсия в переосмыслении 
официального декора, в часто использованной в нем 
зооморфной символике (подробнее см. [4, c.79]).

Здесь интересно сопоставить репрезентативную 
визуальную экспозицию петербургского текста, ис-
пользованную в начале фильма Протазановым, с еще 
одним архитектурным шедевром Городецкого — 
Саля в городском тексте Киева — домом архитекто-
ра или знаменитым «Домом с химерами» (в фильме 
не показанном). В зооморфно-символическом ряде 
скульптурного декора, украшающего и окружающего 
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особняк В. Городецкого, применен принцип инвер-
сии иерархической вертикали, благодаря которому 
мифологические «горний» и «дольний» миры меня-
ются местами: поверженный орел занимает в компо-
зиции дома одно из самых низких мест — на тумбе-
пьедестале у входа, в то время как символизирующие 
подземный (смертный) мир змеи (наряду с морскими 
химерами) вынесены на высшую точку. Эта инвер-
сия вертикали в зооморфной символике возникает 
и в монтажном ряде Протазанова, в движении каме-
ры снизу вверх от двуглавого орла к раздавленной 
змее в композиции Александровской колонны и ряде 
других подобных композиций. Инверсия, долженст-
вующая прежде всего обозначить метафору «сверже-
ния» в революционном произведении, имеет и сугубо 
декадентскую подоплеку upside down, расширяя рам-
ки значения и смысла. 

Еще раз подчеркнем, что Протазанов обращает 
декадентского льва Э. Саля в кинематографический 
знак властью кинокадра. 

Наиболее леонидо-андреевская (и по тексту, 
и атмосферно) сцена в динамичном, безупречно вы-
строенном монтажно фильме Протазанова — сцена 
зависания губернатора над бездной воспоминания 
о расстреле. Эта сцена начинается с обессмысленно-
го жеста — взмаха белым платком, который губерна-
тор повторяет по инерции, достав платок из кармана, 
чтобы вытереть лоб: Качалов играет «жестуальный 
бунт» в кадре; против губернатора восстает на уров-
не жеста (символически окрашенного движения) 
его же собственное тело. Здесь происходит рассло-
ение идентичности, обращающее леонидо-андреев-
ского губернатора в живого мертвеца, движимого 
случайно забредающими в него стихиями политиче-
ского, гротескного, небытийного, о чем свидетельст-
вует второй жест — ритмично-бессмысленное кива-
ние головой, заимствуемое у игрушечного слоника 
в детской. В абсурдном диалоге с куклой-петруш-
кой, надетой на руку (продолжающей его тело сво-
им движением), губернатор риторически вопрошает: 
«Как же это случилось?», словно перенимая у нее это 
движение, словно сам он движим ее волей, как ог-
ромный тряпичный Петрушка (хотя не хотелось бы 
дополнять эстетическую целостность фильма зву-
ковым рядом Тараса Буевского и Юрия Котова, за-
писанного в 1997 г. при реставрации и переиздании 
фильма студией «РТР-фильм», однако здесь необхо-
димо отметить свистящий «сквозняк бездны» в не-
мом «диалоге» губернатора и петрушки и монстру-
озный смех куклы, взятой крупным планом). 

В перебивчатый монтажный ряд этой сцены 
входят кадры как «ближнего мира» (пьющие чай 
швейцары в прихожей, дочь губернатора в кроват-
ке в детской), так и «иного мира», противостоящего, 
навязчиво напоминающего о себе: панорама ночно-
го Подола, крупные планы рабочего, матери над те-
лом ребенка, лежащим в каморке со свечой в руках, 

как они описаны в строках Л. Андреева: «Рабочий. 
Лицо у него молодое, красивое, но под глазами во 
всех углублениях и морщинках чернеет въевшаяся 
металлическая пыль, точно заранее намечая череп; 
рот открыт широко и страшно — он кричит»; «Жен-
щина говорит: Детки все перемерли. Детки все пере-
мерли. Детки-детки-детки все перемерли» [7, с. 60]. 
В них Протазанов вкладывает, очевидно, совсем дру-
гой пафос, начиная тем самым свою развернутую 
экспозицию живописных кадров, портретирующих 
пролетариат (например, в дальнейшей сцене голо-
довки в тюрьме, которой нет у Андреева, оставивше-
го «за кадром» рассказа всю ту работу пролетарского 
сопротивления, показу которой Протазанов уделяет 
так много внимания в своем фильме, что и понятно). 
Один из самых суггестивных «кадров» андреевского 
рассказа, с повторенным трижды определением гу-
бернатора: «Убийца детей» («Буквы огромны, кривы 
и остры и страшно черны; и они колышутся на лох-
матой, как дерюга, бумаге» [7, с. 58]), озвучивается 
в этой же сцене молодой женой губернатора — ак-
трисой Анной Стэн, которая покушается на него, тем 
самым отсылая к деструктивному феминоцентриз-
му декаданса, образу женщины-убийцы, позаимст-
вованному уже в 1920-е гг. западным сюрреализмом.

Отметим, что именно танатически окрашенная 
тема «роковой женщины» кладет начало кинема-
тографу Л. Андреева в целом и экранизациям Про-
тазанова в частности. Широко известен тот факт, 
что инициатором прихода Андреева в кинематог-
раф и к Протазанову стала драматическая актри-
са Екатерина Рощина-Инсарова, исполнительница 
роли фатальной женщины-убийцы, заглавной ге-
роини пьесы Л. Андреева «Анфиса», которую она 
с успехом играла на сцене и выбрала для своего ки-
нематографического дебюта. В роли Анфисы Рощи-
на-Инсарова предельно обостряет обозначенную 
в андреевских ремарках графичность, что переда-
ют сохранившиеся изображения: карикатура в том 
же «Русском слове» на ее сценическую Анфису изо-
бражает женщину-змею, женщину-иероглиф, чистый 
графический знак модерна. Попытку реконструкции 
фильма «Анфиса» по косвенным источникам можно 
найти в статье В. Короткого «Малоизвестный Про-
тазанов». В частности, можно сделать вывод, что 
в фильме преобладали «театральность мизансцени-
ровок», «обилие средних планов», «выделение де-
талей», «дробление отдельных эпизодов на монтаж-
ные куски». Есть и упоминание о несохранившемся 
сценарии: «Очень интересное замечание сделал 
Алейников о серьезной работе, “которую проделал 
Леонид Андреев над своей пьесой, заменяя пласти-
ческим материалом диалогическую ткань произве-
дения”. Сегодня трудно судить о том, о каком имен-
но пластическом материале идет речь» [8, с. 81—82]. 

После Протазанова «Губернатор» Л. Андреева 
в советском кино был экранизирован уже в перестро-
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ечное время — фильм «ГубернаторЪ» (реж. В. Маке-
ранец, Свердловская киностудия, 1991). Обреченного 
губернатора гораздо ближе к леонидо-андреевско-
му тексту, нежели великий Качалов, сыграл актер 
Б. Химичев, выявляя в своем герое переход к субъек-
тивирующей старости, внезапное «вымывание» ви-
талистического начала из его жизни, слияние двух 
модусов смерти «своей» и «не своей» (в значени-
ях как «насильственной», так и «чужой») в единое 
ощущение смерти противоестественной, посколь-
ку противоестественность смерти как таковой и есть 
квинтэссенция андреевского рассказа. Серые тона, 
размытые очертания, звуковое оформление, стили-
зованное композитором А. Пантыкиным под дека-
дентский «саунд» С. Курехина (тремя годами ранее 
прозвучавший в «Господине оформителе» как кино-
манифесте нового российского декаданса), также бо-
лее приближены к «леонидо-андреевской эстетике», 
идеальным экранным воплощением которой можно 
назвать один-единственный фильм — «Очищение» 
(«Жизнь Василия Фивейского»), реж. Дм. Шинка-
ренко (1990). Однако сам фильм несет на себе уны-
лую печать вторичности и скованности задачей 
«экранизации классического произведения» с пра-
ктически неминуемым в перестроечную эпоху анти-
революционным пафосом. 

Конец 1980-х гг. стал тем периодом в культур-
ной истории, когда материал Л. Андреева оказался 
хорош, чтобы обличать средствами кинематографа 
всех ставших причиной «Октябрьского переворо-
та»: цареубийц (две экранизации повести «Тьма» — 
«Высшая истина бомбиста Алексея» В. Костроменко, 
1991; «Тьма» И. Масленникова, 1992), безбожни-
ков («Христиане» Д. Золотухина, 1987; «Пустыня» 
М. Каца, 1991); и даже экранизация рассказа «Иван 
Иванович» — фильм А. Козьменко «В одной знако-
мой улице» (1989) непостижимым образом «перево-
дит» стрелки заданной автором коллизии, в которой 
негодяем у Андреева оказывается сусальный молодой 
полицейский, подводящий под расстрел именно того 
революционера, который помиловал его самого. «Ле-
онид Андреев как повод» для обличительного пафо-
са в раскрытии тем социально-политических, рели-
гиозных, общегуманистических стал поэтому крайне 
популярен в кино «перестроечного» периода: кроме 
упомянутых, были экранизированы его произведе-
ния «Молчание» (короткометражный, реж. Х. Вас-
кес, Киностудия им. А. Довженко, 1986), «Любовь 
к ближнему» (реж. Н. Рашеев, Киностудия им. А. Дов-
женко, 1988), «Правила добра» (другое название — 
«Как стать человеком», анимационный, реж. В. Пет-
кевич, 1988), «Дни нашей жизни» (реж. Б. Бланк, 
1993, фильм неокончен). «Бездна», сделавшая имя 
своему автору в 1902 г. скандальным решением «про-
блемы пола», была экранизирована четырежды (!) 
в формате короткометражных дипломных работ: 
реж. В. Уфимцев (1989), авторское название филь-

ма — «Зверь ликующий» (отдельно следует отметить 
исполнение главных ролей Е. Мироновым и В. Маш-
ковым); реж. Е. Маликова (1995); реж. А. Косков 
(2009); реж. И. Северов (2009). Всего в отечественном 
звуковом кино с 1987 г. до масштабного кинопроекта 
«Иуда» А. Богатырева (2013) было снято 18 экрани-
заций произведений Леонида Андреева.

В немом кино дореволюционного и послере-
волюционного периода можно выделить отдель-
ное течение «леонидо-андреевского кинематогра-
фа», в том числе сценарного (согласно одной из 
версий, Леонид Андреев — первый писатель-дека-
дент, который стал профессиональным кинодрама-
тургом). Если до революции в этом кинематографе 
доминировала психологическая драма: «Анфиса» 
(реж. Я. Протазанов, 1912), «Дни нашей жизни» 
(реж. В. Гардин, 1914), «Мысль» (реж. В. Гардин, 
1916), «Екатерина Ивановна» (другое название — 
«Жена-вакханка», реж. В. Вис ковский, А. Ураль-
ский, 1916), «Не убий» (другое название — «Каи-
нова печать», реж. В. Висковский, 1916), «История 
одной девушки. Трагедия женских переживаний» 
(по рассказу «В подвале», реж. Б. Глаголин, 1916), 
«Тот, кто получает пощечины» (реж. А. Иванов-
Гай, 1916), то после Октябрьских событий воз-
ник интерес к ранее запрещенным произведениям 
на политическую и религиозную тематику: «Сав-
ва» (реж. Ч. Сабинский, 1919), «Рассказ о семи по-
вешенных» (реж. П. Чардынин, 1920), «Голод» 
(реж. А. Иванов-Гай, 1921) и неосуществленный 
кинопроект «Анатэма», в котором А. Санин (автор 
декадентской кинопритчи сатанинского цикла «Де-
вьи горы») планировал перенести на экран из сце-
нической постановки заглавную роль В. Качалова. 
Всего в этот перечень входило 14 лент.

Здесь мы исчерпывающе по доступным на дан-
ный момент источникам смогли систематизировать 
перечень экранизаций Л. Андреева за столетие их 
создания: 1912—2012. Из дореволюционных лент 
сохранился только один фильм режиссера П. Чар-
дынина «Король, закон и свобода» (1914), который 
вместе с фильмом В. Шестрема «Тот, кто получа-
ет пощечины» (1924) и фильмом Я. Протазанова 
«Белый орел» (1928), рассмотренным нами, состав-
ляет всю фильмографию сохранившегося немого 
андреевского кинематографа.

В целом же танатология экранного текста Л. Ан-
дреева, в том числе в контексте исследований та-
натологии петербургского кинотекста, нуждается 
в дальнейшем подробном рассмотрении.
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Abstract. The article represents a cultural study, which 
gradually discloses the issues of fi lm thanatology. The study 
is based on the screen version of L. Andreev’s story “Gu-
bernator” (1905), filmed by Yakov Protazanov under 
the name “Bely Orel (White Eagle)”(1928), which be-
came a classic of the Early Soviet and world silent cine-
ma. It describes the representative cinematic text of a city, 
its local features in the cinematic texts of Saint-Peters-
burg and Kiev, thanatological and cinematic interpreta-
tions of the works by Leonid Andreev — a Russian writer 
and decadent. The author introduces the concept of spe-
cifi c thanatochronotope of the total Saint-Petersburg cine-
matic text. The thanatochronotope is defi ned as an artis-
tic chronotope with the element of death integrated into 
it on the both levels — of sign and locus, and of rhythm. 
It is a chronotope passed through the prism of death, cin-
ematic one in this case. It is noted that the free-style ad-
aptation by Protazanov is more interesting for its cine-
matic representation of the culture of Art Nouveau than 
for the screen reconstruction of Leonid Andreev’s reality 
type. The White Eagle’s symbolism overpasses the politi-
cal framework; its topological and identifi cational conno-
tations are associated with a metonymical game — that is 
why the fi lm’s supporting construction is clearly structured 
on all levels of visual narrative. The death as an action and 
the fi ght as an action – those are the main points of dif-
ference of the texts by Protazanov and by Andreev, as a 
screen version and an original version. Another difference 
can be rightfully noticed as well: the death as a dimension 

and the death as a sign — the sign of the white eagle incor-
porating all the death of cinematic text. The list of fi lmed 
works by Leonid Andreev for the century they have been 
created — from 1912 to 2012 — is thoroughly systemized 
by means of the currently available sources.
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