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Реферат. Обложи книг о кино, выпущенных в Рос-
сии в 1920-х гг., свидетельствуют об исключитель-
но заинтересованном отношении людей той эпохи 
к самому молодому, еще не вполне осознавшему свои 
возможности экранному искусству, о стремлении 
дизайнеров найти в арсенале графики выразитель-
ные средства, созвучные эстетике Великого немого. 
В большинстве случаев исходным материалом для 
оформителей служили фотоснимки, самой своей 
фактурой напоминавшие кинокадры, остановленные 
мгновения фильма. Некоторые композиции строились 
на резких монтажных сопоставлениях узнаваемых 
визуальных цитат. Поскольку кино воспринималось 
прежде всего как чудо техники, на обложках часто 
изображался инструментарий кинопроизводства: 
проекторы, камеры, осветительные приборы, рулоны 
пленки. Гораздо реже книги предварялись шутливыми 
изображениями членов съемочной группы, например, 

оператора, сроднившегося со своей камерой, или ре-
жиссера. Критико-биографические очерки о популяр-
ных актерах иллюстрировались кадрами из фильмов, 
закреплявшими в сознании зрителя экранную маску, 
амплуа исполнителя. Многим дизайнерам удалось 
убедительно раскрыть тему кинематографа толь-
ко шрифтовыми средствами. Новаторский кинема-
тограф 1920-х гг. определил не только тематику, 
но и стилистику, материал, образный строй многих 
работ художников книги, подсказал оформителям 
целый ряд плодотворных пластических идей, помог 
им найти современный, зрелищный изобразительный 
язык, понятный самой широкой аудитории.
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В
спомним в Год российского кино не 
только об истории самого киноис-
кусства, но и о том, как отражались 
его поиски и обретения на страницах 
печатных изданий, как складывались 
его взаимоотношения с книжной 

культурой. Особый интерес в этом аспекте пред-
ставляет эпоха 1920-х годов. Коснемся темы до-
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статочно узкой, но представляющей определенный 
интерес с исторической точки зрения. Рассмотрим, 
как оформлялись обложки выходивших в те годы 
книг и брошюр о кино, какие предметы и персона-
жи могли, по мнению художников, служить симво-
лами нового искусства, какие графические приемы 
чаще всего использовались дизайнерами для при-
влечения внимания читателя к литературе такого 
рода. Но сначала необходимо хотя бы очень кратко 
сказать о той роли, которую играл кинематограф 
в культурной ситуации 1920-х годов. 

КИНО И КНИГА В КУЛЬТУРЕ 
1920-Х ГОДОВ

Кинематограф в предреволюционную эпоху 
принято было считать всего лишь ярмароч-
ным аттракционом для самой невзыскатель-

ной публики, «световым балаганом». В 1920-х гг. о 
кино говорили уже совершенно иначе — с неизмен-
ной патетикой, с эпитетами в превосходных степе-
нях. Его называли «важнейшим из искусств», «вели-
чайшим средством массовой агитации», «могучим 
орудием культурного подъема страны и пропаганды 
научных знаний», «единственным и исключитель-
ным выразителем эры новой культуры».

Столь быстрая и решительная переоценка ки-
нематографа объясняется, конечно, не только и не 
столько его собственными впечатляющими успеха-
ми, сколько радикальным изменением всей социо-
культурной ситуации. В масштабном просветитель-
ском проекте советской власти Великому немому 
отводилось одно из самых почетных мест, перед мо-
лодым, не слишком опытным искусством ставились 
ответственные, поистине грандиозные задачи. Хотя 
в те годы язык кино еще только формировался, он 
уже считался самым современным и перспективным, 
превосходящим возможности всех остальных ви-
дов творчества, вместе взятых. Как писал филолог 
и искусствовед А.И. Пиотровский, «кино — единст-
венное искусство, происхождение которого не окута-
но в традиционный туман. Оно возникло и выросло 
на наших глазах. Никакие метафизические истины 
не стояли у его колыбели. Им управляют точные 
и ясные законы оптики и механики» [1, с. 5].

Характерно, что уже в те годы кинофильм не-
редко рассматривался как альтернатива книге, ее 
достойная замена. «Скрижалью XX века будет не 
глиняная или восковая дощечка, не папирус, не 
пергамент и даже не книга, а экран... Между кино 
и XX веком поставлен знак равенства» [2, с. 3], — 
утверждал поэт, кинокритик и сценарист И.В. Соко-
лов. Венгерский писатель и теоретик кино Б. Балаж 
считал умозрительную, абстрактную, отвлеченную 
книжную культуру отжившим свой век порождени-
ем «абстрагирующего все человеческие отношения 

капитализма» [1, с. 5] и противопоставлял ей ирра-
циональную зрительную культуру будущего. Прав-
да, с подобными концепциями соглашались далеко 
не все теоретики. 

Взаимоотношения экрана и печатного слова 
складывались в те годы весьма непросто. С одной 
стороны, книга и кинематограф решали сходные 
просветительские, культуртрегерские, коммуника-
тивные задачи, ориентировались на самую широ-
кую аудиторию, сближала их и причастность к миру 
техники. Кино охотно использовало колоссальный 
опыт книжной культуры; очень многие популярные, 
коммерчески успешные фильмы создавались на ос-
нове классических литературных сюжетов. С дру-
гой стороны, «изношенные одежды литературы» 
подчас мешали новаторам ощутить идентичность 
экранного искусства, найти «формы, вытекающие 
из его технических (а следовательно и художест-
венных) возможностей» [3, с. 15]; ведь фильм стро-
ился на совершенно иных началах, нежели книга. 
В.Б. Шкловский считал главным достоинством ко-
медий Ч.С. Чаплина то, что все они «задуманы не 
в слове, не в рисунке, а в мелькании серо-черных 
теней» [3, с. 20]. «Даже хорошая литература была 
бы… вредна для фильмы, так как она переносит дей-
ствие в совершенно иную сферу, в иное измерение» 
[1, с. 72], — утверждал Б. Балаж.

В СССР выпуск литературы о кино наладился не 
сразу, хотя потребность в публикациях такого рода 
была огромной. В первой половине десятилетия кни-
ги и брошюры этой тематики эпизодически, бесси-
стемно выходили в свет стараниями Государствен-
ного издательства (Госиздат, ГИЗ) и Всероссийского 
Пролеткульта, киевского «Сорабкопа» и ленинград-
ского «Научного книгоиздательства». Свой скром-
ный вклад в дело пропаганды кинематографа внесли 
такие крупные предприятия, как «Долой неграмот-
ность», «Прибой», «Красная новь», а также куда бо-
лее скромные фирмы «Право и жизнь», «Атеней», 
«Кино-Москва» и др. Существовали и ведомствен-
ные издательства при крупнейших киностудиях. Тем 
не менее А.И. Пиотровский отмечал в 1924 г.: всплеск 
интереса аудитории к экранному искусству «до сих 
пор разбивался о полное отсутствие сколько-нибудь 
дельной литературы» [4, с. 3]. 

Ситуация изменилась во второй половине 
1920-х гг., когда паевое товарищество «Киноизда-
тельство РСФСР» (позднее оно было переимено-
вано в «Кинопечать», затем — в «Теакинопечать») 
в значительной степени монополизировало и систе-
матизировало выпуск литературы о «десятой музе», 
подчинило его четкому плану. Здесь были выпуще-
ны теоретические работы выдающихся режиссе-
ров (Л.В. Кулешова, В.И. Пудовкина), различные 
учебники, пособия, адресованные профессиональ-
ным кинематографистам и т. д. Исключительным 
коммерческим успехом пользовались так называе-
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мые легкие, популярные издания: критико-биогра-
фические очерки об известных актерах, открытки 
с их портретами, либретто фильмов, выходивших 
в прокат.

Кроме того, около двух десятков оригиналь-
ных и переводных книг, посвященных кинемато-
графу в целом и отдельным его деятелям, выпу-
стило в 1924—1928 гг. знаменитое издательство 
«Academia», работавшее в те годы в Ленинграде; 
большинство из них оформил известный театраль-
ный режиссер и художник Н.П. Акимов.

ОБЛОЖКИ-ФОТОМОНТАЖИ

Показательно, что чаще всего обложки книг 
о кино оформлялись фотографиями или 
фотомонтажами, иногда художники комби-

нировали снимки с рисунками или чертежами, но 
редко обходились чисто графическими средства-
ми. Так, из 19 книг данной тематики, выпущенных 
«Academia», лишь две увидели свет в рисованных 
обложках. Подобный подход вполне понятен, ведь 
помещенный в книге фотоснимок воспринимал-
ся как прямая цитата из фильма, воспроизводил 
стилистику, фактуру кинокадра, а рисунок казался 
неточным, приблизительным переводом с киноя-
зыка. «Кинематограф, в конце концов, не что иное, 
как игра света..., — писал Б. Балаж. — И то, что не 
может быть выражено фотографией, того не может 
быть и в фильме» [1, с. 74]. 

Техника фотомонтажа, во многом вдохновлен-
ная монтажом кинематографическим, получившая 
широкое применение в оформлении литературы ху-
дожественной и политической, в книгах об экран-

ном искусстве использовалась, как ни странно, не 
особенно часто и не слишком изобретательно. Ска-
жем, художник и актер П.С. Галаджев соединил 
в 1926 г. на развороте обложки издания, посвящен-
ного С.М. Эйзенштейну и его самому знаменитому 
фильму, портрет самого режиссера, кадры с изобра-
жением мятежного броненосца и других кораблей, 
окровавленное лицо женщины в пенсне (рис. 1). 
Вполне очевидно стремление графика воспроизве-
сти стилистику великой кинокартины, метод ее по-
строения. Однако при всей остроте неожиданных 
монтажных сопоставлений композиция дает лишь 
достаточно поверхностное, приблизительное пред-
ставление о первоисточнике, ей явно недостает чет-
кости и афористичности. 

Достаточно эксцентрична обложка брошюры 
А.З. Розенбаум «Голливуд — американский кино-
город» (1926), составленная из фрагментов разно-
масштабных снимков. Ведущие заокеанские актеры 
уютно и непринужденно расположились на плоско-
сти листа, правда, многие — в сильно «урезанном» 
виде. Нашлось место и для неодушевленных, зато 
крайне важных героев американских картин: не-
боскреба (Чарли Чаплин по-хозяйски облокотил-
ся о его крышу), автомобиля, парохода, аэропла-
на. Главное здесь — эффект мгновенного узнавания 
зрителем известнейших в те годы образов-масок, 
напоминание об условной, трюковой природе ки-
нематографа, отвергающей банальные законы вре-
мени, пространства, логики. 

Оформляя книгу Ф. Тальбота «Кино-фильмы» 
(1926), Н.П. Акимов также комбинирует разнород-
ные изобразительные цитаты, но делает ставку на уз-
навание не конкретных персонажей, а жанровых кли-
ше, перемешанных в невообразимых сочетаниях. 

Возможно, художник сознатель-
но пародирует опусы постанов-
щиков, пытавшихся ошарашить 
публику головокружительным ка-
скадом нелепостей. 

Гораздо более выразитель-
на акимовская обложка книги 
датского режиссера Урбана Гада 
«Кино» (1924), в которой ма-
стер использовал только четы-
ре фотографии. Немецкий актер 
Конрад Фейдт, создавший це-
лую галерею демонических пер-
сонажей, подобно медиуму или 
гипнотизеру, посылает зрите-
лю некие магические пассы, а 
на первом плане, словно матери-
ализация его мыслей, появляет-
ся маленькая, нелепая фигурка 
клоуна. Вверху лицедействует ак-
триса в струящемся белом оде-
янии. За спиной гипнотизера — 
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Рис. 1. С.М. Эйзенштейн. Броненосец «Потемкин» : 

сборник статей. Москва : Кинопечать, 1926. 

Разворот обложки. Художник П.С. Галаджев
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две мерцающие сферы, и их пронзает луч света. Вряд ли 
композиция поддается четкой логической расшифровке, 
но художнику прекрасно удалось выразить трудноулови-
мую сущность киноискусства, способного транслировать 
мощные иррациональные импульсы, связанного родствен-
ными узами с театром и цирком, имеющего дело не только 
с техникой и коммерцией, но и с магией.

Столь же интригующе многозначны некоторые другие 
фотомонтажи Н.П. Акимова, в которых художник, доволь-
ствуясь минимумом средств, пытается найти статичный 
графический эквивалент стремительному кинематогра-
фическому действию. Скажем, на обложку книги Б.В. Ма-
зинга «Актер германского кино» (1926) вынесено всего три 
снимка артистов (рис. 2). Их лица весьма выразительны 
и сами по себе, но драматический конфликт достигается не 
только за счет сопоставления колоритных типажей. Столь 
же важна здесь мощная энергетика мглистого, мерцающе-
го фона, словно наэлектризованного скрещением разно-
направленных взглядов. Название книги складывается из 
черных и белых букв разного размера (черные окружены 
расплывчатыми светлыми ореолами); рассыпаясь по всему 
листу, накладываясь на снимки, даже перечеркивая лица 
актеров, они объединяют разрозненные фрагменты ком-
позиции, придают ей четкий ритм, динамику и экспрессию. 

«99% ТЕХНИКИ»

При всех несомненных художественных проры-
вах и открытиях кинематограф все же по инер-
ции воспринимался в те годы прежде всего как 

чудо техники. В эпоху расцвета технократических утопий 
и гонений на всевозможное «эстетство» кино привлека-
ло внимание новаторов тем, что было, по выражению 
художника М.М. Цехановского, «насквозь пропитано 
техникой: в нем 99% техники и 1% искусства» [5, с. 12]. 
Поэтому неудивительно, что на обложках книг инстру-
ментарий кинопроизводства оттеснял на второй план, 
а еще чаще — «оставлял за кадром» образы людей, со-
здававших, показывавших и смотревших фильмы. 

Руководство Л.В. Косматова «Киномеханик» (1926) 
предваряется, вопреки названию, изображением не чело-
века, а его орудия труда. Оформитель книги В.А. Ерофеева 
«Киноиндустрия Германии» (1926) демонстрирует мощь 
немецкого кинематографа устрашающих размеров осве-
тительными приборами, установленной на штативе ка-
мерой, каким-то загадочным аппаратом, напоминающим 
робота. Всевозможные громоздкие приборы, хитроум-
ные приспособления доминируют и на развороте облож-
ки очерка Д. Энгля «Говорящая фильма» (1928) работы 
Н.А. Седельникова. Звуковое кино вызывает у графика 
ассоциации с некой четкой и жесткой структурой, систе-
мой взаимодействующих, плотно пригнанных друг к дру-
гу элементов. В книге А. Лагорио «Современная кинотех-
ника» (1925) П.С. Галаджев также встраивает фотографии 
кинокамер в причудливую конструкцию, напоминающую 
абстрактную картину или архитектурный чертеж (рис. 3).
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Рис. 2. Мазинг Б.В. Актер германского кино. 
Ленинград : Academia, 1926. 

Обложка книги. Художник Н.П. Акимов

Рис. 3. Лагорио А. Современная кинотехника. 

Москва : Кино-издательство РСФСР, 1925.

Обложка книги. Художник П.С. Галаджев
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Художники, склонные к символическим и гео-
метрическим обобщениям, очень часто изобра-
жали не сам кинопроектор, а световой сигнал, по-
сылаемый из будки механика на экран. Один из 
самых распространенных мотивов оформления — 
луч, пронзающий тьму, как правило, пересекающий 
страницу по диагонали. Иногда этот мотив тракто-
вался вполне реалистически, как, например, в ком-
позиции А.А. Миролюбовой для книги Н.А. Лебе-
дева «Кино. Его краткая история, его возможности, 
его строительство в советском государстве» (1924). 
Иногда — чисто абстрактно, как в серийной облож-
ке, под которой в 1926 г. вышло несколько публика-
ций «Кинопечати». В фотомонтажах Н.П. Акимова 
(«Немецкие актеры. 120 портретов» Н.Н. Ефимо-
ва, 1926) и В.Ф. Степановой («Дети и кино» А. Ла-
цис и Л. Кейлиной, 1928) луч высвечивал колорит-
ных персонажей, помогал им материализоваться 
и перенестись на экран (рис. 4). 

Даже независимо от степени условности все эти 
композиции довольно точно воспроизводили специ-
фическую природу кинообраза, сотканного из света 
различной силы, механизм его появления на экране. 
Недаром Л.В. Кулешов называл кино «искусством 
светотворчества» [6]. Но в работах такого плана по-
чти всегда угадывался и аллегорический смысл. При-
чем не только самый очевидный, избитый — «луч 

света в темном царстве» (каковым кинематограф 
и в самом деле являлся для значительной части ау-
дитории 1920-х годов). Помимо прочего, луч сим-
волизировал то мощное поступательное движение 
нового искусства, о котором очень эмоционально 
сказал В.И. Пудовкин: «Сила кинематографического 
изложения в том, что его постоянное стремление — 
углубиться, проникнуть своим объективом-наблю-
дателем как можно глубже, дальше в среду каждого 
явления. Кинематографический аппарат как бы бес-
прерывно, напряженно протискивается в самую гущу 
жизни, он старается пролезть туда, куда никогда не 
попадает средний наблюдатель…» [7, с. 15]. 

Впрочем, эту экспансию экранного искусст-
ва, его желание осваивать все новые территории, 
расширять свою сферу влияния неплохо выражал 
и другой любимый дизайнерами мотив — концен-
трические круги. Одной из первых, еще в 1922 г. 
его использовала Л.С. Попова для оформления аль-
бома «Артисты кино». Позднее он то и дело появ-
лялся на обложках таких изданий «Кинопечати», 
как, например, либретто фильма «Крест и маузер» 
(1925), «Что такое кино. Почему фигуры движутся 
на экране» А.И. Кациграса (1926), «Чарли Чаплин» 
А. Пулайля (1928). Разумеется, равномерно расхо-
дящиеся из одной точки круги можно было иден-
тифицировать все с тем же световым лучом, только 
показанным во фронтальной проекции. Однако не 
исключались и совсем иные аналогии, и самая явная 
из них — мишень. Ассоциация не столь уж далекая 
от темы кино, как это может показаться на первый 
взгляд (например, одна из глав памфлета Л. Мура 
«Столица Киноландии» (1928) называлась «Под ду-
лом объектива»). Неопытный актер, наверное, чув-
ствовал себя под немигающим взглядом кинокаме-
ры столь же неуютно, как под прицелом винтовки. 

Помимо камеры и проектора, лучей и концен-
трических кругов, одним из самых распространен-
ных символов нового искусства была кинопленка; 
ее хрупкость и пластичность вдохновляли многих 
графиков. Например, книгу Л. Муссинака «Рожде-
ние кино» (1926) Н.П. Акимов предваряет сним-
ком спутанных в «поэтическом беспорядке» полу-
прозрачных мотков отснятой «фильмы». Исходный 
материал кинематографа — это «не живые люди, 
не настоящий пейзаж, не реальная… декорация, а 
лишь их изображения, заснятые на отдельных ку-
сках пленки, которые могут… укорачиваться, изме-
няться и связываться между собою в любом поряд-
ке» [7, с. 13—14]. Поэтому, помещая фотографии, 
рисунки (чаще всего — повторяющиеся или меня-
ющиеся едва заметно) или надписи на отрезки пер-
форированной, разбитой на отдельные кадры лен-
ты, художники не просто напоминали читателю о 
технологии киносъемки, но подчеркивали иллюзор-
ность, обманчивость экранного образа. Именно так 
решены обложки целого ряда книг: «Да здравствует 
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Рис. 4. Лацис А., Кейлина Л. Дети и кино. 

Москва : Теа-Кино-печать, 1928.

Обложка книги. Художник В.Ф. Степанова
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демонстрация быта!» А.М. Гана (1922), «Видимый 
человек» Б. Балажа (1925), «Искусство кино и мон-
таж фильма» С.А. Тимошенко (1926), «Самая уди-
вительная фильма» Эстэ (1929) и др. Оформитель 
просветительского очерка А.И. Кациграса «Что та-
кое кино» (1929) эффектно демонстрирует безгра-
ничные вариативные возможности экранного искус-
ства, его страсть к спецэффектам. Голова человека, 
как в кошмарном сне, окружена ореолом своих бо-
лее бледных, но точных копий, хороводом двойни-
ков. Этот же страшноватый кадр в уменьшенном 
формате многократно повторяется на отрезке ки-
нопленки, словно уводя повествование в «дурную 
бесконечность», превращая фотографически точ-
ное изображение реального актера в элемент при-
чудливого орнамента. 

ОБРАЗЫ РЕЖИССЕРА, 
ОПЕРАТОРА, МОНТАЖЕРА

Демиурги кинопроцесса — режиссер и опера-
тор — появлялись на обложках значительно 
реже, чем неодушевленные, механические 

атрибуты нового искусства, к тому же (если речь 
шла не о конкретных выдающихся постановщиках, 
а о создателях фильма вообще) чаще всего показы-
вались с явной или скрытой иронией. Скажем, до-
вольно забавное впечатление производят взгромо-
здившийся на лестницу здоровяк, кричащий что-то 
в рупор и щуплый «съемщик», припавший к видо-
искателю своей камеры, на обложке книги Л. Мура 
«Фабрика серых теней» (1927). Гротескные пер-
сонажи размещены по краям большого круга, что 
придает им сходство с коверными на арене цирка. 
Они же перекочевали в сборник популярных очер-
ков П.С. Радецкого «Что такое кино? (От сценария 
к экрану)» (1927), превратились в силуэты, черные 
тени, но не утратили своей гротескной характерно-
сти. Один переминается с ноги на ногу, ему не тер-
пится поскорее приступить к работе, другой про-
должает витийствовать, раздает ценные указания 
актерам.

В реальности первую скрипку в этом комическом 
дуэте играл, конечно, человек с рупором, однако ав-
торов обложек, да, пожалуй, и зрителей 1920-х гг. 
куда больше занимала фигура оператора. Ведь ре-
жиссер, в обывательском представлении, умел только 
«кричать на актеров, подписывать готовую картину 
и требовать включения света в подходящие моменты 
съемок» [8, с. 4]. Тогда как «мастер изображения» ка-
зался если не чудотворцем, то, по крайней мере, вир-
туозным фокусником. Ему было под силу «убедить 
публику, что сорокапятилетней героине никак не бо-
лее 18 весен, что три куска раскрашенной фанеры — 
пышный зал… и что заброшенный пруд недалеко от 
ателье — типичный океан» [8, с. 4—5]. 

Сборник фельетонов В.Е. Ардова «Крупным 
планом» (1926) открывает шуточный рисунок 
С.И. Юткевича: чудаковатый толстяк в коротких 
клетчатых шароварах, полосатой рубашке, огром-
ных клоунских ботинках, не замечая ничего вокруг, 
довольно неучтиво повернувшись спиной к зрите-
лям, самозабвенно вертит ручку кинокамеры. Его 
коллега на обложке книги Э. Любича и Э. Дюпо-
на «Американский кино-рай» (1928), одетый при-
мерно так же, но более подтянутый и энергичный, 
машет кому-то рукой, видимо, подает сигнал к на-
чалу съемки; широко расставленные ноги «рифму-
ются» со штативом, на котором установлен съемоч-
ный аппарат. 

Е.С. Семенова, оформляя учебное пособие 
Г.М. Болтянского «Кинохроника и как ее снимать» 
(1926), воспроизводит такой снимок: отважный, но 
весьма бесцеремонный репортер стоит в неудобной, 
неустойчивой позе (одной ногой — на шаткой по-
жарной лестнице, другая упирается в стену) и на-
правляет объектив прямо в раскрытое окно (рис. 5). 
На этой фотографии запечатлен брат и сподвижник 
Дзиги Вертова, известный оператор М.А. Кауфман. 

Подвижник нового искусства, буквально срос-
шийся со своим орудием труда в единое целое, 
гибрид человеческого тела и кинокамеры, зор-
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Рис. 5. Болтянский Г. Кинохроника и как ее снимать. 

Москва : Кинопечать, 1926. 

Обложка книги. Художник Е.С. Семенова



632  /СВЯЗЬ ВРЕМЕН/ ОБСЕРВАТОРИЯ КУЛЬТУРЫ. 2016. Т. 13, № 5

кий глаз, вживленный в мощный объектив… Та-
кой образ, казалось бы, неизбежно должен был ро-
диться в воображении склонного к метафорическим 
обобщениям художника, и он действительно поя-
вился на известных киноплакатах, рекламирующих 
фильмы Д. Вертова («Человек с киноаппаратом» 
В.А. и Г.А. Стенбергов, «Кино-глаз» А.М. Родченко).

Одна из немногих попыток осуществить по-
добное скрещивание на книжной обложке была 
предпринята в 1927 г. П.С. Галаджевым. Офор-
мляя книгу В.Б. Шкловского «Моталка» (на про-
фессиональном сленге монтажеров и режиссеров 
так называлось устройство для перемотки отсня-
той пленки), он весьма своеобразно использовал 
фотографию автора. Снятая в три четверти, бритая 
голова критика находится в центре вращающегося 
круга, соединенного с системой штативов, тисков, 
вентилей; зияющая в середине диска черная точка 
усиливает сходство «магического круга» с бобиной 
пленки или грампластинкой. Жутковатый сюрреа-
листический мотив (человек, ставший частью стран-
ного механизма), допускающий самые разные про-
чтения, отчасти продиктован содержанием книги. 
В.Б. Шкловский вспоминает, как, работая на ки-
нофабрике, просматривая и монтируя картины, он 
далеко не сразу освоился с непривычным оборудо-

ванием. Видимо, художник в аллегорической фор-
ме запечатлел момент, когда между монтажером, 
пленкой и просмотровым аппаратом возникло пол-
ное взаимопонимание. К сожалению, книга вышла 
в свет с другой обложкой работы К.М Венца, тоже 
выразительной, но менее емкой и парадоксальной. 

ФОТОПОРТРЕТЫ АКТЕРОВ

Сегодня немое кино ассоциируется у нас прежде 
всего с аффектированным проявлением чувств; 
между тем уже в 1920-х гг. многие режиссеры 

и критики превыше всего ценили как раз естествен-
ность, сдержанность поведения «натурщика» перед 
камерой. Похоже, ценили эти качества и художни-
ки книги. В биографических очерках, посвященных 
звездам экрана, трудно найти портреты актеров, ко-
торые переигрывают, «рвут страсть», нисколько не 
заботясь о правдоподобии. Чаще всего они представ-
лены на книжных обложках в своих «коронных», на-
иболее памятных зрителю ролях: И.И. Мозжухин — 
в образе великого английского трагика Э. Кина, 
И.В. Ильинский — в облике дурашливого оборванца 
в тельняшке из фильма «Процесс о трех миллионах». 
Вернер Краус пугает читателя маской инфернально-
го злодея из картины «Пражский студент», а «король 
танго» Рудольф Валентино и с обложки продолжает 
обольщать поклонниц томным взором полузакры-
тых глаз, манерным поворотом головы. Немало-
важную роль играют в этих композициях тщательно 
отобранные символические детали: на голове бес-
страшного «ездока в незнаемое» Л.В. Кулешова — 
кожаный шлем, какой носили в те годы летчики 
и шоферы (рис. 6); трубка в зубах Милтона Силса 
придает голливудскому актеру сходство с проница-
тельным сыщиком и т. п. 

Что касается женских образов, то не всегда мож-
но с уверенностью сказать, кто изображен на облож-
ке — сама актриса или одна из ее героинь. Столь лю-
бимый операторами, а вслед за ними и книжными 
дизайнерами крупный план, как правило, не дает воз-
можности «спрятаться» за экзотическими наряда-
ми и эффектными аксессуарами, выявлять сущность 
образа приходится исключительно мимическими 
средствами. Подчас портрет дается столь крупно, что 
даже голова исполнительницы не умещается на об-
ложке целиком: лоб и затылок хохочущей героини 
книги В.Б. Шкловского и С.М. Эйзенштейна «А. Хох-
лова» (1926) срезаны краями листа; в издании очер-
ка В.В. Королевича «Леатриса Джой» (1927) лицо 
артистки с большим трудом, впритык втискивается 
в пространство страницы. Быть может, таким обра-
зом подчеркивается масштаб дарований этих актрис, 
не вписывающихся в привычные рамки. 

Даже не заглядывая в текст, нетрудно догадать-
ся: «сквозной образ Лилиан Гиш… сирота, жертва, 
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Рис. 6. Левидов М.Ю. Л.В. Кулешов. 

Москва : Кинопечать, 1927. 

Обложка книги. Неизвестный художник
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золушка», в персонажах Мэй Мюррей порочность 
легко уживается с детской непосредственностью, 
а Коринне Гриффит особенно удаются роли хруп-
ких, жеманных красавиц. Когда такой «типический» 
снимок, достойный украсить обложку, найден, ху-
дожнику остается лишь окружить его изящной рам-
кой и подобрать подходящий шрифт. Именно та-
ким незатейливым способом оформил целый ряд 
брошюр И.А. Уразова и В.В. Королевича график 
М.П. Гетманский. 

К.А. Вялов, П.С. Галаджев, М.М. Литвак и дру-
гие художники «Кинопечати» работали, как прави-
ло, несколько более изобретательно, охотно брали 
на вооружение модный в те годы язык простейших 
геометрических форм, позволявших упорядочить, 
жестко структурировать композицию. Так, лицо ак-
трисы П. Уайт вписано в равнобедренный, а голо-
ва К. Фейдта — в прямоугольный треугольник; се-
рый квадрат служит опорой для нескладной фигуры 
Б. Китона. Г. Ллойд, Н. Толмедж выглядывают из 
круглых «окошек». Иногда черные прямоугольни-
ки или треугольники фланкируют портрет, а чере-
дующиеся светлые и темные полосы выгодно отте-
няют вырезанный по контуру снимок. А.П. Павлов 
идет еще дальше и соединяет фотографию с цвет-
ным фигуративным рисунком. Быть может, демон-
стративное смешение разных изобразительных язы-
ков должно было лишний раз напомнить читателю, 
что экранное зрелище строится на условностях и до-
пущениях, что кино, при всем его кажущемся прав-
доподобии, — это, по выражению В.Б. Шкловского, 
«самое отвлеченное из искусств, близкое в своей ос-
нове к некоторым приемам математики» [3, с. 31].

Сегодня может показаться странным, что офор-
мители не стремились продемонстрировать мно-
гоплановость, широту диапазона актера, его уме-
ние создавать непохожие друг на друга образы. Но 
ведь и само немое кино, за редкими исключения-
ми, не ставило перед исполнителями столь слож-
ных задач. Верность удачно найденной маске, од-
нообразие экранных воплощений не считались в ту 
пору серьезными недостатками. Соответственно, 
и на книжных обложках кинозвезды не баловали 
аудиторию чудесами перевоплощения. Даже если 
художник, следуя конструктивистской моде, сопо-
ставлял разные изображения одного человека, ар-
тист менял не образ, а лишь позы и костюмы. 

Очень выразительный, но самодостаточный, по-
чти не требующий дополнительного вмешательст-
ва изобразительный материал, попадавший в распо-
ряжение художника книги, во многом ограничивал 
свободу его маневра. В сущности, задача оформителя 
сводилась к тому, чтобы лишний раз закрепить в со-
знании публики образ, уже созданный и многократ-
но отыгранный актером и постановщиком. Задача 
эта была не слишком сложной, но, пожалуй, недоста-
точно творческой, особенно если вспомнить выска-

зывание В.И. Пудовкина: «Показать вещь так, как ее 
видит каждый, значит ничего не сделать» [7, с. 16].

Тем более отрадно привести хотя бы несколько 
примеров весьма нетривиального оформления биог-
рафических эссе. К их числу относится обложка очер-
ка С.Г. Гехта, посвященного Бастеру Китону (1926), 
лаконично и остроумно выполненная К.А. Вяловым 
(рис. 7). Фотография артиста разрезана на две части 
белой полоской, на которой крупными буквами на-
писана его фамилия. Голова и плечи флегматичного, 
никогда не улыбающегося комика венчают компози-
цию, подобно мраморному бюсту, а оставшийся внизу, 
обезглавленный «отрезок» фигуры обреченно разво-
дит руками. В работе художника можно усмотреть на-
мек на раздвоенность персонажа, сочетающего в себе 
черты смешного эксцентрика и грустного мечтателя.

В оформлении очерка В.В. Недоброво об аме-
риканском артисте Ричарде Бартелмессе (1927) ис-
пользован кадр из фильма с его участием. Но ху-
дожник оставляет только самое существенное: 
голову в шляпе и руки, пересчитывающие деньги, 
а все остальные детали удаляет за ненадобностью, 
сливает с беспросветно-черным фоном. Скорее все-
го, в таком решении сказались уроки кинематогра-
фа, умевшего безжалостно «выбрасывать лишнее, 
вести внимание зрителя так, чтобы он смотрел толь-
ко на то, что важно, только на то, что характерно» 
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Рис. 7. Гехт С.Г. Бестер Китон : очерк. 

Москва : Кинопечать, 1926. 

Обложка издания. Художник К.А. Вялов
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[7, с. 10]. На обложке книги В.Б. Шкловского «Их 
настоящее» (1927), посвященной творчеству веду-
щих отечественных кинорежиссеров, фотопортреты 
Л.В. Кулешова, С.М. Эйзенштейна и Д. Вертова вы-
ложены по диагонали страницы «лесенкой». Сним-
ки помещены в сложно организованное, но единое 
пространство, разграниченное скрещивающимися 
рамками. Возможно, решая формальную пробле-
му композиционной цельности листа, неизвестный 
оформитель не вполне осознанно выразил важную 
мысль о внутренней взаимосвязи и даже взаимоза-
висимости непохожих друг на друга мастеров, о еди-
ном векторе их экспериментов. 

ШРИФТОВЫЕ КОМПОЗИЦИИ

Отдельную группу составляют работы, остро-
умно интерпретирующие тему киноискусст-
ва только шрифтовыми средствами. Скажем, 

название трактата Р. Гармса «Философия фильма» 
(1927) написано В.П. Белкиным таким причудли-
вым образом (буквы то пляшут в луче прожектора, 
то скатываются вниз, то сцепляются, то дистанциру-
ются друг от друга), что читателю сразу становится 
ясно: речь пойдет о проблемах крайне запутанных. 
Оформитель сборника фельетонов В.Г. Шершене-
вича «Смешно о кино» (1928) использует довольно 
типичный для конструктивистской типографики 
прием: буквы, повторяющиеся в разных словах за-
главия, печатаются всего один раз, зато вырастают 
до огромных размеров. В данном случае многояру-
сная конструкция из разномасштабных литер имеет 
прозрачный смысл: симпатии автора к кинематог-
рафу перевешиваются множеством досадных «НО». 
Обложка брошюры В.Б. Шкловского «Как писать 
сценарии» (1931) — своего рода внятная репли-
ка в извечном споре о том, что важнее в искусстве: 
«что» или «как»? — настолько весомым становится 
первое слово названия. 

На обложках книг «В стране кино» Ф. Пизани 
(1926) и «Полотняная жизнь» Е.Н. Кольцовой (1929) 
внутреннее пространство удлиненных, помещенных 
на темном фоне литер «О» и «П» вызывает ассоциа-
ции с прямоугольником экрана. Один из самых само-
бытных художников книги Б.Б. Титов [9], оформляя 
сборник статей А.В. Луначарского «Кино на Западе 
и у нас» (1928), очень точно воспроизводит расхожие 
представления об отличии российской ментально-
сти от европейской и американской. Слово «Запад», 
написанное с наклоном, затейливой вязью, смотрит-
ся изящно, но легковесно, если не сказать легкомы-
сленно. Вычерченное по линейке «у нас» грубовато, 
зато прочно, надежно, устойчиво. «Вырубленное» 
брусковым шрифтом и окантованное рамкой назва-
ние книги Е.С. Вейсенберга «Конец немого кино» 
(1929) выглядит, как надпись на могильной плите. 

Можно привести и другие примеры того, как ча-
сто удавалось художникам убедительно раскрыть 
тему книги или хотя бы выразительно аранжиро-
вать ее заглавие, не прибегая к фигуративным изо-
бражениям, используя лишь язык типографики 
и каллиграфии. Этот опыт очень пригодился и ки-
нематографу 1920-х годов. Рассуждая о том, как 
сделать более действенными сопровождающие не-
мую картину титры, В.И. Пудовкин напоминал сце-
наристам и оформителям азбучные истины книж-
ного дизайна: «…помимо своего литературного 
содержания, подпись может иметь еще и чисто пла-
стическое. Например, часто употребляют различной 
величины шрифты, связывая нарастание значитель-
ности слова с величиной букв, которыми оно напе-
чатано» [10, с. 45]. 

Обложки книг о кинематографе, выходивших 
в 1920-х гг., не стали таким ярким и значительным 
явлением в искусстве, как, скажем, авангардистский 
киноплакат тех лет, однако и в них есть свои несом-
ненные художественные достоинства, неожиданные 
решения, смелые пластические ходы. В своей сово-
купности эти работы известных и безымянных ав-
торов дают достаточно полное представление о том, 
как воспринималось молодое экранное искусство 
в эпоху социальных и эстетических экспериментов, 
какие надежды и иллюзии связывались с ним. По-
казательно, что многие дизайнеры не просто вдох-
новлялись открытиями кинематографистов, но 
пытались перенести их в книгу, найти им точные 
графические аналогии. Влияние киноэстетики ска-
зывалось, конечно, и в оформлении изданий, тема-
тически не связанных с Великим немым, но эта тема 
заслуживает отдельного исследования. 
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Abstract. Book covers, made by famous or unknown  ar-
tisans, show that the people of the 1920s were extreme-
ly interested in the youngest of the screen arts, which had 
not quite realized its potential yet. The designers sought 
to fi nd the most expressive means, in the graphic arsenal, 
which would be in tune with the aesthetics of the silent 
fi lm. Gene rally, the graphic designers took photographs as 
a basis, which would remind of the fi lm shots stopped for 
a moment. Some of the compositions were based on dra-
matic montage correlations of recognizable visual quota-
tions. Since the cinematography was considered as a mir-
acle of technology, the covers often depicted some tools of 
fi lmmaking: projectors, cameras, lightings, fi lm rolls. Much 
less frequently, the books were prefaced by some funny pic-
tures of the members of the fi lm crew, the cameraman with 
their camera, for example, or the director. The critique-bi-
ographical sketches about popular actors were usually il-
lustrated by shots from their fi lms, which fi xed their screen 
images in the minds of the viewers. Many designers man-
aged to convincingly develop the cinematic theme using 
only font means. The innovative cinematography of the 
1920s determined not only the theme but also the style, 
the material, the imagery of many book artists, gave to the 
designers a number of fruitful plastic ideas, helped them 

discover a modern, spectacular graphic language, under-
standable for the widest possible audience.
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