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ИНТЕРНЕТ, ХАЙДЕГГЕР И ГЛУБОКАЯ СКУКА

Рассматриваются информационные технологии как феномен культуры, указывается на их отличие от «классической» техники. 
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Сегодня информационные технологии стали частью 
нашей жизни и глубоко укоренились в повседнев-
ной культуре. Действительно, мы используем при-

ложение Foursquare (или Swarm), чтобы оповестить наших 
друзей, где мы находимся прямо сейчас. Мы заказываем 
такси и можем наблюдать, как оно едет к нам, секунда-в-
секунду, в режиме реального времени. Мы можем устро-
ить свою маленькую революцию, быстро собрав посред-
ством Twitter’а тысячу «недовольных» [1]. Мы больше 
можем не ждать автобуса в безвестности: на каждом из 
автобусов, трамваев и троллейбусов во многих городах 
мира расположен GPS-передатчик, в реальном времени 
оповещающий о своем местоположении веб-сайт1. Все это 
основано на Интернете как флагмане информационных 
технологий современности. 

Однако, несмотря на широкую представленность 
данных технологий в повседневной практике, соответ-
ствующий дискурс в культурологии и философии иногда 
встречается если не с неодобрением или пренебрежени-
ем, то с некоторым непониманием. 

Так, попытки провести преемственность от текущей 
ситуации информационных технологий до исследова-
ний по алгоритмистике или, например, исследований 
Блеза Паскаля — подчеркнем, в культурологическом 
дискурсе — являются исторической редукцией. Такие 
построения, при попытке их протянуть до современной 
ситуации, разваливаются и отслаиваются от имеющейся 
действительности, однако допустимы, если мы, напри-
мер, ведем рассуждение в контексте истории науки или 
истории технологии. 

Соблюсти культурологический дискурс примени-
тельно к современной ситуации информационного, не 
срываясь с него в область истории информационных тех-
нологий, социологии, психологии, политологии, лингви-
стики (предварительно сведя все к проблематике гипер-
текста), — задача весьма трудоемкая, так как это весьма 
туманная область для российской и мировой культуроло-

1 Забавно наблюдать, как по ночам автобусы и трамваи собираются, 
как рои пчел, по автобусным и трамвайным паркам (например, как это 
видно на примере сайта Санкт-Петербургского комитета по транспорту: 
http://transport.orgp.spb.ru/Portal/transport/main).

гии и философии, и соответствующая дискурсивная база 
проработана недостаточно глубоко.

Также может быть заманчиво низвести феномен ин-
формационного сначала до рассмотрения только Интер-
нета как его базирующей части, а дальше через тексту-
альность и гипертекстуальность последнего, уподобить 
его «хитрой книге», некоторому эволюционировавшему 
продолжению книгопечатания, а значит письменности, 
как, например, его интерпретировал Умберто Эко [2]. 
В такой интерпретации он действительно выступает как 
нечто занятно-позитивное. Возможно, тем не менее, 
стоит поставить вопрос об информационном как тако-
вом, избавив его от лингвистического редукционизма. 
Сам термин «Интернет» иногда непросто использовать, 
потому что он уже изрядно истерт и вылущен лингви-
стической редукцией к гипертексту: ведь принцип орга-
низации взаимосвязи веб-сайтов в Сети «так похож» на 
классическую модель гипертекста, что грех не провести 
эту аналогию. Да и сам язык написания веб-страниц — 
HTML — расшифровывается как «язык гипертекстовой 
разметки». Таким образом, в Интернет прочно въелась 
его гипертекстовая природа, хотя это только вершина 
айсберга этой технологии.

Интернет и информационные технологии

Серьезный вклад в проработку проблематики Ин-
тернета в начале 2000-х годов внес Мануэль Кастельс, 
американский исследователь информационных техно-
логий. В отличие от большинства ученых, которым свой-
ственно интерпретировать феномен Интернета с точки 
зрения их профильных дисциплин, Кастельс предпринял 
попытку междисциплинарного анализа проблемы, рас-
смотрев в своей работе «Галактика Интернет» этот фено-
мен c различных культурологических, социологических 
и политологических позиций. Выделяя особое понятие 
«культура Интернета», он определил ее так: «культура 
Интернета — это культура создателей Интернета. Под 
термином „культура“ я подразумеваю набор ценностей 
и убеждений, определяющих поведение человека <...> 
Для культуры Интернета характерна четырехслойная 
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структура: техномеритокра-
тическая культура, культура 
хакеров, культура виртуаль-
ной общины и предпринима-
тельская культура. Все вместе 
они определяют идеологию 
свободы, столь широко рас-
пространенную в Интернет-
сообществе» [3, c. 56]. 

Данное предположение 
кажется довольно принуж-
денным. Принимая во вни-
мание то количество пользо-
вателей Интернета, которое 
есть на текущий момент [4, 
c. 2], вряд ли можно говорить, 
что их культура испытала серьезное влияние выделен-
ных социокультурных групп. Ровно как нельзя говорить, 
что адаптация индивида к способу функционирования 
того или иного технического средства является какой-то 
особой культурой, отличной от доминирующей. Так, на-
пример, в исламских странах распространение новейших 
технологических средств нашло свое осуществление в 
создании большой серии электронных Коранов. Также 
нельзя обманываться и выдавать за сообщество, при-
надлежащее к интернет-культуре, некую группу людей, 
объединенных виртуально через Интернет. Да, можно 
выделить субкультуру разработчиков Интернета, веб-
разработчиков, но эта субкультура не будет обладать 
принципиальными отличиями от любой другой субкуль-
туры технических специалистов и не будет выпадать из 
общей исторической и общественной канвы. Нельзя 
серьезно говорить о независимой культуре Интернета, в 
той форме, в которой настаивает на этом Кастельс, как 
не могли наши предки говорить о независимой культуре 
телеграфа.

Многие утверждения Кастельса серьезно устарели. 
Так, он утверждает, что: «...свыше 85 % всех случаев ис-
пользования Интернета приходится на электронную почту, 
и большая часть объема последней связана с выполнением 
различных функций, конкретными задачами и контактами 
с родными и друзьями в условиях реальной жизни... Ро-
левые игры и конструирование идентичности в качестве 
основы онлайнового взаимодействия составляют лишь 
малую долю системы социальных связей, основанную на 
Интернете, и этот вид практики большей частью концен-
трируется вокруг тинейджеров» [3, c. 143], после чего про-
водит сомнительную связь между подростковым поиском 
идентичности и социализацией через интернет-сервисы. 
Post hoc non est propter hoc; взаимосвязь не равна при-
чинности. Можно искать свою идентичность и социализи-
роваться через Интернет, одно будет дополнять другое, но 
между этими двумя действиями нет прямой взаимосвязи, 
но только лишь набор косвенных влияний.

Текущие объективные данные демонстрируют суще-
ственные изменения, которые произошли за прошедшие 

десять лет с момента написания его книги. Ныне утверж-
дения Кастельса нуждаются в пересмотре и уточнении.

Следует признать следующее: сегодня мы должны 
говорить о буме технических средств, о порожденных 
эффектах, вызванных высвобожденными сверхскоростя-
ми распространения информации, и как следствие — по-
ставить вопрос о мутации самого способа существования 
человека, изменении его фундаментального настроения. 
Как справедливо замечал Хайдеггер, «...спешное устра-
нение всех расстояний не приносит с собой никакой 
близости; ибо близость заключается не в уменьшении 
отдаленности <...> Малое отстояние — еще не близость. 
Большое расстояние — еще не даль» [5, c. 316]. В дру-
гом фрагменте он также делает акцент на истине Бытия 
и ее — такой непосредственной и одновременно с этим 
такой незримой — близи: «...человек поднимается на 
ноги, экстатически вынося его [бытие] на себе, то есть 
принимая его с заботой, он не распознает ближайшее и 
держится того, что следует за ближайшим. Он даже дума-
ет, что это следующее и есть ближайшее. Но ближе, чем 
все ближайшее, и вместе дальше для обыденной мысли, 
чем ее самые далекие дали, пролегает самая близкая 
близь: истина Бытия...» [5, c. 203]. Находясь посреди 
происходящих изменений, мы можем и не испытывать 
никакой турбулентности и просто наблюдать за проис-
ходящим; и от нас может ускользнуть, что же на самом 
деле происходит.

Информационные технологии оперируют особой 
реальностью, которую нельзя в полной мере назвать 
наличной. Это виртуальность, но теперь это виртуаль-
ность особого рода: не просто обособленно и концеп-
туально живущая на страницах академических изданий, 
как это было буквально пятнадцать-двадцать лет назад, 
но агрессивная инкорпорирующая виртуальность, кото-
рая вторгается в нашу жизнь и изменяет строй и харак-
тер отношений между людьми; виртуальность, которая 
оставляет свои артефакты в мире реального. Концеп-
ция виртуального и информационного сегодня — это 
не просто, как иногда бывает в сфере гуманитарного 
знания, некоторое произвольно наброшенное и пустое 
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теоретическое построение вокруг чего-то метафизиче-
ского, а стало быть не фальсифицируемое построение. 
Виртуальность уже здесь, и мы стоим перед ее лицом. Се-
годня это объективная данность; ее можно «пощупать» и 
лицезреть следы ее распространения, проникновения во 
все поры социальной структуры, равно как и в структуру 
индивидуального. В пул информационного постепенно 
уходят многие сферы деятельности человека. Прави-
тельственные институции также разворачиваются на 
виртуальных площадках.

Сегодня мы имеем дело с новым родом Другого — с 
Другим, который был проведен через призму информаци-
онной социальности и обращен к таким же, как он. Если 
раньше постижение Другого происходило через перво-
начальный взгляд, прямой и неотвратимый, то теперь 
взгляд становится опосредованным и смягченным: Другой 
является не как таковой, но через свою информационную, 
гипертекстовую ипостась. Этот эрзац Другого в виде тек-
ста позволяет сэкономить нравственно, упростить контакт, 
потому что ясно, что Другой не видит и не увидит меня, 
пока я сам того не захочу — что позволяет детально его 

рассмотреть, изучить, не опасаясь того или иного ответа 
с его стороны.

Каждый пользователь, участвующий в социальной 
сети, является одновременно и автором, и читателем, и 
предметом чтения. Эта ситуация тотальной совмещенно-
сти является хорошим примером своеобразной агрессии 
гипертекста по отношению к реальности. Социально-ги-
пертекстовый, виртуальный способ существования, спо-
соб потребления симуляционных событий защищает нас 
от собственно реальных событий, исключает из них — и 
в этом кроется сильное ослабление: события в виртуаль-
ной форме сменяются одно за другим, и чем больше их 
сменяется, тем меньше они оставляют след. «Страшный 
Суд уже происходит, уже окончательно свершился у нас 
на глазах — это зрелище нашей собственной кристал-
лизованной смерти... Нашим апокалипсисом является 
само наступление виртуальности, которое и лишает нас 
реального события апокалипсиса... Наш Апокалипсис 
не реальный, а виртуальный. И он не в будущем, а имеет 
место здесь и теперь...» [6, с. 24].

Концепт «глубокой тягостной скуки» 
(die Langeweile) Мартина Хайдеггера

Ввиду всей принципиальности проблемы инфор-
мационного, с которой мы имеем дело сегодня, попытка 
исследования проблем информационного в контексте 
философии Мартина Хайдеггера является самостоятель-
ной оригинальной неисследованной проблемой, которая 
может принести богатые плоды. Сложившийся редук-
ционизм в вопросах, касающихся современных инфор-
мационных технологий, приводит к тому, что проблему 
информационного не удается раскрыть в ее полноте.

Именно в правильной постановке вопроса кроется 
возможность достижения истины. «Указующий» вопрос 
первичен по отношению к своему ответу и в чем-то са-
мостоятелен: он может и не дать готовой формулы, но 
продвинет нас в глубь понимания [7, c. 57]. Необходимо  
отдельно сделать небольшую оговорку.

Стоит исключать из общего поля проблем техниче-
ского проблемы, касающиеся информационно техниче-
ского. Если первое более-менее рассмотрено в контексте, 

скажем, философии науки, то второе 
пока является terra incognita гума-
нитарного знания или как минимум 
не до конца проработанной его сфе-
рой. Соответственно, исследования 
о техническом в целом в контексте 
философии Хайдеггера весьма со-
мнительно и очень отдаленно про-
ясняют проблематику информацион-
ного в виду онтологической разницы 
первого и второго.

Речь должна идти о применении 
онтологической базы, выработанной 
Хайдеггером, и о использовании 
выработанной им концеп туальной 

системы для применения ее к «информационно» тех-
ническому, так как «информационно» техническое по 
отношению к «классически» техническому несет в себе 
серьезные отличия структурного рода: компьютер, от-
ключенный от Интернета, по своей сути ближе к рогатке. 
Фундаментальный характер работ Мартина Хайдеггера 
может стать полезным подспорьем для осмысления теку-
щей ситуации.

В работе «Основные понятия метафизики» одним из 
вопросов, которым задается Хайдеггер, является вопрос 
выведения в свет, пробуждения особого настроения. Это 
настроение, присутствующее повсеместно, всегда остается 
нерасслышанным, всегда на него накладываются иные на-
строения; оно всегда ускользает. Ему свойственно утихать 
по мере заполнения повседневности деятельностью: раз-
влечение, страдание, изучение — проживание в тех или 
иных его формах отодвигает это.

Приведем следующий отрывок, в котором Хайдеггер 
ставит череду принципиальных вопросов, требующих 
разрешения: «Почему мы больше не находим для себя 

«...человек поднимается на ноги, экстатически вынося 
его [бытие] на себе, то есть принимая его с заботой, он 
не распознает ближайшее и держится того, что следует 
за ближайшим. Он даже думает, что это следующее и 
есть ближайшее. Но ближе, чем все ближайшее, и вместе 
дальше для обыденной мысли, чем ее самые далекие дали, 
пролегает самая близкая близь: истина Бытия...»
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никакого значения, то есть никакой существенной воз-
можности бытия? Может быть, потому что совершенно 
отовсюду нам открывается безразличие, причины кото-
рого мы не знаем? Но кому хочется так говорить, когда 
международные связи, техника, экономика влекут челове-
ка к себе и заставляют постоянно находиться в движении? 
И несмотря на это мы ищем для себя роли. В чем дело? — 
спрашиваем мы снова. Нам надо снова сделаться инте-
ресными для себя? Почему нам это надо? Может, потому, 
что мы сами стали для себя, самих себя, скучными? Сам 
человек наскучил себе? Почему? Может быть, в конце 
концов, с нами случилось так, что глубокая тягостная 
скука, подобно безмолвному туману клубится в пропасти 
вот-бытия?» (курсив Хайдеггера) [8, c. 131].

Оскучнение, с которым сталкивается человек в своем 
пребывании в мире, и есть то особое настроение. Но это 
не просто какое-то настроение, того же рода, что печаль 
или веселье. Оно отличается от них, так как по отношению 
к ним первично.

Все настроения принадлежат вот-бытию человека, 
так как имеют свойство быть или не быть. Вот-бытие и 
от-бытие — совершенно отличны от проявлений наличия 
и не наличия. Вот-бытие и от-бытие относятся именно к 
тому способу, каким вообще человек есть. «Отбыть» нечто 
может только в том случае, если бытие этого нечто имеет 
черту здесь-бытия, при-сутствия, Dasein. Бытие человека 
мы называем вот-бытием, так как оно отлично от простого 
наличия камня.

Отбытие не означает не быть вообще — оно есть лишь 
способ вот-бытия. Если камень в своем отбытии именно 
«не есть», то с человеком дело обстоит иначе: человек, 
чтобы вообще иметь возможность «от-быть», должен здесь-
быть; лишь в момент своего присутствия, здесь-бытия, он 
также имеет возможность своего «от-бытия».

Хайдеггер указывает совсем конкретно: «Ненали-
чие камня — это не определенный вид его наличия, но 
безусловная противоположность таковому. В противо-
положность этому отбытие, отсутствие в различных фор-
мах — это не некая исключительная противоположность 

вот-бытию, но наоборот: всякое от-бытие предполагает 
вот-бытие. Чтобы смочь от-быть, нам надо быть-здесь. 
Только пока мы здесь-сущие, мы вообще можем от-быть 
и наоборот. Таким образом, от-бытие или это ”здесь“ и 
”нездесь“ есть нечто своеобычное, и настроение каким-
то еще неясным образом связано с этим своеобычным 
способом быть» [8, c. 114].

Настроения, таким образом, отличны от свойств, ка-
ковыми обладают предметы вроде камня (шероховатость, 
круглость, тяжелость, серость и проч.), так как относятся к 
вот-бытию человека. Относясь к вот-бытию человека, они 
таким образом сопряжены и коррелируют с возможностя-
ми от-бытия, но не не-наличия! От-бывающее настроение 
не пропадает совсем, но замолкает. «Мы снова видим: 
настроения никогда не всплывают в пустом пространстве 
души и не исчезают обратно: вот-бытие как вот-бытие 
всегда уже основательно настроено. Происходит только 
изменение настроений» [8, c. 118].

Яркие настроения, такие как грусть или печаль, всег-
да вызывают в нас крайние реакции и кажутся чем-то 
вроде серьезного события. На их фоне от нас как всегда 
ускользает главное: мы упускаем из виду особую прин-
ципиальную не-настроенность. Эта радикальная не-
настроенность, заполняющая большую часть времени, 
трудно установима. Нам она кажется серым плато на фоне 
фейерверков принципиальных, радикальных жизненных 
проживаний: катастроф праздничного, фанфар безудерж-
ного, великих нот скорбного, а также другого, что Хайдег-
гер назвал бы res sensus (cм. его рассуждения о смысле 
римского «res» в работе «Вещь» [5]).

Однако это фундаментальное настроение всегда 
здесь. Это настроение заключается — в самобытном 
бытии не-настроенным.

Хайдеггер называет это настроение глубокой тягост-
ной скукой (die Langeweile). В пробуждении тягостной 
скуки он находит первоочередную задачу. Но зачем? 
Ведь, когда человек находится в состоянии тягостной ску-
ки, когда события — например, событие размышления и 
событие развлечения — разомкнуты друг от друга, время 
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РАЗДЕЛ 2. КУЛЬТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

тянется (die Zeit lang wird) — и не сказать, что наиболее 
приятным для него образом.

«Каждый раз, сознательно или неосознанно, мы 
стараемся скоротать время, с радостью принимаемся за 
важнейшие и существеннейшие дела — хотя бы ради того, 
чтобы они заполнили время. Кто станет это отрицать? 
Разве надо констатировать, что эта тягостная скука при 
нас?» [8, c. 134].

Прогнать скуку — значит дать ей уснуть. Но опять 
же зачем?

«Не дать тягостной скуке уснуть — странное или почти 
безумное требование. Разве оно не совершенно противо-
положно тому, что ежедневно и ежечасно предпринимает 
всякое естественное и здоровое человеческое поведение: 
оно как раз торопит время и не дает появиться именно 
тягостной скуке, то есть отпугивает ее, заставляет заснуть? 
Мы же собираемся сделать так, чтобы она бодрствовала! 
Тягостная скука — кто не знаком с нею, всплывающей 
в самых различных обличьях и одеяниях: нередко она 
захватывает нас лишь на какие-то мгновения, но часто 
долго терзает и угнетает. Кто не знает, что как только она 
приходит, мы сразу принимаемся ее отталкивать и стара-
емся прогнать, что это не всегда удается и нередко как раз 
тогда, когда мы перепробовали все, что только можно, она 
становится упрямой, строптивой, подавно никуда не уходит 
или еще чаще возвращается, медленно доводя нас почти 
до тоски? Даже когда удается отпугнуть ее, разве тогда 
мы не знаем — как раз тогда — что она может вернуться? 
Разве не смотрим вослед этой благополучно Изгнанной и 
Исчезнувшей со странным пониманием того, что она ведь 
в любое время может снова оказаться с нами?» [8, c. 135].

Вопрос тягостной скуки неизбежно касается куда 
более фундаментального вопроса о времени. Для осозна-
ния скуки в ее сущности Хайдеггер в очередной раз ука-
зывает на невозможность адекватного противостояния 
ей способом оппозиции (см. выше). Сущность тягостной 
скуки раскрывается только тогда, когда мы позволяем ей 
быть (ср. непротивление поставу у Хайдеггера, непро-
тивление прошлому у Ницше). Непротивление тягост-
ной скуке и позволение ей наступить — единственная 
форма раскрытия ее в ее сущности: «Эта скука сама 
становится существенной — тогда, когда мы не противо-
стоим ей, когда, чтобы защититься, не торопимся сразу 
же на нее реагировать, когда, напротив, даем ей место. 
Именно этому мы и должны научиться в первую оче-
редь: не тотчас-противостоянию, а допущению-излета 
(Ausschwingenlassen)» [8, c. 138].

В поскучнении от чего-либо нас еще удерживает 
само скучное, мы еще не отпустили его или же по каким-то 
причинам принуждены, привязаны к нему, даже если до 
этого предались ему свободно. В скучании же при чем-то, 
напротив, уже совершилось определенное освобождение 
от скучного. Скучное хотя и наличествует, но мы скучаем 
уже без него, сами по себе.

Изгнания скуки можно достичь путем коротания вре-
мени. «Времяпрепровождение, направленное на то, чтобы 

разогнать время, — это подгоняющее время изгнание 
скуки <...> скучание — это не ожидание и не пребывание 
в нетерпении. Необходимость ждать и нетерпение могут 
сопутствовать скуке и обволакивать ее, но они никогда 
не есть она сама».

Указанная тягостная скука является фундаменталь-
ным настроением человека. Она предшествует любому 
другому состоянию. Коротание времени — есть форма 
борьбы с тягостной скукой, а смотрение-на-часы — бес-
помощное выражение того, что коротание времени нам не 
удалось. Мы защищаемся от замедляющегося и слишком 
медленного хода времени, который удерживает нас в 
скуке, защищаемся от этого своеобразного промедления 
и медлительности времени. 

В завершение рассмотрения вопроса о скучности при-
ведем предпринятое Хайдеггером разделение медленного 
и медлительного: «Медленность и медлительность — не 
одно и то же: то, что проявляет медлительность, в каком-то 
смысле обязательно оказывается медленным, но не вся-
кое медленное проявляет медлительность. Время, которое 
проявляет медлительность, надо подгонять, чтобы оно шло 
быстрее, чтобы своей ”неповоротливостью“ не расслабля-
ло нас самих, чтобы исчезла скука. В таком случае при-
менительно к нашей ведущей проблеме — что, собственно 
представляет собой поскучнение? — мы имеем следующее: 
поскучнение — это своеобразная парализующая озадачен-
ность медлительным течением времени и временем вообще, 
озадаченность, которая по-своему нас угнетает» [8, c. 160].

Приведенная своеобразная «онтология» скучного, 
это расчлененное состояние, которое оказалось так близ-
ко к основам бытия и способу пребывания-в-мире самого 
человека, оказывается одним из главных героев текущей 
сцены повседневного. «Нераскрытая» скучность мира 
сегодня становится характерной его чертой; во многом, 
возможно, это связано с гипертрофированным произ-
водством и властью медиа.

Место глубокой тягостной скуки 
в современной ситуации

Но неужели проблемы чахлой экзистенции и то-
ски — в своем роде популярные в начале и середине 
XX века (ср.: Сартр, Камю, Пруст) — актуальны до сих 
пор? Мы взорвали ядерную бомбу, отправили человека в 
космос, мы снимаем новые сериалы скорее, чем их успе-
вают посмотреть, мы можем за семь часов оказаться на 
другом краю земли. Разве многократный экономический 
рост и галопирующий рост производственных мощностей 
не подхлестывает нас и не держит в тонусе властной по-
зитивности?

«По плодам их узнаете их. Собирают ли с терновника 
виноград, или с репейника смоквы?» (Мф. 7:16).

К сожалению, нет. Мы имеем что угодно, только не 
разрешение проблемы. Взамен этого мы, атакованные 
средствами массовой информации и сорвавшемся с цепи 
монстром экономического роста, — которые гонят нас все 
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дальше и дальше от осознания нашего сущностного предна-
значения, — постоянно находимся теперь в невротическом 
треморе повседневного. Мы все еще не смогли осмыслить 
техническое и платим за это торжеством тягостной скуки 
и — в отсутствие ее осмысления — сопутствующим ему 
потреблением социальных анальгетиков: новое шоу, новый 
клуб, новый фильм, новая новость, новый клип; если ты жи-
вешь в тонусе, то новость двухдневной давности для тебя 
уже не актуальна и обсуждать ее — моветон. Перепры-
гивая с островка на островок, «не мешкая», нам кажется, 
что мы проживаем жизнь достойно. А вскарабкиваясь все 
выше по пухнущим новообразованиям экономического, мы 
думаем, что проживаем жизнь успешно.

Но как остановить этот невротический тремор по-
вседневного, который отдаляет нас от сути? Клиповое 
сознание, продуцированное современными средствами 
коммуникации — не только не справляется с ним, но на-
оборот усугубляет.

Проводя параллели с работой Хайдеггера, можно ска-
зать, что принцип современной мировой организации вы-
родился в одно большое затянувшееся смотрение-на-часы 
[8, c. 161]: это означает, что наши отчаянные попытки про-
гнать тягостную скуку не увенчались успехом — у нас не 
получается в принципиальном смысле «скоротать время».

Тягостная скука захватывает наш мир, и ее глубоко-
му осмыслению — которое бы позволило выпасть из ее 
цепких лап — мы предпочитаем анабиоз виртуального. 
В прохождении-мимо тягостной скуки и ее не замечании 
проходит жизнь всего поколения. Нельзя сказать о за-
дремавшем, что он не страшится происходящего вокруг: 
он просто спит. Нельзя сказать о виртуализованном, что 
он сумел совладать с тягостной скукой: он также спит.

Парадоксально, но факт: несмотря на увеличение 
средств развлечения, способов увеселения и подобного, 
глубокая тягостная скука никуда не делась. Она здесь, 
среди нас. Для постижения тягостной скуки следует вос-
пользоваться, как мы указали выше, не тотчас-проти-
востоянию, а допущению-излета (Ausschwingenlassen) 
[8, c. 139]. Постижение тягостной скуки ведет к возмож-
ности ее пережить, а также к приближению человека к 
истине своего бытия.

Уместным здесь будет привести отрывок из романа 
Ж.-П. Сартра «Тошнота»:

«...Говорила она без передышки, рассудительным 
тоном. 

— По мне, в сто раз лучше, если бы он бабником 
был, — говорила она. — Я бы на это рукой махнула, лишь 
бы ему вреда ни было.

Речь шла о ее муже. Эта чернявая коротышка в сорок 
лег, скопив деньжат, приобрела себе восхитительного 
парня, слесаря-монтажника с заводов Лекуэнт. Брак ока-
зался несчастливым. Муж не бьет Люси, не обманывает, но 
он пьет, каждый вечер он приходит домой пьяным. Дела 
его плохи — за три месяца он на моих глазах пожелтел 
и истаял. Люси думает, что это от пьянства. По-моему, 
скорее от туберкулеза.

— Надо крепиться, — говорит Люси.
Я уверен, это ее гложет, но исподволь, неторопливо: 

она крепится, она не в состоянии ни утешиться, ни от-
даться своему горю. Она думает о своем горе понемножку, 
именно понемножку, капельку сегодня, капельку завтра, 
она извлекает из него барыш. В особенности на людях, 
потому что ее жалеют, да к тому же ей отчасти приятно 
рассуждать о своей беде благоразумным тоном, словно 
давая советы. Я часто слышу, как, оставшись в номерах 
одна, она тихонько мурлычет, чтобы не думать. Но целыми 
днями она ходит угрюмая, чуть что никнет и дуется.

— Это сидит вот здесь, — говорит она, прикладывая 
руку к груди. — И не отпускает. 

Она расходует свое горе, как скупец. Должно быть, 
она так же скупа и в радостях. Интересно, не хочется ли 
ей порой избавиться от этой однообразной муки, от этого 
брюзжанья, которое возобновляется, едва она перестает 
напевать, не хочется ли ей однажды испытать страдание 
полной мерой, с головой уйти в отчаяние.

Впрочем, для нее это невозможно — она зажата» 
[9, c. 17].

Отметим здесь, что скука и скорбь, если смотреть в их 
сущностный и родовой корень — вещи одного порядка, и 
они относятся к одному и тому же смертному греху: acedia. 
На это указывает, например, Л. Свендсен: «Как уже было 
отмечено, Киркегор характеризовал скуку как ”корень всех 
грехов“. Здесь он разделяет точку зрения средневековой 
теологии, где acedia рассматривалась как самый тяжкий 
грех, потому что порождала все остальные грехи.

Я постараюсь кратко охарактеризовать понятие 
acedia (или accidia), которое имеет сложную историю на 
протяжении более тысячи лет. Acedia берет свое робкое 
начало в античности, затем развивается в эпоху позднего 
средневековья, а в Ренессансе уже вытесняется понятием 
меланхолии.

Описания acedia, которые нам известны из трудов хри-
стианских мыслителей эпохи поздней античности и средне-
вековья, во многом согласуются с нашим представлением 
о скуке, с ее характерными чертами — безразличием и 
праздностью» (курсив мой. — П.Г.) [10, c. 70].

Сегодня мы обречены на бесконечное пережевы-
вание этой пресно-кислой жвачки скуки-скорби (без-
различие) в упаковке из блестящей медийности и дутых 
политических событий (праздность). Чтобы разомкнуть 
этот круг в худшем смысле симулятивных событий — мы 
должны остановиться и собрать все свое внимание и все 
нутро на тягостной скуке, как своеобразном рычаге раз-
мыкающего клапан бытийности — прочувствовать скуку 
и дать ей нами завладеть. 

Однако современная индустрия направлена на дру-
гое: напротив, она выстраивается в жесткую к ней оппо-
зицию, как раз на то, на что Хайдеггер указывал как на 
принципиально ложную форму с ней взаимодействия. 
Вай-фай и фильмы предлагаются на борту самолета, в 
поездах и в общественном транспорте. Новости постав-
ляются круглосуточно в режиме реального времени сете-

П.Е. ГРОМОВ. Интернет, Хайдеггер и глубокая скука
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выми ресурсами: даже классические медиа не поспевают 
за ними и пытаются с горем пополам адаптироваться к 
информационному способу функционирования, но об-
речены проиграть [11].

О некоторых проблемах нужно уметь виртуозно мол-
чать; скуку нужно пережить ее испытанием. Человечество 
должно испытать на себе урок живительного бездействия. 
Осмысленное таким образом — через молчание и без-
действие в противовес галопирующему росту и преумно-
жению продукции, потребностей, кодов — схватывание 
бытия позволит дать ответы на вопрос человеческого 
существования.

Достигшие мастерства программисты знают, что ка-
чество программы определяется не количеством произ-
веденного, но количеством ненаписанного кода. Вполне 
возможно, что и жизнь нужно оценивать по количеству 
нерастраченных актов — в пользу актов, прожитых в 
самом глубоком смысле слова жить.

Тургор бытийного и событийного не может развер-
нуться среди шума мелких происшествий, служащих де-
корациями нашему пустому предметному существованию. 
Мы становимся непостижимо далеки от здесь-бытия. В от-
сутствие сопричастности к принципиальному, в невоз-
можности испытать жизнь как жизнь человек утрачивает 
возможность от-бытия, и потому он больше не может 
осилить смерть как смерть — в духе воистину «смертных», 
как часть великой Четверицы (das Geviert). Человеческое 
бытие вырождается в некоторое действование, походящее 
на тупое наличие: наподобие наличия камня или стола. 

Это стало возможно благодаря, по-видимому, десубъ-
ективации сознания, развитию коллективных средств свя-
зи (хотя Хайдеггер и разводил субъекта и здесь-бытие). 
Десубъективация сознания человека происходит посред-
ством Интернета, путем вынесения собственного «места» 
в поле виртуального и соналожения виртуально-гипертек-
стуального с внутренне-проговариваемым.

Можно заключить, что современная информационная 
ситуация не только не помогает в пробуждении особого 
настроения и, таким образом, постижении бытия, но наобо-
рот — маскирует его при помощи медиа и компьютерных 
сетей, предлагая взамен принципиального — безуспешное 
и тщетное коротание времени, бормотания повседневности.

Информационное расцвело пышным цветом — се-
годня это уже не страшные истории про будущее и не 
главы из антиутопий: это уже происходящая реальность, 
и, как все чудовищное, вблизи она не так страшна, можно 
сказать незаметна в своей повседневности, и с ней можно 
свыкнуться. 

Мы застали ту самую глубокую тягостную скуку цар-
ствующей-сегодня, несмотря на массовое судорожное, 
почти ритуальное, но так и не помогающее коротание-
времени и смотрение-на-часы. 

Ввергнутость в Постав — как особую скрытую силу, 
порождающую сущность и феномен современной техни-
ки — приобрела новые черты информационного, и потому 
злокачественного. «Информационный» Постав далек от 

поставления истины и направления к выводу из непотаен-
ности (чему служил «классический» технический Постав); 
напротив, перебор и интерпретация служат наведению 
тумана и массовому отказу от смысла. Мы не знаем. Мы не 
можем ответить. Мы все больше молчим. Это наша плата 
за неосмотрительное доверение себя «злому» Поставу 
информационного.

Хайдеггер убежден: техника — это судьба человека, 
сегодня можно сказать точнее: информация и информа-
ционная технология — это его «злой» рок.

Глубокая тягостная скука — это фундаментальное 
настроение здесь-бытия. Оно присутствует всегда, с той 
или иной степенью интенсивности. Информационные 
технологии не позволяют человеку осмыслить состо-
яние глубокой тягостной скуки, выявить ее, достигнув 
и позволив ей быть. Информационные технологии в 
форме Интернета, сформированного массового кли-
пового сознания потворствуют постоянному и посто-
янно-безуспешному коротанию-времени: смотрению-
на-часы. Quasi-быстрота современного мира, его 
суетность, ощущение ускорения времени демонстрирует 
не-проживание тягостной скуки, потому что в тягостной 
скуке время должно замедляться.

Все эти вопросы только предстоит уточнить, прора-
ботать и определить. Сложность сложившейся мировой 
ситуации вопрошает о поиске выхода, повсеместность и 
грандиозность информационного наводит немоту при по-
пытке его описания. Кажущаяся мирность мира и не пред-
вещание беды — обманчивы; так коварна размеренность 
улиц за два дня до революции, так напряженно звенит 
тишина в доме за несколько минут до прихода гостей.

Мир находится во власти великого исторического 
вихря, и уже ничто не надежно. «При ужасе сущее в целом 
становится шатким» [5, c. 22].
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Современная индустрия компьютерных игр уделяет 
большое внимание разработкам, действие в кото-
рых происходит в постапокалиптической вселен-

ной. Наиболее успешная в финансовом смысле игра, 
разработанная отечественными производителями, — 
«S.T.A.L.K.E.R.», сюжет и декорации которой отсылают 
к известному фильму Андрея Тарковского, снятому по 
мотивам книги братьев Стругацких «Пикник на обочине».

Надо отметить, что вселенная «Сталкера» наиболее 
сложна с точки зрения взаимодействия влияний, форми-
ровавших сюжет. К чисто литературным и кинематографи-
ческим истокам причудливым образом привились мифы 
и страхи, так сильно потрясшие позднее советское обще-
ство в связи с аварией на Чернобыльской АЭС. Авария 
ретроспективно воспринимается многими как провозвест-
ник глобальной катастрофы — крушения СССР, которое 
в неомифологическом сознании отражается как начало 
крушения миропорядка и явление вселенского хаоса.

Интересна также дальнейшая судьба этой игровой 
вселенной: будучи порождением кинематографического 
произведения, основанного на произведении литератур-
ном, игра в настоящее время стала источником своей но-
вой литературной вселенной: только официально издан-
ная книжная серия «S.T.A.L.K.E.R.» на февраль 2014 года 
составляет 118 книг, включающих романы, повести и 
сборники рассказов, не считая огромного объема непро-
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фессиональной «фанфикшн» литературы. В Интернете 
существует несколько глобальных порталов, посвящен-
ных вселенной «S.T.A.L.K.E.R.» [1],  распространяются 
многочисленные любительские фильмы [2]. В ближайшем 
будущем планируется реализовать игровую вселенную в 
полнометражном художественном фильме.

Сюжет игры разворачивается в параллельной реаль-
ности, в которой 12 апреля 2006 года в 14:33 происходит 
второй взрыв на территории той самой Чернобыльской 
АЭС. Этот взрыв становится причиной появления так на-
зываемой Зоны — места, внутри которого появляются 
разнообразные аномальные явления. Не в силах раз-
гадать причину, вызвавшую второй взрыв, правитель-
ство Украины принимает решение огородить территорию, 
подвергшуюся непонятному воздействию, сплошными 
военными кордонами. Однако спустя некоторое время в 
обществе начинает распространяться информация, что на 
территории Зоны в результате неясного воздействия на 
земную природу и продукты человеческой деятельности 
появляются артефакты, имеющие уникальные свойства. 
Людей, проникающих на эту территорию в поисках ар-
тефактов, называют сталкерами. Также Зона привлекает 
всевозможный криминалитет — торговцев оружием, пре-
ступников, скрывающихся от правосудия и создающих 
внутри Зоны и вокруг нее сложное преступное сообще-
ство с непонятными принципами существования.
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