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Ежели чума ныне коснулась вас, значит, пришло время задуматься.

А. Камю. Чума 

*  Статья подготовлена по материалам онлайн-лек-
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Реферат. Проблематика статьи рассматри-
вается в социокультурном контексте. Феномен 
пандемии — метафора, производная от панде-
мии инфекционных заболеваний. Последняя — 

не более чем модель, проецируемая на различные 
социальные пороки. Именно в этом качестве 
(а не в вирусно-инфекционном) она использо-
вана в статье.  Понятие пандемии получает 
расширительное толкование как универсальная 
разновидность повального омассовления угро-
жающего свойства. Ей сопутствуют страх, 
агрессия, идеологические заблуждения, эконо-
мические, демографические катастрофы.
Подобно вирусной пандемии, ее ассоциативные 
аналоги с непредсказуемой регулярностью по-
вторялись в человеческой истории. Уже сегод-
ня можно допустить, что непредвиденные по-
следствия информационно-коммуникативных 
технологий в эпоху цифровизации несут в себе 
признаки грядущих пандемий. Пандемия инфек-
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ционных заболеваний служит матричной моде-
лью для характеристики инвариантной версии 
других разнородных пандемий. Теоретические 
суждения строятся на материале известных 
философских и культурологических источни-
ков (Л. Витгенштейн, М. Хайдеггер, М. Бахтин, 
Л. Выготский. С. Аверинцев, Р. Жирар и др.) 
и истории искусства, его видовых и жанровых 
разновидностей. 
Особое внимание уделяется произведениям 
искусства, амбивалентный смысл которых 
намеренно задан их авторами. Существенная 
роль отводится подтексту излагаемого мате-
риала, значимость которого обусловлена це-
лью реализовать основную смысловую интен-
цию статьи. В статье предпринята попытка 
обосновать адекватность культуры постмо-
дернизма современной картине мира, весьма 
неоднозначным цивилизационным переменам. 
Проявления постмодернизма в качестве од-
новременно симптома и пересмешника абсур-
дизма человеческого бытия прослеживают-
ся на материале обширной художественной 
практики. В заключительной части статьи 
прогнозируется ряд возможных постпандеми-
ческих перемен в различных областях обще-
ственной жизни. 

Ключевые слова: культура, познание, реф-

лексия, художественная культура, пандемия, 

микроб, аллюзии, абсурд, заблуждение, жерт-

воприношение, катарсис, искусство, постмо-

дернизм. 

Для цитирования: Оганов А.А. Философско-

эстетическая рефлексия на феномен панде-

мии // Обсерватория культуры. 2020. Т. 17, 

№ 5. С. 452—461. DOI: 10.25281/2072-3156-

2020-17-5-452-461.

П
рошел слух, будто дьявол 

встретился с Богом и с ехид-

цей сказал ему, что нако-

нец-то закрыл все его хра-

мы. На что Бог ухмыльнулся, 

в ответ сказав, что поселился 

в домах своей паствы. Однако в тесноте квар-

тирных метров такое соседство пастве особого 

облегчения не принесло. Тем временем дьявол 

позакрывал все, что было и за порогом храма. 

При пособничестве летучих мышей он напу-

стил на мирян коварных микробов. Граждане 

самоизолировались. Впрямь по А.С. Пушкину: 

«Как от проказницы Зимы / Запремся также от 

Чумы!» [1]. Наступило вынужденное коллек-

тивное уединение и безмолвное единодушие, 

«форма неодиночества» [2]. Появилась масса 

свободного времени в несвободных условиях 

изоляции. Опустела улица. Небо поголубело. 

Воздух и вода обрели чистоту и прозрачность. 

На землю опустилась пандемия.

Разновидности пандемии (от греч. 

pandemos — всенародный) довольно много-

образны и известны не только медицине. Фе-

номен пандемии — метафора, производная от 

пандемии инфекционных заболеваний. По-

следняя — не более чем модель, проецируе-

мая на различные социальные пороки. Именно 

в этом качестве (а не в вирусно-инфекционном) 

она используется в статье. Пандемии весьма 

своеобразно проявляются в различных формах 

повального омассовления в сфере социаль-

но-психологической, идеолого-пропагандист-

ской, информационно-коммуникационной, по-

литической, демографической, экологической, 

потребительской… Как правило, им сопутству-

ют панические настроения, страх, агрессия, 

заблуждения… Для них не характерны ника-

кие национальные, расовые, пространствен-

ные и временные различия. Если бы была на-

ука «пандемиология», ей нашлось бы вполне 

приемлемое приложение и предмет изучения.

Весьма распространенной разновидностью 

пандемии является идеологическая, особенно 

агрессивные ее формы. Об этом написал в сво-

ей пьесе «Носорог» французский драматург 

Э. Ионеско. Известный представитель театра 

абсурда повествует, как на улицах города один 

за другим стали появляться носороги. Вскоре, 

к ужасу горожан, сами они стали превращаться 

в носорогов: «…полы ходят ходуном из-за топо-

та жильцов-носорогов» [3]. По версии одного 

из первых режиссеров-постановщиков пьесы, 

Ионеско внял его просьбе и оставил главного 

персонажа — Беранже в естественной челове-

ческой ипостаси. Так, казалось бы, возможна 

утешающая надежда на небезысходность про-

исшедшего. 

Тем не менее мы знаем, когда пандемия 

«оносораживания» охватила страну и на-
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род, давший миру плеяду великих филосо-

фов, музыкантов, писателей… Впрочем, став-

ший метафорой феномен «оносораживания» 

многократно проявлялся в историческом опы-

те человечества. Возникает слепая агрессив-

ная толпа, становится возможным геноцид, 

Холокост, Освенцим… Тема смертоносно-

го нашествия с потрясающей силой отражена 

в Седьмой «Ленинградской» симфонии Д. Шо-

стаковича. 

Нередко люди, будучи подвергнуты ложным 

доктринам и призывам, становятся жертвой иде-

ологически окрашенных искушений. Об этом 

знаменитое стихотворение «Бараний марш» 

Б. Брехта [4] — пародия на нацистский гимн:

Шагают бараны в ряд,
Бьют барабаны, —
Кожу для них дают
Сами бараны.
Мясник зовет. За ним бараны сдуру
Топочут слепо, за звеном звено,
И те, с кого давно на бойне сняли шкуру,
Идут в строю с живыми заодно.
Они поднимают вверх
Ладони к свету,
Хоть руки уже в крови, —
Добычи нету.

И снова повторяется: «Мясник зовет. За 

ним бараны сдуру…». Похоже, стадное чув-

ство может быть притягательно. Подтвержде-

ние тому есть и в «Носороге»: «Они, в сущно-

сти, вовсе не злые. У них даже есть какое-то 

природное простодушие, чистота»; Ботар, став 

носорогом, сказал, что «нужно идти в ногу со 

временем»; встревоженный Беранже говорит, 

что он постарается «разыскать Логика», кото-

рый сумеет объяснить природу этого безумия 

[3]. Но выясняется, что Логик уже превратился 

в зверя — его можно узнать по шляпе-канотье, 

проткнутой рогом.

Быть в стаде соблазнительно, ибо обрета-

ешь иллюзорно-спасительный стадный им-

мунитет. Но бывает, как у кроликов из фило-

софско-сатирической сказки Ф. Искандера [5]. 

Кролики не знали, что такое гипноз, и станови-

лись легкой добычей удава. Но тайна гипноза 

раскрыта, и тогда удавы поменяли свою такти-

ку — они стали душить кроликов. В результа-

те кардинально ничего не изменилось, толь-

ко кролики и удавы горюют по тем временам, 

когда одним не так мучительно было умирать, 

а другим было легче охотиться. Такова сила 

гипноза и последствия заблуждений.

Таков итог безрассудно-повального омассо-

вления и искушения. Их стойкость и повторяе-

мость многократно подтверждались. Они не ис-

требимы, как и болезнетворные микробы, эти 

незримые властители, миллиарды лет суще-

ствующие на Земле. Они не поддаются вакци-

нации, их поведение метафизично и запредель-

но. Задолго до человека они глобализировали 

землю, но у них нет цели уничтожить челове-

ка. В наши дни они просто продолжают свою 

видовую жизнь.

Разыгравшуюся драму часто называют 

«Пляской смерти» по одноименным живопис-

ным произведениям М. Вольгемута (1493), 

Г. Гольбейна Младшего (1526). Под таким же 

названием известны пьесы шведа А. Стринбер-

га (1900), немца Ф. Ведекинда (1905), книга 

американца С. Кинга (1981), немой художе-

ственный фильм А. Волкова. «Пляска смер-

ти» — симфоническая поэма К. Сен-Санса 

(1874). «Триумф смерти» — сюжет, встреча-

ющийся у Б. Буффальмакко (1355), Б. Нотке 

(1446), П. Брейгеля Старшего (1562). Тот же 

мотив несут в себе множество фрагментов на 

сводах готических храмов, часовен, могильных 

плит. Повсюду неистовая пляска разгулявших-

ся скелетов, мутанты людей и животных, следы 

разрушений. Смерть правит тризну над челове-

ческими пороками. Во всем вакханалия, шутов-

ство, ирония и насмешка. 

На контрасте с этим знаменитая «Пьета» 

(1575—1576) Тициана — трагический сюжет 

и последняя картина венецианского художни-

ка, вслед за сыном ушедшего из жизни от чумы; 

предсмертное произведение австрийского экс-

прессиониста Э. Шилле «Семья» (1918), скон-

чавшегося от «испанки». Тремя днями позднее 

от того же гриппа умерла его беременная жена. 

Э. Мунк, крайне изможденный после тяжелой 

болезни, пишет свой «Автопортрет после ис-

панского гриппа» (1919). От этой же болезни 

в 25 лет скончалась в 1919 г. в Одессе легендар-

ная русская актриса немого кино Вера Холод-

ная. Об опустевшем от «испанки» Киеве пишет 

М. Булгаков. 
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Так уж сложилось, что в истории массо-

вые инфекционные заболевания обрели обоб-

щенное понятие чумы. Ее смертоносные по-

следствия запечатлены с древнейших времен. 

В 430 г. до н. э. в Древней Греции распростра-

нилась загадочная болезнь, унесшая жизни 

почти трети населения. От чумы умирает Пе-

рикл во время Пелопонесской войны. В 1347 г. 

в Кафе (ныне — Феодосия) в этно-конфессио-

нальной войне между золотоордынским ханом 

Джанибеком и итальянцами татары использо-

вали тела своих воинов, умерших от чумы, в ка-

честве снарядов осадных орудий и забросали 

ими город. Разбежавшиеся на кораблях жители 

разнесли заразу по всей Италии, и оттуда она 

распространилась по всей Европе. Произошед-

шая страшная трагедия вошла в историю под 

именем «Черная смерть». А началось все это 

с пустячной бытовой ссоры между мусульман-

ским купцом и генуэзским торговцем. 

Пандемия нашла отражение в истории ис-

кусства и философии. Чумная эпидемия получи-

ла отражение в эпосе Гомера, поэзии Лукреция, 

баснях Лафонтена, в хронике Д. Дефо, романе 

А. Камю, комментариях к нему Ж.-П. Сартра. 

Отразилась она и в одном из сюжетов «Дека-

мерона» (1352—1354) Дж. Боккаччо, а сам он 

теряет от чумы отца и дочь. Х. Рембрандт пи-

шет «Портрет Хендрикье Стоффельс» (1654), 

своей возлюбленной, ставшей жертвой бубон-

ной чумы. 

Характерно, что картина описания этого 

недуга, как правило, не является самоцелью. 

Часто ее восприятие вызывает аллюзии, от-

сылающие к социокультурным и обществен-

но-политическим кризисам и катастрофам. 

В повести Дж. Лондона «Алая чума» — это 

крушение цивилизации и нашествие дикарей; 

в пьесе А. Арто «Театр и чума» — разложе-

ние театра и культуры; о духовном заболева-

нии и оскудении человеческого достоинства 

на фоне постигшей Венецию холеры — рас-

сказ Т. Манна «Смерть в Венеции» и его экра-

низация Л. Висконти; об экологической пан-

демии — роман Дж. Кристофера «Смерть 

травы», где вирус поражает растения и вызы-

вает нищету и голод. 

За острой сюжетной канвой этих произве-

дений считывается мысль об абсурдизме чело-

веческого бытия, бессмысленности поисков его 

причин и обнадеживающих перемен. В «Чуме» 

А. Камю, этой глубоко философской притче, 

предостерегающе звучит фраза о том, что «ми-

кроб чумы никогда не умирает, никогда не ис-

чезает… придет на горе и в поучение людям 

такой день, когда чума пробудит крыс…» [6]. 

Д. Дефо, напротив, в своем «Дневнике чумного 

года» с некоторой надеждой пишет: «Еще один 

чумной год всех нас примирил бы; близкое со-

седство смерти или болезни, угрожающей смер-

тью, выгнуло всю присущую нам желчность, 

покончило бы со всякой враждебностью…» [7]. 

Казалось бы, здесь уместно вслед за Пушки-

ным исполнить: «Гимн в честь чумы! прекрас-

но! bravo! bravo!» [1, с. 308].

Итак, — хвала тебе, Чума!
Нам не страшна могилы тьма,
Нас не смутит твое призванье!
Бокалы пеним дружно мы,
И девы-розы пьем дыханье, —
Быть может... полное Чумы 

                                     [1, с.  309]. 

Завораживающее дыхание розы и есть то 

заблуждение, которое в конечном счете, как 

у Пушкина, и оборачивается чумой. Пиршество 

толпы несет в себе трагическую обреченность. 

Сама толпа об этом не ведает до той поры, по-

куда не становится жертвой своего же пирше-

ства. «Братья мои, вас постигла беда, и вы ее 

заслужили…» — слышится в проповеди отца 

Панлю из романа А. Камю [6].

«Дневник чумного года» Д. Дефо, по мне-

нию Вольтера, является одновременно ро-

маном и историей. Такое совмещение двух 

разнородных жанров оправдано необычай-

но сильной экспрессией воссоздания хро-

ники трагических событий, постигших Лон-

дон в 1665 году. Близкие к документальности 

обобщения создают атмосферу реально про-

исходящего. На небе появляются две коме-

ты и ангел с огненным мечом — предвестни-

ки надвигающейся трагедии. Разворачивается 

картина некой предельности выпавшей на лю-

дей катастрофы и непредсказуемости воздая-

ния — приговаривающего или исцеляющего. 

Стерты индивидуальные особенности и раз-

личия, иерархические отношения. Население 

города чьей-то неумолимой волей обречено на 
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жертвоприношение. Люди существуют между 

бытием и небытием (почти по возведенному 

в абсолют бытию-к-смерти Хайдеггера [8]). 

Сгустившаяся атмосфера города, непредска-

зуемость воздаяния, приговаривающего или 

исцеляющего, напоминает триптих И. Босха 

«Страшный суд» с изображениями рая, суда 

и ада. 

Эпиграфом к «Чуме» Камю предпослал 

строки из «Дневника чумного года» Дефо. 

«Если позволительно изобразить тюремное 

заключение через другое тюремное заклю-

чение, то позволительно также изобразить 

любой действительно существующий в ре-

альности предмет через нечто вообще несу-

ществующее» [6].

Допустимое истолкование эпиграфа пред-

полагает невозможность доподлинного изо-

бражения невыразимого, неописуемость про-

исходящего — экзистенциального абсурдизма 

чумной пандемии. О невыразимом приходится 

молчать, и это разумно, иначе не избежать ис-

кажений… Но это максима, о чем обстоятельно 

изложено в тезисе о молчании Л. Витгенштей-

на [9]. В литературе молчание выражено в сло-

ве, поэтому и возможна философская притча 

Камю о чуме.

 «Любопытные события, послужившие 

сюжетом этой хроники, произошли в Оране 

в 194... году» [6]. Нагрянувшее на жителей же-

стокое заболевание, скорее всего, намек, реак-

ция на оккупировавшую Францию коричневую 

чуму фашизма. 

Город закрыт на въезд и выезд. Люди охва-

чены чувством «заброшенности» в среду, по-

меченную черной меткой микроба. В отличие 

от стертости людских различий в «Дневнике 

чумного года» здесь трагедия «разыгрывает-

ся» в лицах, характерах, переживаниях раз-

ных персонажей. Высказываемые ими чувства, 

размышления и тревога передают весь спектр 

человеческих реакций на страшные проявле-

ния бубонной чумы. «Ежели чума ныне кос-

нулась вас, значит, пришло время задуматься» 

[6]. Испытываемое каждым чувство страха по-

буждало потребность к единению с другими. 

«Единственный способ объединить людей — 

это наслать на них чуму», — говорит один из 

персонажей романа Коттар [6]. Но вот чума вы-

дыхается, и ликующая толпа высыпает на ули-

цы. Всеобщее пированье с неизбежностью по-

вторяется.

Представляется не бесспорным суждение 

В. Ерофеева о «Чуме» как об оптимистической 

трагедии. Никакой победы над чумой не было 

одержано. Вдоволь насытившись человечиной, 

она ушла сама. А ликование в городе — по слу-

чаю избавления от эпидемии страха. Но пре-

достерегающе звучит фраза Камю о том, что 

«в необозримой житнице вселенной неумоли-

мый бич будет до той поры молотить зерно че-

ловеческое, пока не отделит его от плевел» [6]. 

Но, как свидетельствует история, это маловеро-

ятно. Оттого и хрупок так этот мир. 

 В кодексе экзистенциалистской этики ис-

ключается какая-либо предопределенность 

смысла жизни. Такую мировоззренческую по-

зицию А. Камю разделяет с идейно близкими 

ему философами: С. Кьеркегором, Ф. Ницше, 

Ж.-П. Сартром, М. Хайдеггером. Отсюда и «аб-

сурд существования» — тема, которая прохо-

дит, пожалуй, через все его творчество. 

В пьесе «Осадное положение» чума — это 

метафора абсурдной власти [10]. В испанском 

городе Кадисе вместе с чумой приходят хаос 

и беспорядок, что становится «системной ор-

ганизацией». Все вязнет в бюрократии, бес-

смысленных бумагах, постановлениях. Одно 

из них обязывает раздельное проживание муж-

чин и женщин, другие выдвигают не менее па-

радоксальные требования. В повести «Посто-

ронний» главный герой Мерсо от солнечного 

удара или помутненного сознания беспричин-

но убивает араба и не испытывает никакого 

нравственного угрызения [11]. В «Мифе о Си-

зифе. Эссе об абсурде» жизнь общества упо-

добляется судьбе Сизифа, заполненной бес-

смысленностью и абсурдом. Сизиф смирился 

с бесплодностью своего бытия и не испыты-

вает ни малейшей ущербности [12]. В фило-

софско-исследовательском эссе «Бунтующий 

человек» бунт — это естественная реакция на 

абсурдность бытия [13]. Достоинство человека 

видится Камю в борьбе с хаосом и бессмыслен-

ностью в обществе. Бунт возможен через рево-

люцию и творчество. Сам автор предпочел вто-

рое, вместе с тем он признает бессмысленность 

бунтующего человека. Оздоровлению умона-

строения препятствует гордыня, политическая 

спесь, самовозвеличивание национальных ин-
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тересов, потребительский ажиотаж. Поиск вра-

гов внешних и внутренних, охота на ведьм, осу-

ждение «виновных» создает лишь видимость 

исцеления.

Французский философ и публицист Р. Жи-

рар в своем эссе «Чума в литературе и мифах» 

исследует распространенный случай социаль-

ных пандемий на основе разработанной им «те-

ории миметических желаний» [14]. Наши же-

лания часто являются следствием подражания 

желаниям других. Это весьма заразительное за-

болевание. Его осложнения вызваны недоступ-

ностью объекта желания всем в равной степе-

ни. В результате растет недовольство внутри 

людской массы, притом что объект желания 

может быть уже забыт. Тогда начинается поиск 

виновника недовольства, но не в своей разла-

гающейся среде, а за ее пределами. И он нахо-

дится — «козел отпущения», знакомый еще по 

древним мифам. 

Общественные катаклизмы во многом схо-

жи с инфекционными эпидемиями. Р. Жирар 

отсылает к метафоре из «Преступления и нака-

зания» Ф.М. Достоевского [15]. Раскольникову 

приснился сон, в котором некие «трихины» — 

инфекция духовного происхождения — всюду 

поражают людей, что приводит их к сумасше-

ствию. Рушатся традиционные представления 

и ценности, наступают буйство и погромы. Все 

это проходит вместе с пробуждением от сна. 

Раскольников испытывает чувство очищения, 

освобождения от комплекса оскорбленности, 

униженности и тщеславия.

С уходом чумы наступает просветление. 

Только оно не несет с собой катарсиса. Про-

светление испытывает и узник, обретший сво-

боду, оно знакомо прошедшим войну, испытав-

шим геноцид, стихийные бедствия… Будь это 

художественным вымыслом, возможно, посчи-

тали бы оптимистической трагедией. Изгнание 

Эдипа из Фив потому стало ритуалом жертво-

приношения, принесшим исцеление, катарсис, 

что было плодом вымысла Сократа. Здесь про-

светление — это противочувствие, усиливаю-

щее трагизм произошедшего. 

Понятие это подсказано в данном случае 

Л.С. Выготским [16]. В процессе анализа произ-

ведений искусства он обнаруживает в их худо-

жественной ткани свойства, способные вызы-

вать противоположно направленные чувства. 

Это убедительно им показано на примере басен 

Ж. де Лафонтена и рассказа И.А. Бунина «Лег-

кое дыхание», о чем свидетельствует уже само 

его название [16]. 

Жизнь в обществе полна противочувствий. 

Они могут быть трагичны, драматичны, ко-

мичны. Дон Кихот — рыцарствующий воин, 

готовый на подвиги, вместе с тем он наивен, 

смешон, трагикомичен. Гамлет клянется ото-

мстить Клавдию, но У. Шекспир создает пси-

хологическую «запруду», оттягивая тем самым 

от мщение до самого финала трагедии. В рас-

сказе А.П. Чехова «Дипломат» полковник Ари-

старх Иванович приходит к титулярному совет-

нику Михаилу Петровичу, чтобы, сочувствуя 

ему, деликатно подготовить к известию о смер-

ти жены, но затянувшаяся чрезмерная тактич-

ность загоняет несчастного в отчаяние, исте-

рику и транс [17]. Трагикомичны все фильмы 

Ч. Чаплина.

В «Носороге» Э. Ионеско люди боятся пре-

вратиться в носорогов, но в конечном счете го-

товы влиться в их ряды. В «Кроликах и удавах» 

Ф. Искандера кролики разгадали тайну гипно-

за, но все же шли в удушающие объятья удавов. 

Совершенно очевидно противочувствие само-

изоляции и желание выйти из нее. «…Именно 

суровость заточения доводила людей до отча-

яния, заставляла стремиться выбраться из сво-

их домов любой ценой…» [7]. Феномен проти-

вочувствия в обществе — это ответное чувство, 

антитеза, естественная реакция на абсурд, за-

блуждения, несправедливость и насилие. Ре-

акция эта может проявиться в бунте, не всегда 

мирно заканчивающемся.

В пьесе С. Беккета «В ожидании Годо» 

два главных персонажа пребывают в беско-

нечном ожидании некоего всемогущего су-

щества — Годо [18]. Встреча с ним, как они 

надеются, внесет смысл в их бессмысленное 

бытие. Однако приходит мальчик и говорит, 

что Годо не придет, но в другой раз он не-

пременно будет. В отчаянии они готовы по-

веситься, но тем не менее снова ждут встре-

чи с Годо. Так все и повторяется, до самого 

финала пьесы Годо не приходит. Э. Ионеско 

в поисках смысла пишет: «Мне кажется, что 

слово “абсурд” слишком сильно: невозмож-

но назвать чтобы то ни было абсурдным, если 

нет четкого представления о том, что не аб-
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сурдно, если не знаешь смысла того, что аб-

сурдом не является» [19, с. 192]. 

Вслед за крылатыми словами Шекспи-

ра «весь мир театр, и люди в нем актеры» се-

годня приходится признать, что мы оказались 

в те атре абсурда и марионеток. Драматургия 

Э. Ионес ко и С. Беккета возродилась в театре 

нашей повседневной жизни. И нет никакой на-

дежды на долгожданный приход Годо. «Ежели 

чума ныне коснулась вас, значит, пришло вре-

мя задуматься» [6]. Чем кивать на летучих мы-

шей, пора человечеству обернуться на себя. 

Адекватным ответом на вызовы совре-

менности представляется эпоха постмодер-

низма, вполне релевантная сложившейся 

картине мира. Постмодернизм как новая соци-

ально-культурная парадигма историчен и за-

кономерен. Он отказывается от классической 

системы ценностей, расщепляет и произволь-

но фрагментирует мир. Зеркало искусства за-

вертелось во все стороны, создавая калейдо-

скопические картины. Постмодернизм с его 

философией деконструктивизма отрицает 

структурную целостность форм, в нем утра-

чиваются временные и логические скрепы, 

подчеркивается гетерогенность человеческо-

го бытия, отдается предпочтение мозаично-

сти и плюрализму. Концептуалисты выбира-

ют энтропию, абсурд, хаос. 

Манипулируя концепциями и цитатами, 

пост модернизм преуспел как коллективный со-

циальный пересмешник, почти все у него про-

низано иронией, двусмысленностью, игрой. 

Несмотря на свой скептицизм, постмодернизм 

не удручает, как думают многие. Прячась, по-

добно театру абсурда, под маской абсурдизма, 

он приглашает поучаствовать в своих играх, 

отвлекая от однообразия будней и серьезно-

сти жизненных проблем. Он смешлив и печа-

лен, подобно юродствующему шуту, которому 

все позволено. У него «амбивалентный смех»          

(С. Аверинцев) [20]. Смех и ирония, как писал 

М. Бахтин, — это экзистенциальное сопротив-

ление страху, «трезвая насмешливость», кото-

рая спасает от страха [21]. 

Философская пьеса Е. Водолазкина «Се-

стра четырех», написанная в период пандемии 

COVID-19, заканчивается, когда в инфекцион-

ной больнице им. А. Камю ее герои обсужда-

ют эпидемию и политику. А в это время за сте-

нами больницы слышится стук топора. «Поди 

пойми: то ли новое отделение строят, то ли гро-

бы заколачивают. Нездоровая какая-то атмос-

фера…» [22, с. 49—50]. 

Чего же ожидать, когда остановится стук 

топора? Многие задаются вопросом — изме-

нятся ли мир и люди, забывая, очевидно, что 

все это было, было и неизбежны повторения.

И все-таки, примечательно, что изменения 

различной степени значимости в ближайшее 

время, видимо, произойдут: 

 вероятнее всего, усилится тенденция к су-

жению пространства живого общения по при-

чине его замещения средствами технико-ком-

муникационного дистанцирования, онлайн; 

 станет еще более усеченной сфера чув-

ственно-эмоциональных отношений;

 ускоренными темпами будет расширяться 

пространство виртуального мира и множиться 

в нем число симулякров; 

 эксперименты в генной инженерии и раз-

витие робототехники увеличат риски жизне-

деятельности человека, участятся стихийные 

бедствия и возрастет роль экологического дви-

жения; 

 в «молчаливом большинстве» усилится 

брожение, а «прилежное» отношение к власти 

убавится; 

 временно приостановятся глобализацион-

ные процессы и усмирится радикальный ли-

берализм; 

 появится страх перед регрессией, беспре-

цедентной со времен Великой депрессии;

 эпоха постмодернизма продлится за гори-

зонт видимого. 

Самая страшная из возможных панде-

мий — это реальность тотального внедрения 

онлайн-образования. Здесь и искушение, и за-

блуждение, и жертвоприношение. В первом 

случае — это экономическая выгода, «обытов-

ление» и одомашнивание процесса обучения, 

во втором — усечение пространства и полноты 

жизни, сужение живого общения. В результате 

объектом жертвоприношения становится по-

коление молодых. 

Прогноз, естественно, не оптимистичный. 

Примечательно, что, несмотря на случившую-

ся пандемию COVID-19, схождение Благодат-

ного огня в Иерусалиме все-таки состоялось. 

Так что с уверенностью только можно сказать, 
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что оно будет нескончаемо длиться, намекая на 

возможное в будущем просветление.
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Abstract. The article’s problematics is examined 
in the socio-cultural context. The pandemic phe-
nomenon is considered as a metaphor derived from 
a pandemic of infectious diseases. The latter is noth-
ing more than a model projected on various social 
evils. It is in this capacity (not in the viral-infectious 
one) the pandemic is used in the article. The arti-
cle broadly interprets the concept of a pandemic as 
a universal type of general massifi cation of a threat-
ening nature. It is accompanied by fear, aggression, 
ideological delusions, economic and demographic ca-
tastrophes.
Like the biomedical pandemic, its associative coun-
terparts have been repeated with unpredictable reg-
ularity in human history. Even today, we can assume 
that the unforeseen consequences of information 
and communication technologies in the digital age 
bear the signs of impending pandemics. In the arti-
cle, the infectious disease pandemic serves as a matrix 
model for characterizing an invariant version of oth-
er heterogeneous pandemics. The author builds his 
theoretical judgments on the material of well-known 
philosophical and cultural sources (L. Wittgenstein, 
M. Heidegger, M. Bakhtin, L. Vygotsky, S. Averint-
sev, R. Girard et al.), as well as on the history of art, 
its species and genre varieties.
Particular attention is paid to the works of art whose 
authors intentionally give them an ambivalent 
meaning. A signifi cant role is given to the subtext 
of the material presented, the importance of which 
is determined by the goal to realize the main seman-
tic intent of the article. There is an attempt to sub-
stantiate the relevance of postmodernism culture 
to the modern picture of the world, to the high-
ly ambivalent civilizational changes. The arti-
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cle uses the material of extensive artistic practice 
to trace the manifestations of postmodernism as both 
a symptom and a mocker of the absurdism of human 
existence. The fi nal part of the article prognosticates 
a number of possible post-pandemic changes in var-
ious areas of public life. 
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Реферат. Технологическая революция последних 
десятилетий уже сделала искусство достоянием 
самых широких масс, а неожиданное вмешатель-
ство пандемии значительно ускорило процесс 
миграции театрального искусства в виртуаль-
ное пространство, обусловив соответствую-
щую динамику зрительской аудитории. Что же 
представляет собой зрительская аудитория те-
атра в эпоху цифровизации и распространения 
альтернативных форм культурного потребле-
ния? Как строятся сегодня отношения театра 
с публикой? В поиске ответов мы провели серию 
социологических опросов публики Московско-
го Художественного театра им. А.П. Чехова 
(МХТ) — как на спектаклях театра, так и в 
интернет-сообществе его почитателей. Целью 
этого этапа исследования стал ответ на прин-
ципиальные вопросы: являются ли зрители, 
опрошенные в театре и онлайн, одной и той же 
публикой, каковы их основные различия и в чем 
состоят драйверы их зрительского поведения. 
В статье приводятся основные результаты 
сопоставительного анализа двух образов ауди-
тории МХТ по целому ряду содержательных па-
раметров, установленных в ходе социологиче-
ских опросов двух типов, а также результаты 
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регрессионного анализа посещаемости театра. 
Итогом исследования стало установление ка-
чественных и поведенческих различий посети-
телей театра и зрителей, опрошенных онлайн, 
выделение факторов посещаемости театра 
для каждой из представленных зрительских 
совокупностей. Исследование позволило уточ-
нить роль возраста и других социально-демо-
графических параметров в культурной актив-
ности, а также влияние предпочитаемых форм 
культурного потребления (живые контакты 
или онлайн-просмотры) на отношение челове-
ка к искусству, его мотивацию и зрительское 
поведение. Выводы исследования, несмотря на 
уникальность объекта, отражают общие зако-
номерности динамики современной аудитории 
искусства.
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У
ченые Государственного инсти-

тута искусствознания (ГИИ)

давно и с большим интересом 

следят за судьбой и перипетиями 

Московского Художественного 

театра им. А.П. Чехова (МХТ) — 

уникального явления отечественной художе-

ственной культуры. Поводом для того, чтобы 

вновь обратить внимание на прославленный 

театр, стал его столетний юбилей: тогда, в се-

зоне 1997/1998 гг. по просьбе О.Н. Ефремова 

мы предприняли первое масштабное иссле-

дование публики театра и ее отношения к ре-

пертуару. Результаты исследования дали пищу 

для размышлений не только о зрителе, но и 

о самом театре. А когда два года спустя театр 

возглавил О.П. Табаков и провозгласил свою 

программу обновления, наши исследования 

констатировали, что результатом ее реали-

зации стало возвращение публики. Впрочем, 

уже тогда, несмотря на ежедневные аншлаги, 

в отношениях МХТ с публикой наметились и 

серьезные проблемы. Стратегия ориентации 

репертуара на массовый спрос привела к зна-

чительному расширению аудитории с одно-

временным резким изменением ее структуры, 

а также абсолютному преобладанию непод-

готовленной публики. При этом доля «сво-

их» зрителей, которые должны составлять 

ядро аудитории, увеличивается недостаточно. 

В результате с приходом массового зрителя 

изменился и сам театр, превратившись из те-

атра-корифея в театр-панораму современного 

сценического искусства, где работают самые 

разные режиссеры и актеры, зачастую вовсе не 

мхатовские по своему отношению к искусству 

и репертуару. 

Новые предлагаемые обстоятельства со-

временной жизни не только перенесли те-

атральную жизнь в виртуальное пространство, 

но изменили весь привычный уклад социально-

го функционирования искусства. Развитие но-

вых, альтернативных форм контактов человека 

с искусством уже не просто открывает дополни-

тельные возможности, но в условиях пандемии 

становится единственно возможной формой су-

ществования. При этом проблема отношений 

театра и публики, сохраняя свою прежнюю ак-

туальность, обретает новое звучание. Каким 

становится театральный зритель в цифровом 

обществе? Как после завершения славных эпох 

Ефремова и Табакова театр и его новый руко-

водитель С.В. Женовач должны выстраивать 

отношения со зрителем, чтобы обычного зри-

теля или случайного интернет-посетителя пре-

вратить во мхатовца?

ОБ ИССЛЕДОВАНИИ

С
егодня перед театром стоят две взаимо-

связанные задачи: расширение аудито-

рии и оптимизация ее структуры. В по-

иске их решения мы провели исследование 

по материалам проведенных в 2019 г. социо-

логических опросов зрителей на трех разных 

спектаклях текущего репертуара МХТ: «Бег» 

(премьера), «Венецианский купец» (премье-
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ра) и «Свидетель обвинения». А для того, что-

бы наше представление о публике МХТ стало 

более объемным и убедительным, мы допол-

нили эти материалы данными I Всероссийско-

го социологического опроса театральных зри-

телей, который был проведен ГИИ под эгидой 

Союза театральных деятелей Российской Фе-

дерации (СТД РФ) в Год театра (2019). По ан-

кетам, размещенным на сайтах региональных 

отделений СТД РФ и театров, было опрошено 

около 12 800 человек из всех регионов страны. 

В материалах этого опроса нашли отражение и 

мнения зрителей МХТ — как о театре, так и о 

театральной жизни в целом.

Опросы зрителей МХТ, проведенные в те-

атре (1142 чел.) и онлайн (222 чел.), обеспечили 

массив социологической информации, достаточ-

ный для формулирования статистически значи-

мых выводов и обобщений. Репрезентативность 

этого массива полностью подтверждается кри-

териями определения размеров выборки, зави-

симости ошибки выборки от ее объема, обычно 

используемыми в социологических исследова-

ниях с неопределенной генеральной совокупно-

стью [1]. Вместе с тем очевидно, что между дву-

мя вариантами репрезентации аудитории МХТ 

есть существенные различия, точнее, это разли-

чия самих совокупностей, которые определя-

ются преобладающими в них типами зрителей.

Одно из различий кажется бесспорным и 

исходит из традиционного убеждения, что Ин-

тернет является информационно-коммуника-

ционной средой преимущественно молодых, а 

возрастное распределение пользователей Сети 

не репрезентативно по отношению к населению 

в целом. Отчасти это действительно так, однако 

фактор возраста интернет-пользователя хотя 

и сохраняется, не может считаться определя-

ющим. Значительно расширив свою социаль-

но-демографическую базу, Интернет давно стал 

пространством не только молодежного общения 

и досуга, но и работы для людей самых разных 

возрастов [2]. Но главное, углубленные исследо-

вания последних лет показали: зрительское по-

ведение и культурная активность определяют-

ся не возрастом как таковым. Возраст является 

лишь неким усредненным отражением, аппрок-

симацией накапливаемых ресурсов личности: 

когнитивных способностей, культурных компе-

тенций, опыта культурного потребления — все-

го того, что формирует потребность в искусстве 

и необходимо для его понимания [3].

Главным содержательным различием двух 

репрезентаций публики — в театре и онлайн — 

является степень ее культурной активности. 

Поясним этот тезис. Зрители, как известно, 

это люди с присущими им личными вкусами и 

предпочтениями. Среди них есть заядлые те-

атралы, имеющие богатый зрительский опыт 

и развитый вкус. Немало и тех, кто попал в те-

атр случайно, для кого культурная активность 

может быть совсем не свойственна в повсед-

невной жизни, а поход в театр не всегда стано-

вится проявлением содержательного интереса. 

Оказавшись в театре, этот человек также мо-

жет заполнить предложенную ему анкету при 

наличии свободного времени и в связи с отсут-

ствием альтернатив. При этом, как показало 

сопоставление двух совокупностей, только до-

статочно активный и заинтересованный зри-

тель посещает сайты театров для того, чтобы 

потратить время на заполнение онлайн-анкет.

Это обстоятельство объясняет тот факт, что 

среди онлайн-респондентов оказывается гораз-

до больше тех, кого отличает больший опыт и 

избирательность в потреблении театрального 

искусства. Обобщая многолетний опыт ГИИ в 

изучении театрального рынка [4; 5] и опира-

ясь на конкретные примеры социологических 

исследований [6; 7], мы можем утверждать, что 

полученную в онлайн-опросе выборку с неко-

торыми оговорками можно считать аналогом 

совокупности зрителей, обследованных в те-

атре [8], при условии, что из нее было бы ис-

ключено большинство случайных и редких 

зрителей, которые на сегодняшний день со-

ставляют 69% (!) совокупной аудитории МХТ. 

Мнение именно этой, продвинутой части пу-

блики представляет для театра особый интерес.

ДВА ОБРАЗА ЗРИТЕЛЬСКОЙ 
АУДИТОРИИ

О
смысляя меняющийся образ зрителя 

и стоящие за ним закономерности, мы 

можем утверждать, что многие качес-

твенные и поведенческие особенности пуб-

лики, различия между разными зрительски-

ми группами проявляются в их театральной 
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активности [9; 10]. Даже несмотря на то, что 

частотный критерий фиксирует лишь внеш-

нее проявление зрительского поведения, не 

позволяя уловить и тем более измерить его 

детерминанты, он является некой результиру-

ющей функцией многих качественных и пове-

денческих особенностей публики.

Театральная активность в наибольшей 

мере демонстрирует различия между участни-

ками двух типов опросов публики МХТ. По-

давляющее большинство участников онлайн-

опро са — постоянные и увлеченные театралы, 

посещающие театр не менее трех раз в год (око-

ло 78%). Посетители, опрошенные на спектак-

лях театра, не столь активны, среди них, как 

всегда, оказывается изрядное количество эпи-

зодических и случайных зрителей: половина из 

них (49,8%) посетила МХТ за последний год 

1–2 раза, а 19% пришли в течение года вооб-

ще впервые.

Театральная активность — это не только 

посещение театра: все-таки поход в театр — не 

повседневное событие, которое не всегда воз-

можно. Зато современные технологии откры-

вают перед любителями театра немыслимые 

прежде альтернативные возможности для кон-

тактов с искусством — видеозаписи, Интернет, 

СМИ и набирающий популярность новый ка-

нал — трансляции театральных спектаклей в 

кинотеатрах. В отношении к альтернативным 

формам контактов с искусством представите-

ли интернет-сообщества также демонстрируют 

б��� �о�льшую активность: 2/3 из них использу-

ют дополнительные возможности просмотра 

спектаклей, тогда как из опрошенных в теа-

тре так поступают чуть более половины. Он-

лайн-сообщество вообще оказывается более 

лояльным к новациям — будь то отношение 

к Интернету как источнику театрального кон-

тента (47% положительных ответов против 

24%) или к трансляциям театральных спекта-

клей в кинотеатрах (45% опрошенных онлайн 

считают, что показ театральных спектаклей 

в киноте атрах является перспективной формой 

и расширяет возможности доступа к лучшим 

образцам театрального искусства). Зрители 

в театре более консервативны: положитель-

но к подобным опытам относится лишь около 

четверти из них, а половина считает, что про-

смотры спектаклей в кино — это уже не театр.

Водоразделом между интернет-сообществом 

зрителей и посетителями, опрошенными на спек-

таклях театра, стал и выбор между традицией и 

новаторством. Подавляющее большинство посе-

тителей театра отдают предпочтение постанов-

кам традиционного типа (66,5%) и лишь около 

20% — новаторским. Среди онлайн-респонден-

тов, наоборот, явно преобладают те, кто традици-

ям в искусстве предпочитает новаторство (52%), 

а любителей традиции среди них лишь 1/3.

Столь кардинальное различие предпочте-

ний может быть следствием как минимум двух 

причин: возраста респондентов и уровня их те-

атральной подготовленности. Корреляционный 

анализ показал наличие слабой, но статистиче-

ски значимой связи характера предпочтений с 

возрастом: молодежь, как правило, чаще пред-

почитает новаторские постановки, а с возрас-

том растет тяга к традиции. Впрочем, смысл 

этой связи совершенно не очевиден и может 

проявляться по-разному в зависимости от того, 

что понимается под новаторством. Когда нова-

торство воспринимается как противостояние 

прогресса и консерватизма, театральной ру-

тины и штампов, в альтернативе «традиция — 

новаторство» молодежь ожидаемо выбирает 

новизну. Но в искусстве не все так прямолиней-

но, новаторство новаторству рознь, и большин-

ство театральных новаций совсем не рассчи-

тано на широкую или начинающую публику. 

Давно доказано, что возможность свободного 

и непредвзятого, не обремененного предвари-

тельной подготовкой восприятия в искусстве — 

самообман [11], тем более, новаторство — яв-

ление не самое банальное, опирающееся на 

традицию и многочисленные аллюзии. Оно 

предполагает знание адресатом соответствую-

щего контента и не может быть понято без вла-

дения «ключами» или кодами, которые приоб-

ретаются в процессе культурного потребления, 

в результате «длительных диспозиций ума и 

тела» [12, c. 61]. Со временем (т. е. с возрастом) 

накапливаемые компетенции развивают способ-

ности и одновременно формируют потребность 

в том новаторстве, которое доступно не «свобод-

ному и непредвзятому» восприятию дилетанта, 

но лишь достаточно искушенному знатоку.

Отношение зрителей к репертуару. За-

интересованная часть публики не только чаще 

посещает спектакли и онлайн-ресурсы театра, 
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но и проявляет более высокую степень лояль-

ности по отношению к его художественному 

предложению. Неудивительно, что подавля-

ющее большинство респондентов интернет-о-

проса (86%) считает, что репертуар МХТ от-

вечает их личным вкусам. Среди посетителей 

доля лояльно настроенных зрителей составля-

ет менее 3/4, при этом среди участников интер-

нет-опроса оказалось значительно больше тех, 

кому хотелось бы, чтобы МХТ выпускал боль-

ше новых постановок (19% против 10%). По-

пробуем разобраться, почему.

Желание посещать театр. Большинство 

активных театралов проявляет интерес к ре-

пертуару МХТ и понятное желание посещать 

театр максимально часто (по предложенной 

респондентам шкале — каждый месяц). Здесь-

то и кроется дилемма — ходить в театр каж-

дый месяц или на все премьеры? Ведь хорошо 

известно, что желание посещать все премьеры 

любимого театра является одним из признаков 

опытного театрала: старые спектакли он уже 

видел, а многократные просмотры не всегда 

интересны. Позволить театралам ходить в те-

атр так часто, как им хотелось бы, да при этом 

на премьеры, может только одно — увеличение 

числа новых постановок, в идеале до 12 в год. 

Понятно, что это лишь гипотетическая ситуа-

ция, но если логика верна, то увеличение числа 

премьер может повысить посещаемость театра 

за счет увеличения частоты посещений, причем 

наиболее заинтересованной части публики, что 

очень важно для решения задачи расширения 

«ядра» зрительской аудитории театра.

Возможность посещать театр. Опросы 

зафиксировали важный факт: чем чаще человек 

ходит в МХТ, тем более высокую желаемую ча-

стоту он называет. Совершенно очевидно: зри-

тели хотели бы посещать МХТ чаще. Однако 

посещать театр так часто, как хотелось бы, по-

лучается далеко не всегда. Главными причина-

ми непосещения обычно выступают отсутствие 

свободного времени, с чем бы оно ни было свя-

зано, и отсутствие свободных денег. При этом 

анализ неизменно демонстрирует устойчивые 

тенденции в соотношении двух важнейших 

факторов непосещаемости: с возрастом фак-

тор отсутствия свободного времени теряет свое 

значение, но зато более актуальным становится 

фактор денег, точнее, их недостатка.

Значимость фактора времени очень вы-

сока, поскольку индивидуально-свободного 

времени в повседневной жизни современно-

го человека оказывается не так уж много, зато 

претендентов на него — все больше [13]. И все 

же фактор времени обладает лишь относитель-

ной объективностью. Оценка респондентом на-

личия или отсутствия свободного времени — 

явление в определенном смысле субъективное, 

связанное с конкурентностью способов прове-

дения досуга, и во многом зависит от силы мо-

тивации. А потому время, как и деньги потен-

циальных потребителей, является объектом 

конкуренции на рынке досуга.

Фактор цены. Представители обеих ка-

тегорий зрителей проявили редкое единоду-

шие в оценке доступности билетов: большин-

ство (по 74%) считает цены на билеты в МХТ 

доступными при их уровне доходов. Казалось 

бы, все хорошо. Но ведь можно сказать иначе: 

более четверти зрителей не считают цену до-

ступной, то есть признают, что она является 

реальным препятствием для посещения. Разу-

меется, оценка доступности цен связана с уров-

нем дохо дов людей. Для респондентов с низким 

доходом эта оценка сегодня близка к критиче-

ской: почти половина из них считает цены на 

билеты недоступными. По мере роста дохо-

дов доля респондентов, воспринимающих цены 

как доступные, растет. Но даже среди зрителей 

с высоким уровнем дохода почти 8% не счита-

ет цены доступными.

Подчеркнем, мнение активных и мотиви-

рованных зрителей в данном случае полно-

стью совпадает с мнением «обычной» публики, 

включающей редких и случайных посетите-

лей. Это единодушие объяснимо. В последние 

годы мы все чаще фиксируем негативную тен-

денцию: коммерциализация театральной дея-

тельности, особенно характерная для Москвы, 

Санкт-Петербурга и других крупных городов, 

высокие цены на билеты как следствие хро-

нического недофинансирования театров [14], 

снижают доступность театрального искусства 

для некоторых категорий зрителей. Опросы по-

казали, что от высоких цен страдают в первую 

очередь наименее социально защищенные, не-

богатые слои населения — студенты и пенсио-

неры. Более трети пенсионеров и почти столь-

ко же студентов и аспирантов считают, что при 
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их нынешнем уровне доходов цены на билеты в 

МХТ для них являются недоступными. В таком 

контексте перенос зрительской активности на 

альтернативные каналы просмотра театраль-

ных спектаклей уже не воспринимается исклю-

чительно как обретение дополнительных воз-

можностей. Зачастую он выполняет роль своего 

рода заместительной терапии, компенсируя от-

сутствие для любителей театра адекватных воз-

можностей общения с живым искусством [14].

В ситуации относительного снижения уров-

ня государственной поддержки и неизбежной 

коммерциализации театральной деятельности 

многие театры пытаются помогать своим зри-

телям сохранить возможность посещения теа-

тра, предлагая различные системы скидок и/

или льгот на билеты. На это направлены и го-

родские программы поддержки социально не-

защищенных групп населения. Для содействия 

представителям этих групп в посещении театра 

администрация МХТ использует наработан-

ные контакты с организациями и социальны-

ми службами, распространяющими билеты бес-

платно или по сниженным ценам. Естественно, 

об этих программах более или менее осведом-

лены лишь те, кому они адресованы — в основ-

ном учащаяся молодежь и пенсионеры с пре-

имущественно низкими доходами: около 16% 

представителей онлайн-сообщества и 21% по-

сетителей театра.

МОДЕЛИ 
ПОСЕЩАЕМОСТИ МХТ

Н
аш подход к изучению зрительской ак-

тивности основан на предположении, 

что она не случайна и представляет со-

бой функцию нескольких групп переменных: 

характеристик респондента, его мотивации, 

индивидуальных предпочтений и общей куль-

турной компетентности. В ходе сопоставления 

результатов опросов уже была показана связь 

посещаемости МХТ с отдельными субъектив-

ными характеристиками респондентов. Од-

нако для формирования целостной картины 

спроса целесообразно построение обобщен-

ных теоретических моделей. И, поскольку пе-

речень параметров аудитории МХТ, получен-

ных в двух типах опросов, не идентичен, для 

каждого из анализируемых сегментов необхо-

димо построение независимых моделей посе-

щаемости.

Мотивы и предпочтения. Потребитель-

ское поведение зрителя инициируется не столь-

ко желанием увидеть что-то конкретное, сколь-

ко стремлением удовлетворить определенную 

потребность. Причем, в условиях профицита на 

театральном рынке сам факт удовлетворения 

потребности в искусстве не вызывает затрудне-

ний, и потенциальный зритель может сосредо-

точиться на выборе, каким способом это лучше 

сделать. В качестве основного аргумента в при-

нятии решения о посещении театра выступает 

индивидуальная мотивация, а также ценност-

но детерминированные художественные пред-

почтения, определяющие конкретный выбор. 

Мотивация посещения театра не является не-

отъемлемым атрибутом зрителя, и те или иные 

ее типы могут актуализироваться в зависимо-

сти от конкретных обстоятельств. Существуют 

разные точки зрения на то, что является источ-

ником мотивации: потребность ли посетителя 

в самоидентификации [15] или такие драйве-

ры потребления искусства, как культурный ка-

питал [16]. Но в любом случае ответ на вопрос, 

как именно потребительская мотивация влияет 

на культурную активность, совсем не очевиден.

Онлайн-анкета не содержала вопросов о мо-

тивах посещения театра и репертуарных пред-

почтениях респондентов. Но опросы в театре 

показали явные различия в мотивации зритель-

ских групп. Рекреационный мотив как желание 

отдохнуть и приятно провести вечер свойстве-

нен всем зрителям, но больше случайным и ред-

ким — не только тем, кто пришел в МХТ впер-

вые, но и тем, кто бывает здесь 1—2 раза в год. 

Многие из них не имеют устойчивых театраль-

ных привязанностей, но именно они сегодня со-

ставляют большинство — 69%. Для тех, кто при-

шел в МХТ впервые за год (19%), вторым по 

значимости оказывается статусный мотив, вы-

раженный в желании посетить значимое куль-

турное событие. И лишь в третью очередь эти 

респонденты вспоминают о содержательных мо-

тивах посещения театра: интересе к актерам и 

режиссерам, а также к конкретному спектаклю, 

на который они пришли. Между тем для зри-

телей, посещающих МХТ часто (6 и более раз 

в год), среди безусловных приоритетов оказы-
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вается содержательный интерес к актерам и ре-

жиссерам. Далее следует интерес к конкретному 

спектаклю и только потом — желание отдохнуть 

или подтвердить свою принадлежность к куль-

турному классу.

Что касается предпочитаемых публикой 

МХТ особенностей спектакля, то их рейтинг 

в целом соответствует тому, который присущ 

массовой театральной аудитории: сюжет — ак-

теры — зрелищность — популярный режиссер. 

Анализ предпочтений различных групп зрите-

лей позволяет сделать вывод о наличии каче-

ственных различий в характере их мотивации 

и театральной подготовленности. Установле-

но, что по мере увеличения частоты посещения 

театра (что сопровождается соответствующим 

ростом театральной компетентности) происхо-

дит изменение приоритетов в художественных 

предпочтениях зрителя. Прежде всего это про-

является в заметном росте интереса к режиссу-

ре при незначительном снижении интереса к 

популярным актерам.

По материалам многочисленных исследо-

ваний публики искусства был сделан вывод, 

что тип мотивации и связанные с ней реперту-

арные предпочтения существенно влияют на 

частоту посещения [3—10]. Предполагаем, что 

тенденции, свойственные аудитории искусства, 

воспроизводятся и на материале представлен-

ных в настоящей статье опросов публики МХТ. 

Чтобы аргументированно подтвердить или 

опровергнуть это предположение, был прове-

ден регрессионный анализ зависимости часто-

ты посещения МХТ от 11 независимых пере-

менных — мотивов посещения и репертуарных 

предпочтений, перечисленных в анкете. Об-

ратим внимание, что варианты ответов на во-

просы о мотивах посещения театра (интерес к 

актерам и режиссерам) и репертуарных пред-

почтениях зрителей (участие популярных ак-

теров и постановка популярного режиссера) 

близки по смыслу. Неудивительно, что между 

мотивом, связанным с интересом к актерам и 

режиссерам, и каждым из указанных предпо-

чтений имеется статистически значимая, хотя и 

довольно слабая корреляционная связь: коэф-

фициент корреляции по Спирмену1 составляет 

1  Для дихотомических номинальных переменных, 

как и для переменных, относящихся к порядковым или 

0,260—0,292. Поскольку совместное исполь-

зование в регрессионной модели коррелирую-

щих между собой переменных не допускается, 

мы рассчитали две отдельные модели зависи-

мости частоты посещения МХТ от мотивов и 

предпочтений зрителей: первая не учитывает в 

числе факторов посещаемости такой мотив, как 

интерес к актерам и режиссерам (Модель 1), а 

во второй из рассмотрения исключены соот-

ветствующие репертуарные предпочтения (Мо-

дель 2).

Расчеты регрессионных моделей посещае-

мости МХТ выполнялись в программной среде 

IBM SPSS Statistics с соблюдением всех проце-

дур, условий и ограничений, подробно опи-

санных в специальной литературе [17; 18]. 

В результате регрессионного анализа из всей 

совокупности мотивов и предпочтений были 

отобраны те, которые оказывают статистиче-

ски значимое влияние на целевой показатель 

частоты посещения МХТ (табл. 1).

Указанные в таблице коэффициенты урав-

нения регрессии b характеризуют связь меж-

ду значениями независимых переменных (мо-

тивов и предпочтений) и целевой переменной 

частоты посещения МХТ. Абсолютная величи-

на коэффициента при независимой перемен-

ной (от 0 до 1) говорит о силе связи, а знак — 

о направлении связи (прямая или обратная). 

Значимость р является мерой статистической 

достоверности результата вычислений и пред-

ставляет собой вероятность того, что связь яв-

ляется случайной, т. е. чем меньше эта вели-

чина, тем выше статистическая значимость и 

достоверность связи. Величина p ≤ 0,05 свиде-

тельствует о статистически значимом резуль-

тате, который достоин содержательной интер-

претации.

Обобщая результаты двух вариантов про-

веденного анализа, можно сделать вывод, что 

постановка популярного режиссера, а также со-

держательная мотивация, основанная на ин-

тересе к конкретному спектаклю, актерам и 

режиссерам, являются положительными де-

терминантами, повышающими посещаемость 

театра. В то же время желание отдохнуть, при-

интервальным шкалам, вместо коэффициентов корре-

ляции Пирсона обычно рассчитывается ранговая корреля-

ция по Спирмену или Кендаллу.  
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ятно провести вечер (рекреационный мотив) не 

увеличивает частоту посещения: как правило, 

наоборот, чем больше зритель ориентирован на 

рекреацию, тем реже он посещает театр. Такая 

мотивация, как показывает распределение от-

ветов респондентов, больше присуща редким и 

случайным посетителям, для которых посеще-

ние театра является, главным образом, компо-

нентом развлекательного досуга.

Полученный результат красноречиво гово-

рит о том, какой именно тип мотивации зрите-

ля является приоритетным и достойным того, 

чтобы его целенаправленно формировать, на-

правляя на это организационные усилия и ре-

кламные бюджеты театра.

Общие драйверы посещаемости. Как и 

в случае с мотивами и репертуарными пред-

почтениями, поиск драйверов посещаемости 

основан на регрессионном анализе зависи-

мости частоты посещения МХТ от множества 

независимых переменных (параметров ауди-

тории), измеренных в ходе социологических 

опросов зрителей в театре (47 переменных) 

и онлайн (34 переменные). Обратим внима-

ние, что в обоих массивах данных две пере-

менные — возраст и род занятий — существен-

но коррелируют между собой: коэффициент 

корреляции по Спирмену составляет 0,545 (по 

театральным опросам) и 0,640 (по интернет-

опросу) при статистической значимости 99% 

в обоих случаях. Кроме того, в наборе показа-

телей, полученных в ходе опросов посетителей 

театра, присутствует уже известная нам груп-

па коррелирующих показателей — мотив — 

интерес к актерам и режиссерам и два репер-

туарных предпочтения: участие популярных 

актеров и постановка популярного режиссе-

ра. С учетом этих обстоятельств для постро-

ения корректной модели посещаемости МХТ 

было рассчитано несколько независимых ре-

грессионных моделей: четыре по результатам 

опросов посетителей театра и две по данным 

онлайн-опроса (напомним, в анкету онлайн-

опро са не были включены вопросы о мотивах 

и предпочтениях зрителей).

Расчеты моделей посещаемости по данным 

опросов в театре показали, что замена в урав-

нении регрессии переменной «возраст» на пе-

ременную «род занятий» не меняет ни коэффи-

циентов при переменных, ни их статистической 

значимости. И даже включение в анализ обеих 

коррелирующих переменных никак не повли-

яло на результаты расчетов. Однако попере-

менное включение мотива (интерес к актерам 

и режиссерам) либо соответствующих репер-

туарных предпочтений (участие популярных 

Таблица 1 

Статистические оценки регрессионной зависимости частоты посещения МХТа 
от зрительских мотивов и предпочтений

Переменные
Модель 1 Модель 2 

Коэффициенты b Значимость p Коэффициенты b Значимость p

(Константа) 1,146 0,000 1,107 0,000

Репертуарные предпочтения:
постановка популярного режиссера 0,386 0,000 Не вкл. Не вкл.

Мотивы посещения:
интерес к актерам и режиссерам Не вкл. Не вкл. 0,269 0,000

Мотивы посещения:
интерес к конкретному спектаклю 0,154 0,003 0,174 0,001

Мотивы посещения:
отдохнуть, приятно провести вечер -0,165 0,001 -0,151 0,003

а Зависимая переменная: Число посещений МХТ за год
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Таблица 2
Статистические оценки регрессионной зависимости частоты посещения МХТа

по опросам посетителей театра

Переменные

Модель 1
(предпочтения)

Модель 2
(мотив)

Коэффициенты b Значимость p Коэффициенты b Значимость p

(Константа) -0,663 0,000 -0,645 0,000

Бывал в МХТ раньше 0,890 0,000 0,900 0,000

Репертуарные предпочтения: 
популярный режиссер 0,209 0,000 Не вкл. Не вкл.

Мотивы посещения театра: актеры 
и режиссеры Не вкл. Не вкл. 0,184 0,000

Предпочтение новаторства 
в постановке 0,162 0,000 0,177 0,000

Просмотр спектаклей: кинотеатр 0,141 0,029 – –

Соответствие репертуара вкусам 0,116 0,000 0,102 0,000

Наличие времени 0,095 0,005 0,094 0,006

Желание посещать МХТ чаще 0,084 0,000 0,082 0,000

Количество новых постановок – – 0,039 0,040

а Зависимая переменная: Число посещений МХТ за год

Таблица 3

Статистические оценки регрессионной зависимости частоты посещения МХТа

по интернет-опросу 

Параметры аудитории

Модель 1 
(возраст)

Модель 2 
(род занятий)

Коэффициенты b Значимость p Коэффициенты b Значимость p

(Константа) 1,476 0,001 1,916 0,000

Дополнительные стимулы 
(ресторан, кафе) -0,372 0,017 -0,411 0,009

Желание посещать МХТ чаще 0,323 0,000 0,311 0,000

Соответствие репертуара вкусам 0,273 0,036 0,262 0,047

Предпочтение новаторства 
в постановке 0,243 0,000 0,237 0,000

Доступность билетов 0,194 0,006 0,212 0,003

Возраст 0,009 0,017 Не вкл. Не вкл.

а Зависимая переменная: Число посещений МХТ за год
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актеров и постановка популярного режиссера) 

несколько меняют итоговый набор статистиче-

ски значимых регрессоров при сохранении об-

щей тенденции (табл. 2).

Две модели посещаемости, построенные по 

данным интернет-опроса, имеют лишь мини-

мальные различия: тенденции соотношения и 

весов регрессоров в обоих случаях остаются не-

изменными (табл. 3).

Расчеты подтвердили: показатели пола, воз-

раста, уровня образования и рода занятий не 

оказывают на посещаемость МХТ статисти-

чески значимого влияния. Только в интернет-

опро се было зафиксировано слабое положи-

тельное влияние возраста, впрочем, настолько 

исчезающе слабое, что лишний раз доказывает 

несостоятельность попыток объяснения куль-

турной активности социально-демографиче-

скими характеристиками респондента. 

Конечно, искусство больше привлекает об-

разованных людей, а подавляющее большин-

ство театралов — женщины, к тому же имею-

щие интеллигентную профессию. Эти факты 

описаны в литературе и эмпирически под-

тверждены результатами сотен и тысяч социо-

логических исследований, проведенных по 

всему миру. Гендерные, возрастные, образова-

тельные, социальные диспропорции характер-

ны для всех сегментов театральной публики, а 

для увлеченных и продвинутых — даже в бо ль-

шей мере: среди них еще больше образованных, 

еще больше женщин и пр. Проблема состоит в 

том, что многие социологи привыкли тракто-

вать эти очевидные соответствия как причин-

но-следственные связи. Но если роль образова-

ния в культурном потреблении действительно 

чрезвычайно важна, хотя и неоднозначна, то 

лежащая на поверхности статистическая связь 

культурной активности и возраста — пример 

так называемой ложной корреляции, когда две 

независимые друг от друга величины по ка-

кой-то причине меняются синхронно или поч-

ти синхронно. При этом связь выглядит очень 

правдоподобно, а высокий и статистически 

достоверный коэффициент корреляции про-

воцирует выводы о наличии причинно-след-

ственной связи и окончательно легитимиру-

ет заблуждение. Обычно при этом упускают 

из виду истинную причину связи — неизвест-

ный третий фактор.

Не вдаваясь в подробности, отметим, что 

«третий фактор», который находится в основе 

связи объективных характеристик аудитории 

и ее культурной активности, проявляет себя и 

в других случаях — в субъективных мнениях и 

оценках, характере мотивации, художествен-

ных предпочтениях, в том числе ориентациях 

на традицию или новаторство. Причем, про-

являет еще более выраженно, что и фиксирует 

анализ методами математической статистики. 

Это косвенно подтверждают и статистически 

значимые детерминанты посещения МХТ, вы-

явленные с помощью регрессионного анализа. 

Перечислим их в порядке убывания.

Факт посещения МХТ в прошлом. Види-

мо, есть в этом факте приобщения что-то такое, 

без чего уже не обойтись, возможно, этот эф-

фект привыкания и есть та самая легендарная 

мхатовская традиция, на формирование кото-

рой следует направить основные усилия.

Режиссерский фактор. Постановка 

спектак ля известным режиссером сегодня вос-

принимается как яркий манок для многих лю-

дей и определенно влияет на посещаемость. 

Воспитанная в таких традициях публика МХТ 

воспринимает имена модных режиссеров на 

афише как своего рода сигнал, если не гаран-

тию качества, то событие. А значимые куль-

турные события, как мы хорошо знаем, при-

влекают довольно широкий слой статусно 

мотивированных зрителей, бомонда, форми-

рующего своего рода культурный класс [19]. 

Воспринимая современный МХТ как режис-

серский театр, публика охотно принимает 

предложение мотивации на нестандартную ре-

жиссуру и готова ходить чаще при удовлетво-

рении этой потребности.

Интерес к актерам и режиссерам как 

мотив посещения МХТ. На сегодняшний 

день этот интерес — один из основных и са-

мых устойчивых мотивов посещения не толь-

ко МХТ, но и всех театров вообще. Он отражает 

существующий в обществе социально одобрен-

ный взгляд на актеров и режиссеров как на 

ключевые фигуры современного театрального 

процесса. С ним связаны и другие упомянутые 

факторы посещаемости: постановка спектакля 

известным режиссером, предпочитаемый ха-

рактер постановок, ориентация на звезд. К сча-

стью, все перечисленные факторы, работающие 
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на посещаемость, в арсенале МХТ представле-

ны как нельзя лучше.

Предпочтение новаторских постано-

вок. Еще раз подчеркнем: связь посещаемости с 

предпочтениями традиции или новаторства не-

однозначна и может проявляться разнонаправ-

ленно в зависимости от ожиданий и того, что 

понимается под новаторством — в силу куль-

турной компетентности респондента. Дело со-

всем не в возрасте, поэтому в данном случае в 

выигрыше оказываются все зрители — и моло-

дые неофиты, и опытные театралы. Молодые — 

потому что в МХТ они могут не только увидеть 

звезд киноэкрана, но и приобщиться к модным 

веяниям современной театральной режиссуры. 

И даже если они не очень поняли, что сказал 

режиссер, все равно это позитивный опыт. За-

ядлые театралы, способные понять истинную 

новизну, получают возможность упражнений 

для ума и дальнейшего развития своих куль-

турных компетенций. Это объясняет, почему 

предложение новаторских по характеру поста-

новок почти гарантированно повышает посе-

щаемость МХТ.

Просмотр театральных спектаклей в ки-

нотеатрах. Альтернативный способ знакомства 

с театральным искусством, с одной стороны, яв-

ляется выражением интереса к театру и носит 

преимущественно содержательный характер: он 

направлен именно на спектакль вне зависимо-

сти от условий посещения театра, желания про-

демонстрировать свой статус и прочих внешних 

обстоятельств. Содержательная мотивация яв-

ляется положительным фактором посещаемо-

сти театра. С другой стороны, практика альтер-

нативных просмотров может свидетельствовать 

об ограниченной доступности для зрителя живых 

контактов с театром. В этом случае ее положи-

тельный аспект состоит в том, что при возникно-

вении соответствующих возможностей интерес, 

вероятно, будет перенесен на посещение театра.

Соответствие репертуара вкусам 

респон дента. Этот рыночный принцип не 

требует комментариев. Понятно, чем больше 

предложение будет соответствовать спросу, тем 

меньше останется непроданных билетов. Вопрос 

в другом: необходимо как можно точнее опре-

делить тот спрос, который предъявляет имен-

но мхатовская публика. Отчасти это проясняют 

остальные значимые факторы посещаемости.

Наличие времени для реализации куль-

турных интересов. Положительное влияние 

этого фактора относительно невелико: кто хо-

чет, тот находит время для посещения. Но все 

же фактор свободного времени проявляет себя: 

его наличие увеличивает посещаемость теа-

тра. Анализ распределения ответов показал, 

что с возрастом доля зрителей, обладающих 

свободным временем, растет. Именно фактор 

свободного времени в совокупности с некото-

рыми другими, несмотря на ограничительную 

тенденцию ценовой недоступности, объясня-

ет наличие среди публики довольно большо-

го числа пенсионеров. А значит, наличие это-

го сегмента не только социально и культурно 

оправдано, но и работает на посещаемость.

Желание посещать МХТ чаще — свое-

го рода квинтэссенция содержательных мо-

тиваций. Согласно отечественным [3] и за-

рубежным [20; 21] исследованиям последних 

лет, именно этот тип мотивации представля-

ет собой один из основных драйверов потре-

бления искусства. Впрочем, желание ходить 

в театр чаще еще не определяет реальную по-

сещаемость, поскольку наталкивается на зна-

чительное противодействие других факторов, 

частично его нивелирующих. Задача, таким об-

разом, состоит не только в том, чтобы повы-

сить мотивацию на более частое посещение те-

атра, но и изменить баланс положительных и 

отрицательных факторов посещаемости.

Достаточное количество новых поста-

новок. Слабое, но статистически значимое 

влияние этого фактора все же указывает на то, 

что чем больше зрителей оценивает число пре-

мьер как достаточное, тем выше в тенденции 

оказывается посещаемость. Больше премьер — 

больше посещений. Это закон поведения мало-

численных аудиторий. В данном же случае речь 

идет не об аудитории МХТ вообще, которая го-

това заполнить зал в любой день, а прежде все-

го об активной и постоянной ее части, к расши-

рению которой стремится каждый театр.

Интернет-опрос дополнил картину востре-

бованности спектаклей МХТ еще двумя факто-

рами, которые по опросам посетителей в театре 

не попали в число значимых.

Доступность билетов. Влияние этого 

фактора очевидно, оно связано с уровнем до-

ходов зрителей и приобретает особую значи-
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мость для социально незащищенных групп, в 

первую очередь студентов и пенсионеров.

Возраст. Положительное влияние этого 

фактора настолько мало, что не выглядит убе-

дительным. Результат может быть следствием 

недостаточности выборки, тем более что для 

посетителей, опрошенных в театре, фактор воз-

раста оказался статистически незначимым.

Регрессионный анализ данных опросов 

посетителей театра выявил лишь один ста-

тистически значимый фактор, отрицательно 

влияющий на посещаемость — мотивацию на 

развлечение и отдых. Но согласно зрительским 

оценкам, полученным через Интернет, отрица-

тельным фактором посещаемости МХТ стало и 

то, что изначально трактовалось нами как один 

из возможных дополнительных стимулов посе-

щаемости — наличие ресторана или кафе при 

театре. Отрицательное влияние этого допол-

нительного «стимула» обусловлено тем, что 

он является разновидностью рекреационного 

досуга и не связан с содержательной стороной 

театрального предложения. Преимуществен-

ная ориентация на рекреацию и отдых, как мы 

знаем, является фактором, снижающим часто-

ту посещения театра.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

С
опоставление двух репрезентаций пуб-

лики МХТ убеждает, что несмотря на 

все различия участников опросов, зри-

тельская аудитория объединена главным — 

своим интересом к легендарному театру. 

В этом смысле особенно важным результатом 

мы считаем выявление общих потенциальных 

факторов повышения частоты посещения. Как 

с теоретической, так и с практической точки 

зрения важно понимание значения мотива-

ции, особенно той, что направлена именно на 

МХТ. О чем идет речь? Конечно же, о том осо-

бом, эксклюзивном продукте, который может 

предложить культурной публике только МХТ 

и который выделяет его на театральном ланд-

шафте Москвы. Мы не станем давать рекомен-

дации создавать шедевры или покорять «вер-

шины» театрального искусства: к этому и так 

стремится каждый художник. Но похоже, что 

даже простое увеличение числа премьер ре-

жиссерских спектаклей, своего рода «брендо-

вого продукта» МХТ, могло бы стимулировать 

театральную активность, причем активность 

наиболее заинтересованной части аудитории.

Но и театр не должен быть всеяден в пла-

не своего интереса к потенциальному зрите-

лю. Наибольший интерес для него представ-

ляет зритель не слишком молодой (неважно, 

мужчина или женщина), обладающий опытом 

посещения МХТ, имеющий достаточные куль-

турные компетенции и предпочитающий нова-

торские режиссерские постановки. Разумеется, 

он ориентирован на звездные имена — как ак-

теров, так и режиссеров, имеет время для реа-

лизации своих культурных потребностей, же-

лание посещать театр чаще и соответствующие 

финансовые возможности. Он оценивает чис-

ло новых постановок как достаточное и в це-

лом принимает репертуар театра как отвеча-

ющий его вкусам. Этот зритель мотивирован 

содержательно и ходит в театр не ради просто-

го развлечения, поэтому его совершенно не ин-

тересуют дополнительные стимулы.

В свое время О.П. Табакову удалось вер-

нуть публику в театр. Но, похоже, что даль-

нейшее расширение зрительской аудитории 

сегодня уже не приводит к желаемым резуль-

татам. Только используя все возможные по-

воды для общения и целенаправленной мо-

тивации зрителя, театр может сделать его 

истинно мхатовским. Сегодняшняя публика 

МХТ находится не только в зрительном зале, 

но и в Сети. Поэтому так важна активная экс-

пансия театра в Интернет как перспективное 

поле конкуренции. С одной стороны, эта рабо-

та может быть направлена на сближение с ак-

туальными зрителями МХТ, а с другой — на 

расширение коммуникации с интернет-сооб-

ществом компетентных театральных зрителей 

и «общекультурной» публикой. Проблемы, 

принесенные пандемией, носят временный ха-

рактер, и культурная жизнь рано или поздно 

войдет в свое привычное русло: с ежедневной 

борьбой за зрителя и такими желанными ан-

шлагами. Вот только публика уже никогда не 

вернется в прежнее патриархальное состоя-

ние, и театру надо совершенствовать методы 

онлайн- работы.

Мечта К.С. Станиславского и Вл.И. Неми-

ровича-Данченко о художественно-общедо-
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ступном театре, который могла бы посещать 

небогатая московская интеллигенция, уже в 

первые сезоны МХТ, как известно, продемон-

стрировала свою нежизнеспособность. Даль-

нейшая история показала: только адекват-

ная высоким целям общественная поддержка 

может сделать проблему доступности театра 

менее острой. Тем не менее и сегодня часть 

зрителей, особенно учащаяся молодежь и пен-

сионеры, при существующем уровне их дохо-

дов, не может посещать театр так часто, как 

ей хотелось бы. В этих условиях миграция те-

атрального искусства в медиа-среду, к сожале-

нию, свидетельствует не столько о приметах 

прогресса, сколько о недальновидности куль-

турной политики. 
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Abstract. The technological revolution of recent 
decades has already brought art to the broadest mass-
es, and the unexpected intervention of the pandem-
ic has signifi cantly accelerated the process of migra-
tion of theatrical art to the virtual space, causing 
the corresponding dynamics of the audience. What is 
the theater audience in the era of digitalization and 
the spread of alternative forms of cultural consump-
tion? How does the theater build its relationship with 
the audience today? In search of answers, we con-
ducted a series of sociological surveys of the Chekhov 
Moscow Art Theater’s audience — both at the theat-
er’s performances and in the online community of its 
fans. The purpose of this phase of the study was 
to answer the fundamental questions: do spectators 
surveyed in the theater and those surveyed online 
represent the same audience; what are their main 
differences; and what are the drivers of their spec-
tator behavior? The article presents the main results 
of a comparative analysis of two images of the Mos-
cow Art Theatre’s audience based on a number 
of content parameters by two types of surveys, as well 
as the results of a regression analysis of the theater at-
tendance. The study resulted in defi nition of the qual-
itative and behavioral differences between the theater 
visitors and the viewers surveyed online, and identi-
fi cation of the factors of theater attendance for both 
of the represented audience groups. The study made it 
possible to clarify the role of age and other socio-de-
mographic parameters in cultural activity, as well as 
the infl uence of preferred forms of cultural consump-
tion (live contacts or online views) on one’s attitude 
to art, motivation and spectator behavior. The con-

clusions of the study, despite the uniqueness of the ob-
ject, refl ect the general patterns of the modern art 
audience’s dynamics. 
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КОЛЛЕКЦИЯ 
АЛЕКСАНДРА КУЛИСЕВИЧА 
В МЕМОРИАЛЬНОМ МУЗЕЕ 
ХОЛОКОСТА США
От редакции

Редакция журнала «Обсерватория культуры» представляет ваше-
му вниманию первый опыт публикации статьи на двух языках — 
русском и английском. Решение отступить от традиционного фор-
мата издания было подсказано спецификой самого материала. В год 
75-й годовщины окончания Второй мировой войны и освобождения 
узников Освенцима и Бухенвальда мы пригласили выступить на 
страницах журнала Брета Чарльза Верба (США) со статьей, целью 
которой является раскрытие фондов Мемориального музея Холоко-
ста США в Вашингтоне и знакомство широкой читающей публики 
с музыкальной коллекцией произведений, созданных узниками немец-
ких концентрационных лагерей. Статья написана на английском 
языке, а тексты произведений, о которых повествует автор, — на 
польском. Это обусловило одновременно и сложность, и интерес 
нашей работы: по завершении процесса рецензирования оригиналь-
ный текст статьи переведен на русский язык сотрудником между-
народного отдела Российской государственной библио теки (РГБ) 
М.В. Лебедевой, а литературный вариант перевода стихотворных 
произведений выполнен редактором отдела периодических изданий 
РГБ Е.Н. Волхонской и приближен к польскому оригиналу. Русский 
перевод также снабжен примечаниями от редакции.
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Реферат. Основатели Мемориального музея 
Холокоста США в Вашингтоне, округ Колумбия, 
предполагали, что он станет собранием истори-
ческих источников — материальных артефак-
тов, письменных и устных свидетельств, фото-
графий и фильмов. В нем также значительный 
музыкальный архив, спасенный из нацистских 
гетто и концентрационных лагерей. Данная 
статья посвящена обзору отдельно взятой 
крупнейшей музейной музыкальной коллекции, 
принадлежащей выжившему в концентрацион-
ном лагере Александру Кулисевичу (1918—1982). 
Уроженец Кракова (Польша), на протяжении 
пяти лет находившийся в Заксенхаузене (Гер-
мания) как политзаключенный, А. Кулисевич 
переживал этот опыт, с годами становясь все 
более и более одержим идеей сохранить и задо-
кументировать тот репертуар, который его 
собратья-поляки и музыканты, авторы и арти-
сты из разных стран создавали и исполняли в 
немецком плену. Коллекция, которую он собрал в 
последние десятилетия своей жизни, состоит из 
сотен песен, хоровых и инструментальных про-
изведений, почерпнутых из мемуаров выживших 
узников, рукописей и многочисленных записан-
ных интервью с бывшими заключенными. Около 
70 000 страниц документов содержат художе-
ственные произведения, связанные с музыкой, 
биографические сведения о лагерных поэтах и 
композиторах, а также множество сопутству-
ющих материалов. Помимо обзора коллекции, 
настоящая статья расскажет о культурной и 
интеллектуальной жизни А. Кулисевича в Поль-
ше во время Второй мировой войны, а также о 
его послевоенной карьере исполнителя песен, об-
щественного деятеля и автора. Музыкальные 
иллюстрации взяты из архива звукозаписей Ку-
лисевича, включая подборки из его собственной 

серии автобиографических песен, написанных в 
Заксенхаузене. Автор приводит подборку музы-
кальных примеров, демонстрирующих ценность 
рассматриваемой коллекции как ресурса и не-
обходимого источника для музыкантов и про-
граммистов, ищущих незамеченный ранее, но 
возрождаемый репертуар, а также для компо-
зиторов, вдохновленных на создание новых про-
изведений на основе «спасенной» музыки, сохра-
ненной в архиве музея.

Ключевые слова: Александр Кулисевич, Ме-

мориальный музей Холокоста США, Заксен-

хаузен, концентрационные лагеря, музыка, 

Вторая мировая война, сопротивление, полит-

заключенные, коллекции, архивы.

Для цитирования: Верб Б.Ч. Коллекция Алек-

сандра Кулисевича в Мемориальном музее 

Холокоста США / [пер. с англ. М.В. Лебеде-

ва;  текст на русс. и англ. яз.] // Обсерватория 

культуры. 2020. Т. 17, № 5. С. 478—495. DOI: 

10.25281/2072-3156-2020-17-5-478-495.

К
ак штатный музыковед с боль-

шим стажем работы в Мемори-

альном музее Холокоста США 

в Вашингтоне (округ Колум-

бия) я провел бесчисленные 

часы, разбирая огромную му-

зыкальную коллекцию из нацистских концен-

трационных лагерей, которую музей приобрел 

в Польше в 1990 году [1]. Этот кладезь музыки 

и связанные с музыкой артефакты названы по 

имени пережившего концлагерь составителя 

коллекции — Александра Кулисевича (1918—

1982), сказавшего однажды: «Я пришел на эту 

землю, чтобы поделиться с вами болью...» 

с той же страстью, которую другие тратят на 

накопление золота [2]. Не возникает сомне-

ний, что А. Кулисевич был неординарной лич-

ностью и особенным человеком.

Он родился в Кракове в 1918 г. и провел в 

нем свое отрочество и юность, а также в горо-

де Тешин (Цешин) — на юге Польши. Его мать, 

учительница музыки, умерла, когда Александру 

было всего три года; отец — писатель, драма-

тург, поэт и фольклорист — преподавал клас-

сические языки в гимназии. Одаренный от при-

роды музыкант и артист, А. Кулисевич получил 
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довольно космополитичное воспитание: семья 

некоторое время жила в Венгрии и Чехослова-

кии, и его исполнительский стиль уже с ранних 

лет стал отражать разнообразие культурных 

влияний. Ближе к 20 годам Александр посту-

пил в Ягеллонский университет на юридиче-

ский факультет, но мир популярных развлече-

ний всегда манил его, и между занятиями он 

пробовал себя то в работе артиста кабаре, то му-

зыканта, то автора песен, то киноактера, то ис-

полнителя художественного свиста и даже цир-

кового клоуна [3]. 

Помимо интеллектуальных и творческих 

талантов, А. Кулисевича всегда отличало силь-

ное врожденное недоверие к власти. К сожа-

лению, годы его становления пришлись на 

период «золотого века» европейского автори-

таризма — эпоху Муссолини, Сталина, Гитле-

ра и других диктаторов.

А. Кулисевич находился в Тешине с отцом, 

когда Германия вторглась в Польшу в сентя-

бре 1939 года. Через месяц после падения стра-

ны в местной газете появилась сатирическая 

статья под названием «Доморощенный гитле-

ризм» (Hitleryzm domorosły). Несмотря на то, 

что она была опубликована под псевдонимом, 

рука А. Кулисевича легко узнавалась. В корот-

кие сроки он был арестован, допрошен, под-

вергнут пыткам и заключен в тюрьму; позже 

его депортировали в концентрационный ла-

герь Заксенхаузен1 (Ораниенбург, Германия) 

под Берлином [4, p. 47].

В Заксенхаузене А. Кулисевич определил 

для себя роль всей своей жизни: он стал лагер-

ным трубадуром, исполнителем, автором пе-

сен, а еще он был возмутителем спокойствия, 

отчаянным юродивым и навязчивым прово-

катором. Создается впечатление, что А. Кули-

севич, в молодости восхищавшийся артистами 

цирка и даже сбежавший из дома, чтобы само-

му присоединиться к цирковой труппе, не мог 

удержаться, чтобы не пройти по этому свое-

образному туго натянутому «канату». Как он, 

должно быть, и предвидел, образ «юродивого» 

ставил его в двусмысленное положение «запис-

ного шута» перед командованием лагеря. Ино-

гда могло показаться, что обе стороны, как ни 

странно, даже наслаждаются этими взаимоот-

ношениями. 

1  Контрационный лагерь Заксенхаузен (KZ Sachsen-

hauzen) был создан нацистами в 1936 году. В нем проходи-

ли подготовку и переподготовку «кадры» для лагерей СС. 

В Заксенхаузене действовал подпольный комитет сопро-

тивления, управлявшийся хорошо законспирированной 

организацией. — Прим. ред.

Рис. 2. А. Кулисевич (справа) во время концерта. 
Германия (?), ок. 1965.

Мемориальный музей Холокоста США. № 45823

Рис. 1. А. Кулисевич в лагерной форме 
во время спектакля «Мусульманин» 

в Коммунальном оперном театре Болоньи. 
Италия, 1965. 

Мемориальный музей Холокоста США. № 45829
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Известно, что начальник медицинской ча-

сти лагеря, возмущенный тем, что А. Кулисевич 

устроил импровизированный концерт для сво-

их товарищей по бараку, преднамеренно вво-

дил ему возбудителей дифтерии. Цель состояла 

в том, чтобы разрушить его слух и парализовать 

голосовые связки, другими словами, — чтобы он 

физически не смог больше петь [5, p. 52]. Тем не 

менее, сочувствующие, находившиеся в лучшем 

положении в лазарете, каким-то образом суме-

ли своевременно раздобыть противоядие. Как 

царь терпел своего шута, так и эсэсовцы реши-

ли, по словам А. Кулисевича, «позволить соба-

ке петь», то есть позволить ему жить [4, p. 32]. 

Конечно, обе стороны понимали, что подобные 

«разрешения» легко отменяются.

Находясь в Заксенхаузене, А. Кулисевич на-

писал (по его собственным подсчетам) 54 песни 

на разные личные и злободневные темы. Его ре-

путация «мастера памяти» с почти стопроцент-

ной способностью запоминать была такова, что 

другие заключенные умоляли его запомнить их 

песни, поскольку надеялись, что так песни смогут 

пережить войну, даже если сами они не выживут.

А. Кулисевич, конечно, выжил; он был 

освобожден 2 мая 1945 г. во время «марша 

смерти» из Заксенхаузена2. Вскоре после это-

го, выздоравливая в госпитале в Кракове, он 

надиктовал одной из медсестер 716 страниц 

лагерных песен и стихов на нескольких язы-

ках, которые запомнил за долгие годы плена. 

Позднее он рассказывал, что медсестры были 

убеждены, будто он одержим злым духом, а 

врачи считали его сумасшедшим [4, р. 13].

2  «Марши смерти» предполагали переброску узников 

из лагеря с целью их массового уничтожения. Отставших 

и обессиливших на марше расстреливали. «Марш смер-

ти», о котором идет речь, начался 21 апреля 1945 г., но 

осуществить его нацистам не удалось: узников в начале 

мая освободили советские войска. — Прим. ред.

После войны А. Кулисевич попытался жить 

нормальной жизнью. Он женился, создал се-

мью, стал отцом и пробовал себя в разных про-

фессиях, включая период работы в качестве 

специального корреспондента по культуре в 

Праге для одного польского периодического 

издания. Но все чаще он ловил себя на том, 

что постоянно думает о пережитом в лагере. 

И хотя это стоило ему брака и отдалило от де-

тей, в конце концов, он уступил своей «одержи-

мости» лагерным прошлым.

Он начал общаться с другими выжившими 

узниками, собирать материалы и проводить 

интервью, многие из которых сохранил в запи-

си на магнитной ленте. Он составил огромную 

библиотеку литературы, связанной с художе-

ственным самовыражением интернациональ-

ного контингента заключенных, и публиковал 

статьи в научных журналах о значении куль-

туры в лагерях. Он вновь вернулся к высту-

плениям, гастролируя по Западной Европе и 

Советскому Союзу, а также совершая дальние 

поездки в Японию и Соединенные Штаты: с ги-

тарой, точной копией полосатой лагерной фор-

мы и репертуаром, который называл «песнями 

со дна ада» (рис. 1—2). Кроме того, А. Кули-

севич записал несколько пластинок: «Песни 

концлагерей» (Canti dei Lager), Италия, 1966; 

«Песни из ада» (Lieder aus der H�lle), Герма-

ния, 1968; «Песни депортации» (Chants de 

la DEPOR), Франция, 1975; «Песни со дна 

ада» (Songs from the Depth of Hell), США, 1979 

[6, p. 2] (рис. 3). 

Публичные выступления и архивная дея-

тельность А. Кулисевича давали реализацию 

его феноменальной и лишающей покоя спо-

собности запоминать и сохранять в памяти 

информацию, наполняли смыслом его жизнь 

и являлись ее целью. Он чувствовал, что, со-

бирая и распространяя музыку лагерей, сохра-

Рис. 3. Пластинки с записями А. Кулисевича, вышедшие в разных странах
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няет память о товарищах известных и неиз-

вестных, чьи страдания и судьба иначе были 

бы забыты. 

А. Кулисевич умер в Кракове 12 марта 

1982 г. в возрасте 64 лет. Фундаментальный 

труд всей его жизни [7] «Польские лагерные 

песни, 1939—1945», или «Музыка и песни из 

нацистских лагерей» (Polskie piesni obozowe, 

1939—1945), так и остался непринятым Поль-

ским государственным музыкальным изда-

тельством к печати. Этот памятник творчеству, 

рожденному в условиях тяжелейших испыта-

ний, остается неопубликованным и по сей день. 

И всё же 3000 страниц машинописного тек-

ста и несколько черновиков, тексты песен и за-

писи музыкальных произведений (домашние, 

полевые и радиозаписи), а также, как мы го-

ворим, «нечто большее» можно найти в Ме-

мориальном музее Холокоста США в Вашинг-

тоне. Описание каталога доступно онлайн на 

веб-сайте музея [8]. Но я предпочитаю проци-

тировать предварительную опись, подготов-

ленную в Польше под руководством самого 

А.  Кулисевича, чтобы передать глубину и осо-

бый характер этой коллекции: 

Отдельных папок в архивах насчитывается 

около 800, в них содержится около 70 000 стра-

ниц документов, касающихся истории создания 

песен, хоровой музыки и инструментальных 

произведений. Сборник включает в себя более 

620 песен польских концлагерей из 34 лагерей, 

около 200 песен, написанных в период с 1933 

по 1945 год музыкантами и исполнителями 

других национальностей, и более 80 записей, 

касающихся лагерной инструментальной му-

зыки польских композиторов. Сюда же вклю-

чены несколько тысяч микрофильмированных 

и оригинальных записных книжек заключен-

ных, дневников, гравюр, эскизов, набросков, 

фотографий и картин, связанных с музыкаль-

ной жизнью лагерей. Звуковая часть состоит из 

десятков тысяч метров бобин и кассет с поль-

скими и иностранными лагерными песнями. 

Кроме того, в архив включены биографии ав-

торов песен, поэтов-песенников, исполнителей 

и оркестрантов. 

Наряду с этим списком А. Кулисевичем под-

готовлен проект предметного указателя, вклю-

чающий следующие будоражащие память опи-

сательные заголовки: 

 Подпольные музыкальные академии в ла-

герях; 

 Санкционирование СС музыки и песен; 

 Заключенные, участвовавшие в восстани-

ях, убитые во время пения; 

 Специальные концерты для заключенных 

в палатах; 

 Детские песни в лагерях; 

 Послевоенная дискриминация этого ре-

пертуара, к сожалению, даже в Польше; 

 Различные виды лагерных оркестров; 

 Оргии под музыкальное сопровождение; 

 Официально разрешенные песни; 

 Саботирование песен; 

 Слияние музыки с садистскими актами; 

 Оперы, написанные в лагерях (…) 

<...> и др. [9].

Благодаря значительным усилиям А. Ку-

лисевича по сбору материала, для коллекции 

было также получено множество докумен-

тов, не связанных с музыкой, в том числе со-

общающих подробности о так называемой 

Sonderaktion Krakau (Специальной акции 

«Краков») — нацистских репрессиях ученых 

из Ягеллонского университета в ноябре 1939 г. 

и в других высших учебных заведениях Кра-

кова. А. Кулисевич встретился с выжившими 

после этой операции в Заксенхаузене, а впо-

следствии записал интервью и составил досье 

свидетельских показаний, подробно описыва-

ющих судьбы почти 200 краковских профессо-

ров, лекторов и ученых [10].

В 2008 г. Мемориальный музей Холокоста 

США выпустил компакт-диск «Песни и балла-

ды» (Ballads and Broadsides) — рассказ о лагер-

ном опыте А. Кулисевича в хронологической по-

следовательности его автобиографических песен 

[11]. Альбом целиком находится в свободном до-

ступе в Интернете; для целей настоящей статьи я 

приведу лишь краткий пример характерного сти-

ля сочинения и исполнения А. Кулисевича.

Песня «Черный Бём» (Czarny Böhm) [12] 

напоминает об одном представителе Заксенхау-

зена, которого многие предпочли бы скорее за-

быть: Вильгельме Бёме (Wilhelm Böhm) из ла-

герного караула, по прозвищу Черный (Czarny) 

Бём. Его описывают как невысокого, сгорблен-

ного, угрюмого брандмейстера, работника кре-

матория, что и определяло его характерный, 

«обожженный» облик. По словам А. Кулисе-
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вича, Бём с таким энтузиазмом выполнял свою 

работу, что выкрикивал заключенным: «Идите 

к Бёму! Вы наверняка скоро придете ко мне, так 

почему бы и не сейчас?». Впоследствии А. Ку-

лисевич рассказывал, что Бём особенно «отли-

чился» в 1941—42 гг., когда помог сжечь около 

18 000 советских военнопленных, убитых в ла-

гере [10, с. 1744].

Петь Czarny Böhm означало «нагло» высме-

ивать лагерного служащего: исполнение песни 

представляло смертельную угрозу как для пев-

ца, так и для его аудитории. А. Кулисевич, ко-

нечно, осознавал этот факт, отмечая в своем ав-

торском комментарии, что «любой, пойманный 

за исполнением этой песни, рисковал быть под-

вергнутым пыткам и казни от рук эсэсовцев». 

Невзирая на это, он исполнил ее в подпольном 

Czarny Böhm Black Böhm Черный Бём

Czy to w dzień, czy to w noc,

Trupy wędzę—wesół, hoc!

Puszczam czarny, czarny dym,

Bom ja czarny, czarny Böhm. 

Whether it’s by night or day,

I smoke corpses—jump for joy!

I make a black black smoky smoke —

Cause I am black black Böhm! 

Будь то день, будь то ночь,

Трупы жгу — весёл, охоч! 

Дым пускаю черный, черный —

Ведь я черный, черный Бём! 

I kobietki i staruszki,

I dzieciaki chciałbym też, 

Sto kominów tu bym miał,

So genau jak w Birkenau.

I’d like to burn some chicks and hags,

Some kiddies, too, and how!

I wish we had one hundred smokestacks,

Like they have in Birkenau!

И старух, и молодух,

И детей хотел бы сжечь,

Будь тут сто дымящих труб,

Да как в Биркенау3 печь.

Hulaj dusza! Czort-Katiusza!

Aber Juden sind nicht da!

Jejku, bo w czterdzieści trzy

I esmany bydą szły!

Cha! Cha! Cha! Cha! Cha!

Oh, happy soul! Sending Russkies to hell!

But still there are no Jews here;

Oh my! Could be in ‘43

They’ll send some SS-men to me!

Hah, hah, hah, hah, hah!

Гуляй душа! Чёрт-Катюша! 

Но тут евреев нет пока!

А ну как к сорок третьему 

Поступят и эсэсовцы! 

Ха, ха, ха, ха, ха! 

Wtenczas zdrów i wtenczas hoc,

Wędził bede w dzień i w noc.

Tłusty, tłusty pójdzie dym,

A z nim….czarny, czarny Böhm.

Cha! Cha! Cha! Cha! Cha!

Soon, healthy, happy, and jumping for joy,

We’ll smoke by night and we’ll smoke by day;

We’ll send up a big fat smoky smoke—

We’ll send up black black Böhm!

Hah, hah, hah, hah, hah!

Тогда здоров, тогда охоч,

Чадить я буду день и ночь.

Густой повалит дым кругом,

А с ним… и черный, черный Бём!

Ха, ха, ха, ха, ха!

Перевод с польского языка 
на английский Барбары Милевски [11] 
предоставлен автором статьи.
Аудио см.: [12]

Литературный перевод 
на русский язык, приближенный 
к польскому оригиналу, 
выполнен редактором 
Е.Н. Волхонской

Таблица 1

Czarny Bo
. . 
hm, текст А. Кулисевича

3  Биркенау (Birkenau) — немецкое название крупней-

шего (и наиболее долго просуществовавшего) из нацист-

ских лагерей уничтожения; один из трех основных лагерей, 

входивших в комплекс Освенцима (Auschwitz). Говоря об 

Освенциме, часто подразумевают Биркенау. Находился на 

территории дер. Бжезинка (Биркенау). Строительство нача-

лось осенью 1941 года. Сюда ежедневно поступали заклю-

ченные со всей Европы. Считается, что число жертв этого 

лагеря составило более миллиона человек. — Прим. ред.

«кабаре» узников в канун Нового 1942 года, и, 

несмотря на фактор риска, песня быстро стала 

популярной среди заключенных. Попутно де-

монстрируя свой неизменный интерес к реги-

ональной музыке, А. Кулисевич наложил текст 

своей песни (табл. 1) на мелодию популярной 

украинской народной песни «И шумит, и гудит» 

[7, p. 1741—1742; 11, p. 31].
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Как уже упоминалось, А. Кулисевич соби-

рал музыку и воспоминания бывших узников 

многих лагерей, как поляков, так и неполяков, 

но поляков было больше. Одной из его поль-

ских свидетельниц являлась Зофия Карпинсь-

ка (Zofi a Karpińska), родившаяся в 1908 г. во 

Львове и арестованная в Варшаве в 1942 году. 

Член подпольного сопротивления, З. Карпин-

ська была отправлена сначала в Майданек4 

(недалеко от Люблина), затем в Освенцим5 

(г. Освенцим), а еще позже в женский конц-

лагерь Равенсбрюк (около дер. Равенсбрюк, 

Рис. 4. З. Карпинська. «Полосатые» (Pasiaki).
Записано Александром Кулисевичем. 

[10, ненумерованная с. 3]

Рис. 5. «Йозеф Кропиньски, героический композитор» 
(Józef Kropiński, Bohaterski Kompozytor). 

Фотография и очерк А. Кулисевича

4  Майда нек (Majdanek) — первоначально был устроен 

на окраине г. Люблин как трудовой лагерь для изоляции 

выступавших против оккупационной власти (летом 1941). 

Именно поэтому планировалось разместить его в черте 

города. Со второй половины 1942 г. был превращен в ла-

герь смерти (прежде всего для евреев и военнопленных). 

22 июля 1944 г. Люблин и прилегающие территории были 

заняты войсками 1 Белорусского фронта.

5  Концентрационный лагерь и лагерь смерти Освенцим 

(польск. Oświęcim,  нем. Auschwitz) — комплекс лагерей в 

Верхней Силезии, существовавший в 1940—1945 гг. около 

польского города Освенцим, присоединенного в 1939 г. 

к территории Третьего рейха. В мировой практике ут-

вердилось немецкое название, в русскоязычной истори-

ографии — польское. День освобождения лагеря 27 ян-

варя 1945 г. советскими войсками установлен ООН как 

Международный день памяти жертв Холкоста.— Прим. ред.

6 Вероятно, подразумевается одна из известней-

ших польских солдатских песен «Серая пехота» (Szara 

piechota), время создания которой, по общепринятой 

версии, относится к периоду Первой мировой войны. 

Интересно, что мотив, звучащий в «Кантате Холокоста»,  

напоминает и знаменитую в России песню, известную по 

словам «Врагу не сдается наш гордый Варяг…», относящу-

юся к Русско-японской войне. — Прим. ред.

ныне г. Фюрстенберг) и его подразделение 

в Фельтене (Бранденбург). 

З. Карпинська обладала поэтическим талан-

том и использовала его, чтобы поднимать на-

строение другим заключенным и выражать их 

страхи и надежды. Ее стихотворение «Полоса-

тые» (Pasiaki) — по ассоциации с полосатой ла-

герной формой — написано в Майданеке и поло-

жено на мелодию песни польских солдат времен 

Первой мировой войны6 (табл. 2). А. Кулисевич 

записал Pasiaki и сохранил общие сведения о соз-

дании музыки в Майданеке в интервью с З. Кар-

пинськой в январе 1962 г. [10, с. 1120] (рис. 4).

Такие песни, как Pasiaki, сообщают уни-

кальные и многоговорящие детали музыкаль-

ным фольклористам и историкам этого перио-

да, знакомым с контекстом их создания. Кроме 

того, коллекция А. Кулисевича явилась бесцен-

ным источником информации для «неспеци-

алистов»: композиторов, аранжировщиков и 
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Pasiaki The Striped Ones Полосатые

Wyniosła postawa, 

                          choć brzydka ich strój,

na nogach niezgrabne chodaki—

to bracia i siostry, 

                                  to mąż może twój,

pasiaki, pasiaki, pasiaki.

Their clothes veil the pride 

                    that now slumbers inside,

The wooden shoes 

                 on their feet murmur sighs,

They’re brothers and sisters, 

                they’re husbands and wives,

The striped ones, 

       the prisoners marked with tripes.

Гордая стать, 

                              хоть наряд и негож, 

На ногах без размера колодки — 

То братья и сестры, 

                              а может, твой муж,

Полоски, полоски, полоски.

Od świata kolczasty oddziela ich drut,

strażnice i wachy i bramy,

lecz wkrótce wolności dopełni się cud,

tej chwili z otuchą czekamy.

The watchtowers and sentinels, the 

barbed wire and gates,

That cut off  the world from their sight,

Cannot quell the hope that so 

patiently waits

For freedom to fi nd its way inside.

От мира колючий отрезал их жгут,

Валы, и ворота, и вышки, 

Но верим: мгновенья святые грядут,

И чудо свободы свершится.

Dziś wielkiej nauki nastąpił już czas,

że dola dla wszystkich jednaka,

niech żadne niechęci nie dzielą tu nas,

my wszystkie więźniarki z Pawiaka.

This time is the time 

                 when the day lives in night,

When fate’s hand knows 

                                    no tender plight,

Let nothing divide us, 

                                    let all here unite,

For we are the women 

marked with stripes.

Сегодня пора нам урок затвердить,

Что доля у всех одинакова,

Не сможет пускай 

                           нас ничто разделить,

Здесь каждая — узница Павяка7.

Свободный перевод 
с польского языка на английский 
Денни Кларка [13] представлен 
автором статьи. 
Аудио см.: [14]

Литературный перевод на русский, 
приближенный к польскому 
оригиналу, выполнен редактором 
Е.Н. Волхонской

Таблица 2

Pasiaki, текст З. Карпинськой

7  Павяк (Pawiak) — название известной польской 

тюрьмы, построенной в Варшаве в 1830-х гг. (первона-

чально — уголовной, после восстания 1863 г. в Польше — 

и для политических заключенных). В годы оккупации 

Польши немцами (1939—1944) — главный тюремный 

центр генерал-губернаторства, где содержали жертв об-

лав, членов движения сопротивления, политических за-

ключенных, многие из которых после Павяка перенаправ-

лялись в концентрационные лагеря и на принудительные 

работы. —Прим. ред.

программистов, заинтересованных в изучении 

репертуара нацистских лагерей.

Следующие три музыкальных примера 

показывают, как коллекция использовалась 

творческим сообществом. В 1997 г. компо-

зитор и дирижер Дональд Маккалоу (Donald 

McCullough) посетил музей в поисках исход-

ного материала для создания памятной рабо-

ты, которую он планировал написать для сво-

его коллектива «Главный хор Вашингтона» 

(Master Chorale of Washington). После «погру-

жения» (как он это назвал) в архив А. Кулисе-

вича и прослушивания сотен песен, он в конеч-

ном итоге выбрал семь — для аранжировки в 

музыкальное произведение под названием (на 

мой взгляд, не совсем точным) «Кантата Холо-

коста» (The Holocaust Cantata) [13]. Премьера 

состоялась в Вашингтоне в Центре исполни-

тельских искусств им. Кеннеди в марте 1998 г., 

и с тех пор «Кантата Холокоста» неоднократно 
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Smętna kolęda A Sad Carol Скорбная колядка

Pójdźcie, więźniowie, 

                 na “zmarłych górze”,

Jezus się rodzi maleńki!

Matuli Jego w oczach łzy duże

lśnią się, bo brak Mu sukienki.

Go, prisoners, 

                   to the “burial mound”

Jesus is born today, a tiny child!

Welled-up tears glitter 

                      in his mamma’s eyes 

Because he has no gown to wear.

Ступайте, невольники, 

                      на мертвых гору —

Младенец Иисус нарождается!

В глазах Его Матушки 

                                     слезы горькие, 

Ибо нет для Него одеяния.

Osusz łzy matek, Boże Dziecino,

niech się nie smucą, nie płaczą!

Minie niedola, dni chłodu miną

i w szczęściu dzień ten zobaczą.

<…>

Dry the tears of every mother, 

                                     divine child,

Let them not worry, 

                             let them not cry!

Misery will pass, 

                      as will the cold days, 

And in happiness 

                  they will greet this day.

Осуши слезы матерей, 

                                 Божий Сыне,

Пусть не печалятся, 

                              пусть не плачут!

Отступит скорбь, 

                  дни холодные минут,

И этот день 

               они встретят в счастье.

<…>

Перевод с польского языка 
на английский Барбары Милевски 
[11] предоставлен автором статьи. 
Аудио см.: [16]

Литературный перевод на русский 
язык, приближенный к польскому 
оригиналу, выполнен редактором 
Е.Н. Волхонской

Таблица 3
Smętna kolęda «Скорбная колядка», композитор Й. Кропиньски

8  Бухенвальд (Buchenwald) — один из крупнейших кон-

центрационных лагерей на территории Германии, имевший 

138 филиалов. 11 апреля 1945 г. в лагере вспыхнуло восста-

ние при поддержке интернациональной подпольной орга-

низации, установившей связь с союзниками. Заключенным 

удалось захватить лагерь, который через несколько дней 

был полностью освобожден американскими войсками. 

В память об этом событии учрежден Международный 

день освобождения узников нацистских концлагерей.

исполнялась по всей территории США. Среди 

песен, отобранных для нее Д. Маккалоу, была 

и Pasiaki [14]. 

По данным А. Кулисевича (замечавше-

го подобные вещи), самым трудолюбивым 

композитором из заключенных в нацистские 

конц лагеря был его соотечественник Йозеф 

Кропиньски (Józef Kropiński). Й. Кропиньски 

(рис. 5) родился в 1913 г. в Берлине в семье 

поляков, вырос в городе Быдгощ (Bydgoszcz) 

в центральной Польше, где учился в местной 

консерватории, стал опытным органистом, 

скрипачом и музыкантом. Во время оккупа-

ции он был пойман на распространении ан-

тифашистских листовок, заключен в тюрьму, 

подвергнут пыткам и в ноябре 1941 г. депор-

тирован в Освенцим. Талант и образование 

спасли ему жизнь: несмотря на ослабленное 

физическое состояние, он был назначен пер-

вым скрипачом и главным музыкальным пере-

писчиком официального лагерного оркестра. 

Защищенный таким образом от суровых усло-

вий лагеря, он все свое редкое свободное вре-

мя использовал для сочинения музыкальных 

композиций на основе поэтических текстов, 

полученных от других заключенных.

В марте 1943 г. Й. Кропиньски был переве-

ден из Освенцима в Бухенвальд8 (недалеко от 

Веймара, Германия). Культурный климат там 

резко контрастировал с климатом в Освенциме: 

подполье заключенных Бухенвальда было ор-

ганизовано очень сплоченно, и это позволяло 

им иногда открыто проводить свои театраль-

ные и концертные мероприятия. Й. Кропинь-

ски работал на 11-часовой дневной смене, в его 

обязанности входило штопанье носков солда-

там отступающего вермахта, но ночи остава-
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лись свободными для создания музыкальных 

произведений. К моменту вынужденной эваку-

ации из лагеря в апреле 1945 г. он накопил по-

разительное количество произведений: песни, 

марши, танцы, оркестровые и камерные компо-

зиции, фортепианные пьесы, опера и оперетта, 

а также сотни аранжировок популярных песен 

и салонной музыки. При этом, после освобо-

ждения и до дня своей смерти (в возрасте все-

го 57 лет), Й. Кропиньски, так много занимав-

шийся творчеством в лагерях, никогда больше 

не сочинил ни одной ноты. Примерно из ста ру-

кописей, которые ему удалось спасти из лаге-

ря, большая часть просто исчезла со временем. 

Если бы А. Кулисевич не фотографировал пар-

титуры во время своих интервью с Й. Кропинь-

ски, эта музыка была бы сегодня совершенно 

неизвестна [15].

Сейчас у наследия Й. Кропиньски есть на-

дежный защитник в лице итальянского пиани-

ста, дирижера и исследователя Франческо Лото-

ро (Francesco Lotoro), который поставил перед 

собой задачу документировать и записывать всю 

музыку, созданную в концлагерях во время Вто-

рой мировой войны. Для достижения этой бла-

городной цели Ф. Лоторо в течение многих лет 

старательно изучал коллекцию А. Кулисевича. 

Теперь мы можем услышать две «Миниатюры 

Бухенвальда», песню и инструментальную ра-

боту, написанную и аранжированную на осно-

ве архивных фондов Ф. Лоторо. Они позволяют 

оценить творческий и стилистический диапа-

зон Й. Кропиньски. По пометкам в партитуре 

«Скорбной колядки»  [16] (табл. 3) можно пред-

положить, что композитор задумывал исполне-

ние ее для голоса и струнного квартета (рис. 6).

Более легким, развлекательным характером 

отличается другое музыкальное произведение, 

написанное И. Кропиньски на заказ, «Полька 

Зигмус» — (Polka Zygmus), вероятно, назван-

ная так по имени его товарища по заключению 

или по имени приятеля [17].

Наконец, я перейду к произведению вы-

дающегося американского композитора Пола 

Шонфилда (Paul Schoenfi eld), родившегося в 

Детройте в 1947 году. Получив заказ написать 

памятную пьесу для камерного ансамбля, он 

посетил музыкальный архив музея, где его вни-

мание привлекли авторские песни А. Кулисе-

вича из Заксенхаузена. Итогом явилась сюита 

Рис. 6. Й. Кропиньски. «Smętna Kolęda» 
(«Скорбная колядка»). Рукопись с пометками. 

USHMM Kulisiewicz Collection RG-55.004*04 
(Buchenwald Folders).

Мемориальный музей Холокоста США.
Коллекция Кулисевича RG-55.004 * 04

(Папки Бухенвальда)

Camp Songs («Лагерные песни») в пяти частях 

для кларнета, струнных, фортепиано и голосов 

(2003). В отличие от воплощения и аранжиров-

ки г-на Маккалоу и Ф. Лоторо, П. Шонфилд 

использует и выразительно интерпретиру-

ет первоисточники, создавая на основе песен 

А. Кулисевича, привязанных к конкретному 

временному периоду, произведение современ-

ной классической музыки.

В завершение этой статьи я приглашаю чи-

тателей вновь послушать и пережить макабри-

ческое memento mori А. Кулисевича «Czarny 

Böhm» — на этот раз в более широком переос-

мыслении Пола Шонфилда [18].
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THE ALEKSANDER KULISIEWICZ 
COLLECTION AT THE UNITED STATES 
HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM: 
AN INTRODUCTION

Editorial note

Editorial Board of the “Observatory of culture” journal presents to your attention its fi rst experience 
of publishing an article in two languages — Russian and English. Decision to deviate from the 
traditional publication format was prompted by the specifi cs of the material itself. In the year of 
the 75th anniversary of the end of World War II and liberation of the prisoners of Auschwitz and 
Buchenwald, we invited Bret Charles Werb (USA) to present on the pages of the journal an article 
aimed at revealing the collections of the US Holocaust Memorial Museum in Washington and 
introducing the general reading public to the musical collection of works created by prisoners of 
German concentration camps. The article is written in English, and the texts of the works narrated 
by the author are in Polish. This caused both the complexity and interest of our work: after the review 
process was completed, the original text of the article was translated into Russian by M.V. Lebedeva, 
senior librarian of the International Department of the Russian State Library, and the literary 
version of the poems translation was made by the editor E.N. Volkhonskaya and approximated to 
the Polish original. The Russian translation is also supplemented with editor notes.

Bret Charles Werb, 
United States Holocaust Memorial Museum, 
100 Raoul Wallenberg Place SW Washington DC 
20036, USA
ORCID 0000-0002-1161-6762
E-mail: bwerb@ushmm.org

Abstract. Envisioned by its founders as a storehouse 
of historical evidence — material artifacts, written 
and oral testimonies, photographs and fi lms — the 
U.S. Holocaust Memorial Museum in Washington 
DC is the repository of a signifi cant archive of music 
salvaged from the Nazi ghettos and camps. This pa-
per focuses on the Museum’s single largest music col-
lection, that of the Polish camp survivor Aleksander 
Kulisiewicz (1918—1982). A native of Kraków, Po-
land, who spent over fi ve years as a political prisoner 
in Sachsenhausen, Kulisiewicz in later life grew ob-
sessed with documenting the repertoire that his fel-
low Poles and an international cadre of musicians, 

authors, and artistes created and performed while 
captives of the Germans. The collection he amassed 
during his fi nal decades consists of hundreds of songs, 
choral works and instrumental pieces gathered from 
survivor memoirs, manuscripts, and multiple record-
ed interviews with former inmates. Approximately 
70,000 pages of documentation encompass music-re-
lated artworks, biographical details of camp poets and 
composers, and copious additional corroborating ma-
terial. Apart from providing an overview of the col-
lection, the paper will discuss Kulisiewicz’s cultur-
al and intellectual background in interwar Poland, 
and postwar career as a performer, activist and au-
thor. Music illustrations will be drawn from Kulisie-
wicz’s archive of sound recordings, including selec-
tions from his own series of autobiographical songs 
written in Sachsenhausen. A fi nal set of musical ex-
amples demonstrates the collection’s utility as a re-
source for musicians and programmers seeking over-
looked, yet revivable repertoire, and for composers 
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inspired to create new works based on “rescued” mu-
sic preserved in the Museum’s archive.

Key words: Aleksander Kulisiewicz; United States 

Holocaust Memorial Museum; Sachsenhausen; 

Concentration Camps; Music; World War II; Re-

sistance; Political Prisoners; Collections; Archives.

Citation: Werb B.Ch.; Lebedeva M.V. (transl. into 

Russ.) The Aleksander Kulisiewicz Collection at 

the United States Holocaust Memorial Museum: 

An Introduction, Observatory of Culture, 2020, 

vol. 17, no. 5, pp. 478—495. DOI: 10.25281/2072-

3156-2020-17-5-478-495 (in Russ. and Eng.).

A
s the longtime staff  musicologist at 

the United States Holocaust Memorial 

Museum in Washington DC I have spent 

uncounted hours working in and around an 

enormous collection of music from the Nazi 

concentration camps that the Museum acquired 

in Poland in 1990 [1]. This trove of music and 

music-related artifacts is named for its compiler, 

Aleksander Kulisiewicz, a camp survivor who once 

declared “I came to this earth to share with you 

pain ... [w]ith the same passion others use to hoard 

their gold” [2]. Without question, Kulisiewicz was 

a strange and singular human being.

He was born in Kraków in 1918 and spent his 

youth and adolescence there and in the southern 

Polish town of Cieszyn. His mother, a music teach-

er, died when he was only three; his father, an oc-

casional writer, playwright, poet, and folklorist, 

taught classical languages at the gymnasium le-

vel. Innately gifted as a musician and entertainer, 

Kulisiewicz had a comparatively cosmopolitan up-

bringing — the family lived for a while in Hunga-

ry and Czechoslovakia — and from an early age his 

performing style began to refl ect a diversity of cul-

tural infl uences. In his late teens he entered Jagi-

ellonian University as a law student, but the world 

of popular entertainment always beckoned, and 

between classes he worked variously as a cabaret 

artiste, musician, songwriter, fi lm actor, “artistic 

whistler” and circus clown [3].

Alongside his intellectual and creative talents, 

Kulisiewicz always nurtured a strong and inherent 

distrust of authority. So it was his particular mis-

fortune that his formative years coincided precisely 

with the “Golden Age” of European authoritarian-

ism — the era of Hitler, Stalin, Mussolini and oth-

er regional despots.

Kulisiewicz was staying with his father in 

Cieszyn when Germany invaded Poland in Sep-

tember 1939. Within a month of the country’s fall, 

a satirical item entitled “Hitleryzm domorosły” 

(Homegrown Hitlerism) appeared in of local press. 

Although published pseudonymously, Kulisiewicz’s 

hand was quickly recognized. In short order he was 

arrested, interrogated, tortured and jailed; and in 

due course he was deported to the concentration 

camp Sachsenhausen, near Berlin [4, p. 47].

At Sachsenhausen, Kulisiewicz created for 

himself the role of a lifetime. He became a camp 

troubadour — poet, performer, songwriter — but 

also gadfl y, risk-taker, Holy Fool, and compulsive 

provocateur. It seems that Kulisiewicz, who ad-

mired circus performers, and who as a young man 

had actually run off  to join a circus, could not resist 

walking this particular tightrope. As he must have 

foreseen, his “Holy Fool” routine placed him in a 

perverse vis-à-vis with the camp command. Odd-

ly enough, both sides sometimes seemed to relish 

the relationship.

The story goes that the director of the camp 

medical unit, outraged that Kulisiewicz had 

performed an impromptu recital for his bar-

racks-mates, had him deliberately injected with 

diphtheria pathogens. The objective was to de-

stroy his hearing and paralyze his vocal cords — in 

other words, to make it physically impossible for 

him to sing [5, p. 52]. Yet well-placed sympathi-

zers at the infi rmary somehow managed to provide 

a timely antidote. As the Tsar tolerated his Fool, so 

the SS decided to (in Kulisiewicz’s words) “let the 

dog sing” — that is, to permit him to live [4, p. 32]. 

Of course, both parties understood that such dis-

pensations were easily revoked.

While at Sachsenhausen, Kulisiewicz wrote 

(according to his own tally) fi fty-four songs on a 

range of personal and topical themes. His reputa-

tion as a “memory artist” with near-total recall was 

such that other prisoners beseeched him to memo-

rize their songs as well — songs they hoped might 

survive the war even if they themselves did not.

Kulisiewicz, of course, did survive; he was lib-

erated on May 2, 1945, during a death march from 

Sachsenhausen. Not long afterward, while recupe-

rating at a hospital in Kraków, he dictated to one of 

the nurses 716 pages of camp songs and poems in 
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multiple languages he had committed to me mory 

during his long years of captivity. He later repo rted 

that the nurses were convinced he was possessed 

by a demon, while his doctors believed him to be a 

madman [4, p. 13].

After the war, Kulisiewicz attempted to lead a 

normal life. He married, started a family, and tried 

his hand at various jobs, including a stretch as the 

Prague-based cultural aff airs correspondent for 

a Polish periodical. But ever more frequently he 

caught himself dwelling on his experiences as a 

prisoner in the camp. And although it cost him his 

marriage and estranged him from his children, he 

ultimately yielded to his obsession.

He began communicating with other survivors, 

collecting materials and conducting interviews, many 

of which he preserved on magnetic tape. He com-

piled a massive library of literature related to the ar-

tistic expressions of an international cadre of in-

mates, and contributed articles to academic journals 

on the meaning of culture in the camps. He again

returned to performing, touring to Western 

Europe and the Soviet Union, as well as to distant 

venues in Japan and the United States, with his gui-

tar, replica striped uniform, and repertoire of what 

he termed “songs from the depths of hell” (see ima-

ges 1—2). Kulisiewicz also launched a recording ca-

reer, releasing long-play albums: Canti dei Lager (It-

aly, 1966); Lieder aus der Hölle (Germany, 1968); 

Chants de la déportation (France, 1975); Songs from 
the Depths of Hell (USA, 1979) [6] (see image 3).

Kulisiewicz’s performing and archiving mis-

sions off ered an outlet for his prodigious and dis-

turbing powers of recall, and lent purpose and 

focus to his life. He felt that by collecting and dis-

seminating the music of the camps he was safe-

guarding the memories of comrades known and 

unknown whose suff erings and fate would other-

wise be forgotten. He died in Kraków on March 12, 

1982, aged 64, with his magnum opus [7], Polskie 
piesni obozowe, 1939—1945 (“Songs of Polish Pris-

oners,” or alternatively, “Music and Songs from the 

Nazi Camps”), rejected by the Polish State Music 

Publisher. This monument to creativity in adversi-

ty remains unpublished to this day.

However, the 3,000 page typescript and seve-

ral draft versions, the song texts and music tran-

scriptions, the home, fi eld and radio recordings, 

and, as we say, much much more, can be accessed 

at the Holocaust Memorial Museum in Washington 

DC. A catalogue description is available online at 

the Museum’s website [8]. But to communicate the 

depth and special nature of this collection I prefer 

to cite from the preliminary inventory prepared in 

Poland under Kulisiewicz’s supervision:

Individual folders in the archives number ap-

proximately 800, with about 70,000 pages of do-

cumentation concerning the origins of songs, cho-

ral music, and instrumental works. The Collection 

includes over 620 Polish concentration camp songs 

from 34 individual camps, approximately 200 songs 

written between 1933—1945 by all other nationa-

lities, and over 80 entries concerning camp instru-

mental music by Polish composers. Included also are 

several thousand microfi lmed and original prison-

er notebooks, diaries, prints, sketches, photographs 

and paintings related to the musical life of the camps. 

The audio portion consists of tens of thousands of 

meters of open reel and cassette tape with Polish and 

foreign language concentration camp songs. Also in-

cluded within the archives are biographies of song-

writers, lyricists, performers and orchestra members.

Alongside this listing is a draft of the sub-

ject-index Kulisiewicz prepared, which includes 

such evocative descriptive headings as:

 Clandestine Music Academies in the Camps; 

 SS Approbation for Music and Songs; 

 Prisoners Participating in Rebellions Killed 

While Singing; 

 Special Concerts Organized for the Inmates 

in the Sick Room; 

 Children’s Songs in the Camps; 

 Post-War Discrimination of this Repertory 

Unfortunately Even in Poland; 

 Diff erent Kinds of Camp Orchestras; 

 Orgies Carried Out to the Accompaniment 

of Music; 

 Songs Offi  cially Permitted; 

 Sabotage Songs; 

 Music Merging with Sadistic Acts; 

 Operas Written in the Camps... 

And so on [9].

I should note that Kulisiewicz’s expansive col-

lecting eff orts yielded a good deal of documenta-

tion unrelated to music, including details about 

the so-called Sonderaktion Krakau — the Novem-

ber 1939 Nazi purge of academics from Jagiello-

nian University and other area institutions of high-
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er learning. Kulisiewicz encountered survivors of 

the Aktion at Sachsenhausen, and later conduct-

ed interviews and compiled a dossier of testimony 

detailing the fates of nearly 200 Cracovian profes-

sors, lecturers and scholars [10].

In 2008, the Holocaust Memorial Museum is-

sued the CD Ballads and Broadsides, a narrative 

of Kulisiewicz’s camp experiences told through a 

chronological sequence of his self-performed auto-

biographical songs [11]. The entire album is freely 

available online; for present purposes I will off er a 

single, brief illustration of Kulisiewicz’s distinctive 

writing and performing style.

The song “Czarny Böhm” [12] commemorates 

a Sachsenhausen personality many would consi-

der best forgotten: the camp guard Wilhelm Böhm, 

nicknamed “Czarny”— that is, “Black” — Böhm. 

Described as short, hunchbacked and sour-faced, 

he was a Brandmeister, a cremation specialist, an 

occupation that lent a distinctive charred appear-

ance to his person. According to Kulisiewicz, Böhm 

was so enthusiastic about his job that he would 

call out to the prisoners: “Come to Böhm! You will 

surely be coming my way soon, so why not now?”. 

He further reports that Böhm particularly distin-

guished himself in 1941—42, when he helped in-

cinerate some 18,000 Soviet POWs murdered at the 

camp [10, p. 1744].

To sing “Czarny Böhm” was to brazenly ridicule 

a camp offi  cial; the song thus posed an existential 

threat to singer and audience alike. Kulisiewicz rec-

ognized this fact, of course, noting in his author’s 

commentary that “anyone caught performing this 

song risked torture and execution at the hands of 

the SS”. He nonetheless performed it at a clandes-

tine inmate “cabaret” on New Year’s Eve, 1942, and 

despite the risk factor it quickly became popular 

among the prisoners.

Incidentally demonstrating his abiding interest in 

regional music, Kulisiewicz set his text (see Table 1) 

to the melody of a popular Ukrainian folk song, 

“E Shumyt e Hudyt” [7, pp. 1741—1742; 11, p. 31].

Czarny Böhm Black Böhm

Czy to w dzień, czy to w noc,

Trupy wędzę—wesół, hoc!

Puszczam czarny, czarny dym,

Bom ja czarny, czarny Böhm.

I kobietki i staruszki,

I dzieciaki chciałbym też,

Sto kominów tu bym miał,

So genau jak w Birkenau.

Hulaj dusza! Czort-Katiusza!

Aber Juden sind nicht da!

Jejku, bo w czterdzieści trzy

I esmany bydą szły!

Cha! Cha! Cha! Cha! Cha!

Wtenczas zdrów i wtenczas hoc,

Wędził bede w dzień i w noc.

Tłusty, tłusty pójdzie dym,

A z nim….czarny, czarny Böhm.

Cha! Cha! Cha! Cha! Cha!

Whether it’s by night or day,

I smoke corpses—jump for joy!

I make a black black smoky smoke—

‘Cause I am black black Böhm!

I’d like to burn some chicks and hags,

Some kiddies, too, and how!

I wish we had one hundred smokestacks,

Like they have in Birkenau!

Oh, happy soul! Sending Russkies to hell!

But still there are no Jews here;

Oh my! Could be in ‘43

They’ll send some SS-men to me!

Hah, hah, hah, hah, hah!

Soon, healthy, happy, and jumping for joy,

We’ll smoke by night and we’ll smoke by day;

We’ll send up a big fat smoky smoke—

We’ll send up black black Böhm!

Hah, hah, hah, hah, hah!

— translation from the Polish by Barbara Milewski [11]. 
Audio is available at [12].

Table 1

Czarny Bo
. . 
hm, text by A. Kulisiewicz



OBSERVATORY OF CULTURE, 2020, VOL. 17, NO. 5 /IN SPACE OF ART AND CULTURAL LIFE/  493  

Werb B.Ch. The Aleksander Kulisiewicz Collection at the United States Holocaust Memorial Museum: An Introduction. /pp. 478–495/

As already mentioned, Kulisiewicz collected mu-

sic and testimony from survivors of a great many 

camps, both Poles and non-Poles — but mainly 

Poles. One of his female Polish informants was Zo-

fi a Karpińska, born in Lwów in 1908 and arrested 

in Warsaw in 1942. A member of the underground 

resistance, Karpińska was sent fi rst to Majdanek, 

near Lublin, then to Auschwitz, and still later to the 

forced-labor camps Ravensbrück and Velten.

Karpińska had a knack for poetry and deployed 

her talent to raise the spirits of other inmates and 

give voice to their fears and hopes. Her poem “Pa-

siaki” (“The Striped Ones”— referring to the striped 

camp uniform), written in Majdanek, is set to the 

tune of a Polish soldiers’ song from the First World 

War (see Table 2). Kulisiewicz collected “Pasiaki,” 

and gathered general details about music making at 

Majdanek, when he interviewed Karpińska in Janu-

ary of 1962 [7, p. 1120] (see image 4).

Songs such as “Pasiaki” off er unique and tell-

ing details to music folklorists and period histori-

ans already familiar with the contexts of their cre-

ation; yet the Kulisiewicz Collection has also been 

an invaluable resource for non-specialist compos-

ers, arrangers and programmers interested in ex-

ploring the repertoire of the Nazi prison camps. 

The remaining three musical examples illustrate 

some ways in which members of the creative com-

munity have put the collection to use.

In 1997, the choir director Donald McCullough 

visited the Museum seeking source material for a 

commemorative work he planned to write for his 

ensemble, the Master Chorale of Washington DC. 

After “immersing” himself (as he put it) in the 

Kulisiewicz archive and playing through hundreds 

of songs, he ultimately chose seven items to ar-

range into a composition entitled (not entirely ac-

curately, in my opinion) The Holocaust Cantata 

[13]. The work premiered at the Kennedy Center 

for the Performing Arts in Washington in March 

1998 and has since had numerous hearings across 

the United States. Among the songs McCullough 

chose for the suite was “Pasiaki” [14].

According to Kulisiewicz, who kept track of 

such things, the most industrious composer impris-

oned in the Nazi camps was his compatriot Józef 

Kropiński (see image 5). Born to Polish parents in 

Berlin in 1913, Kropiński was raised in the cent-

ral Polish city of Bydgoszcz, where he trained at 

the local conservatory and developed into an ac-

complished organist, violinist, and overall musi-

cian. During the occupation, he was caught dis-

tributing antifascist leafl ets, imprisoned, tortured, 

and in November 1941 deported to Auschwitz. 

There, his talent and training spared him his life: 

despite his debilitated physical condition he was 

appointed fi rst violinist and chief music copyist 

of the offi  cial camp orchestra. Now shielded from 

                           Pasiaki                               The Striped Ones

Wyniosła postawa, choć brzydka ich strój,

na nogach niezgrabne chodaki—

to bracia i siostry, to mąż może twój,

pasiaki, pasiaki, pasiaki.

Their clothes veil the pride that now slumbers inside,

The wooden shoes on their feet murmur sighs,

They’re brothers and sisters, they’re husbands and wives,

The striped ones, the prisoners marked with tripes.

Od świata kolczasty oddziela ich drut,

strażnice i wachy i bramy,

lecz wkrótce wolności dopełni się cud,

tej chwili z otuchą czekamy.

The watchtowers and sentinels, the barbed wire and gates,

That cut off  the world from their sight,

Cannot quell the hope that so patiently waits

For freedom to fi nd its way inside.

Dziś wielkiej nauki nastąpił już czas,

że dola dla wszystkich jednaka,

niech żadne niechęci nie dzielą tu nas,

my wszystkie więźniarki z Pawiaka.

This time is the time when the day lives in night,

When fate’s hand knows no tender plight,

Let nothing divide us, let all here unite,

For we are the women marked with stripes.

— freely translated from the Polish by Denny Clark [13]. 
Audio is available at [14].

Table 2

Pasiaki, text by Z. Karpin�ska
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the camp’s harshest conditions, he made use of his 

scarce spare time to compose musical settings of 

poetic texts received from other inmates.

In March 1943, Kropiński was transferred from 

Auschwitz to Buchenwald, near Weimar, Germa-

ny. The cultural climate there contrasted stark-

ly with that at Auschwitz; indeed, Buchenwald’s 

tightly-organized prisoner underground made it 

possible for inmates to occasionally openly stage 

their own theatrical and concert events. Kropiński 

still put in an 11-hour daily work shift — his chores 

included mending socks for the retreating Wehr-

macht—but his nights remained free for composi-

tion. By the time of his forced evacuation from the 

camp in April 1945, he had piled up an astonishing 

body of work: songs, marches, dances, orchestral 

and chamber compositions, piano pieces, an opera 

and an operetta, and hundreds of arrangements of 

popular songs and salon music.

Yet after liberation and until the day he died, 

aged just 57, Kropiński, so prolifi cally creative in 

the camps, never composed another note of music. 

Of the 100 or so manuscripts he managed to salvage 

from the camp, most simply disappeared over time. 

Had not Kulisiewicz photographed these scores 

during his interviewing sessions with Kropiński, this 

music would be completely unknown today [15].

Kropiński currently has a formidable advocate 

in the person of the Italian pianist, conductor and 

researcher Francesco Lotoro, who has made it his 

mission to document and record the entire corpus 

of music created in the prisoner camps of WWII. 

In pursuit of this imposing goal, Lotoro has for 

years diligently mined the Kulisiewicz Collection. 

For a sampling of Kropiński’s facility and stylistic 

range, we can now hear two “Buchenwald minia-

tures,” a song and an instrumental work, realized 

and arranged from archival holdings by Mr. Lo-

toro. A detail toward the bottom of the score of 

“Smętna Kolęda” [16] (see Table 3) suggests that 

Kropiński envisioned a performance by voice and 

string quartet (see image 6). 

This second piece is an example of the lighter, 

escapist fare Kropiński would write to order: “Pol-

ka Zygmus”, probably named for a fellow inmate 

or comrade [17].

Finally, I will turn to a work by the distin-

guished American composer, Paul Schoenfi eld, 

who was born in Detroit in 1947. Commissioned 

to write a commemorative piece for chamber en-

semble, Schoenfi eld visited the Museum’s music 

archive and was drawn to Kulisiewicz’s original 

songs from Sachsenhausen. The eventual result 

was Camp Songs (2003), a fi ve-movement suite 

for clarinet, strings, piano and voices. In contrast 

to the realizations and arrangements by Messrs. 

McCullough and Lotoro, Schoenfi eld both alludes 

to and expressively interprets his source material, 

transfi guring Kulisiewicz’s timebound songs into a 

work of contemporary art music.

To conclude this presentation I will reprise 

Kulisiewicz’s macabre memento mori, “Czarny 

Böhm”— this time as expansively reimagined by 

Paul Schoenfi eld [18].

Smętna kolęda A Sad Carol

Pójdźcie, więźniowie, na “zmarłych górze”,

Jezus się rodzi maleńki!

Matuli Jego w oczach łzy duże

lśnią się, bo brak Mu sukienki.

Go, prisoners, to the “burial mound”

Jesus is born today, a tiny child!

Welled-up tears glitter in his mamma’s eyes 

Because he has no gown to wear.

Osusz łzy matek, Boże Dziecino,

niech się nie smucą, nie płaczą!

Minie niedola, dni chłodu miną

i w szczęściu dzień ten zobaczą.

<…>

Dry the tears of every mother, divine child,

Let them not worry, let them not cry!

Misery will pass, as will the cold days, 

And in happiness they will greet this day.

— translation from the Polish by Barbara Milewski.
Audio is available at [16].

Table 3

Smętna kolęda, music by J. Kropin�ski
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Реферат. П.И. Чайковского и великого князя 
Константина Константиновича (августейше-
го поэта К. Р.) связывала многолетняя дружба 
и творческое сотрудничество. После смерти 
композитора (25 октября 1893 г.) К. Р. был 
включен в процесс увековечивания его памяти. 
Посмертный диалог проявлялся в разных фор-
мах: участие великого князя Константина Кон-

стантиновича в церковных и светских мемори-
альных церемониях, поминовениях приватного 
характера, тесном общении с М.И. Чайковским 
и В.Л. Давыдовым — братом и племянником 
композитора. Помимо этого, К. Р. переосмыс-
лял свое творческое и эпистолярное общение с 
ним и передавал память о гениальном музыкан-
те своим детям. Эти и другие аспекты рассмо-
трены в трех разделах предлагаемой статьи: 
I. «Под знаком Литургии ор. 41» (это духов-
но-музыкальное произведение проходит через 
всю жизнь великого князя); II. «Великий князь 
и М.И. Чайковский» (ключевая фигура в «чело-
веческом» аспекте); III. «К. Р. читает “Ж. Ч.”» 
(одной из самых важных находок стал экзем-
пляр книги «Жизнь Петра Ильича Чайковско-
го», принадлежавший великому князю, с его по-
метами, в которых ретроспективно отражен 
процесс углубленного семейного чтения). Ста-
тья основана на документальных материалах 
из российских и зарубежных собраний (в том 
числе из Государственного архива Российской 
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Федерации и Библиотеки Конгресса США), 
многие из которых вводятся в научный обо-
рот впервые. В статье использованы методы 
сравнительного источниковедения. Матери-
алы статьи могут быть использованы в курсе 
истории русской музыки, а также в современ-
ном комментированном издании эпистоляр-
ного наследия и дневников П.И. Чайковского, 
М.И. Чайковского и великого князя Константи-
на Константиновича.
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Ужели Рафаэль, на том очнувшись свете,
Сикстинскую Мадонну позабыл?
Ужели там Шекспир не помнит о Гамлете,
И Моцарт Реквием свой разлюбил?

    К. Р. (1885)

Н
астоящая статья развивает 

сюжет, уже затронутый на 

страницах журнала «Обсер-

ватория культуры»: в статье 

2016 г. [1] речь шла о прижиз-

ненных взаимоотношениях 

великого князя Константина Константинови-

ча (августейшего поэта К. Р.) и П.И. Чайков-

ского. Анализ мотивов и форм общения двух 

выдающихся представителей русской культу-

ры, стремление дать характеристику каждо-

му его этапу привели к пониманию того, что 

после смерти П.И. Чайковского (25 октября 

1893 г.) оно получило продолжение, которое 

можно назвать «посмертным диалогом».

Обзор основывается на документальных 

материалах из российских и зарубежных со-

браний (Государственного архива Российской 

Федерации; Государственного мемориального 

музыкального музея-заповедника П.И. Чай-

ковского; архива Московской государственной 

консерватории им. П.И. Чайковского; Библио-

теки Конгресса США), в том числе на источ-

никах, которые вводятся в научный оборот 

впервые. Помимо дневников Константина Кон-

стантиновича, это его переписка с Модестом 

Ильичем Чайковским (младшим братом ком-

позитора и автором фундаментального био-

графического труда — «Жизнь Петра Ильича 

Чайковского»), книги из личной библиотеки 

великого князя с его рукописными пометами и 

другие раритеты.

ПОД ЗНАКОМ 
ЛИТУРГИИ ОР.֪ 41

К
онстантин Константинович оказался 

включенным в интенсивный процесс 

увековечивания памяти гениального 

музыканта, инициированный его ближайшим 

окружением — родственниками, друзьями, 

учениками, коллегами. С некоторыми из них 

(Г.А. Ларошем, В.В. Бутаковой) августейший 

поэт был знаком еще с 1870-х годов. Другие 

(в их числе М.И. Чайковский и В.Л. Давыдов) 

вошли в круг общения в дни предсмертной бо-

лезни композитора. Его внезапный, окрашен-

ный в трагические тона уход из жизни стал ис-

ходной точкой «посмертного диалога» и нашел 

резонансное отражение в великокняжеском 

дневнике (25 октября — 1 ноября 1893).

«…Получил телеграмму от Модеста Чай-

ковского: Петр Ильич в 3 часа ночи скончал-

ся. Сердце больно сжимается. Я любил его и 

почитал как музыканта. Мы были в хороших, 

сердечных отношениях, мне будет недоста-

вать его» [2, ед. хр. 40, л. 137]. Таким непо-

средственно эмоциональным и импульсивным 

был первый отклик. В течение последующих 

часов и суток К. Р. несколько раз дополнял его, 

причем чувство потери и потерянности усили-

валось: «Еще одним человеком, дорогим для 

русского искусства, меньше. Мы с ним перепи-

сывались, у меня хранится немало его писем. 

И все увеличивается число пакетов с письма-

ми от людей, которые мне уже писать не будут.  

<…> Утром я был сам не свой. Все оплакивают 
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безвременную кончину Чайковского, все пора-

жены ею» [2, ед. хр. 40, л. 137 об.]. 

Стремление заглушить боль утраты при 

помощи поэзии оказалось тщетным: «Поры-

вался также написать стихи на смерть Чайков-

ского, но ничего не удавалось»1 [2, ед. хр. 40, 

л. 137 об.]. Однако после посещения заупокой-

ной службы (28 октября) на страницах дневни-

ка появилась запись религиозно-мистического 

характера (быть может, это эхо нереализован-

ного поэтического порыва?)2: «Я нарочно по-

ехал в город, чтобы отстоять в Казанском со-

боре заупокойную литургию и отпевание. <…> 

Давно не видал я такого торжественного бо-

гослужения. Пели “Верую” и “Тебе поем” из 

литургии, сочиненной покойным. Мне хоте-

лось плакать и думалось, что не может мерт-

вый не слышать своих звуков, провожающих 

его в другой мир. Уж я не видал его лица; гроб 

был закрыт. И больно, и грустно, и торже-

ственно, и хорошо было в Казанском соборе» 

[2, ед. хр. 40, л. 139 об.]. Смысловая доминан-

та заключена в словах о посмертной памяти — 

религиозное и творческое начала были для 

К. Р. тесно связаны. Еще в 1885 г. он напи-

сал стихотворение «Нет! Мне не верится, что 

мы воспоминанья о жизни в гроб с собой не 

унесем…», основная мысль которого состояла 

в том, что великие творцы (в стихотворении 

это Рафаэль, Шекспир, Моцарт — см. эпиграф 

к настоящей статье) и после смерти, «слива-

ясь с Божеством», продолжают с «чистой и 

бесстрастной» любовью помнить о созданных 

ими художественных шедеврах [3, с. 186—

187]. Для В.А. Моцарта в качестве такого со-

чинения назван его последний опус — Реквием 

KV 626. Если вернуться к описанию похорон 

1  «Ничего не удавалось» — устойчивое выражение, 

встречающееся в дневнике К. Р. при описании разных 

стадий творческого процесса. Как правило, поэт вскоре 

предпринимал новые попытки реализовать замысел, по-

путно оценивая его жизнеспособность. Так происходило 

и в данном случае. 29 октября 1893 г.: «В вагоне сочинял 

стихи памяти Чайковского, кажется ничего из этого не 

выйдет» [2, ед. хр. 40, л. 140]. 1 ноября 1893 г.: «В сти-

хотворении памяти Чайковского прибавил еще одну стро-

фу, но кажется, оно далее не подвинется» [2, ед. хр. 40, 

л. 141 об.]. Дальнейших упоминаний о мемориальном 

стихотворении в дневнике нет. Эскизы, по-видимому, не 

сохранились. Замысел остался неосуществленным.
2  Чуткий слух уловит в последних строках нечто вро-

де метризованной прозы.

П.И. Чайковского, то для него таким произ-

ведением стала (в представлении Константи-

на Константиновича) Литургия святого Иоан-

на Златоуста ор. 41.

Эхо события слышно в дневнике вплоть до 

середины 1910-х годов. Остановлюсь на ме-

мориальных мероприятиях — великий князь 

присутствовал на них как вице-председатель 

Императорского Русского музыкального об-

щества (ИРМО). В приведенных ниже опи-

саниях упоминаются детали, не отраженные 

в открытых источниках, например, в репорта-

жах столичной прессы [4; 5]. 24 октября 1898 г. 

в Санкт-Петербургской консерватории прошло 

«торжественное открытие мраморной статуи 

П.И. Чайковского (работы В.А. Беклемишева)3, 

поставленной в больших сенях у правой двери 

в большую концертную залу». Поскольку тор-

жество было приурочено к 5-летней годовщи-

не смерти, «начали с литии. Пел хор учеников 

и учениц Консерватории». Церковное поми-

новение сменилось официальной церемонией 

с участием высокопоставленных лиц: «Предсе-

датель Высочайше утвержденной комиссии по 

сбору пожертвований в капитал имени Чайков-

ского Н.И. Стояновский4 громогласно прочи-

тал бумагу о передаче статуи комиссией [Рус-

скому] Музыкальному обществу. Хор запел 

“Славу” Чайковского, и пелена, скрывавшая 

статую, упала» [2, ед. хр. 45, л. 121—121 об.]. 

Последние слова вызывают вопрос, поскольку 

в современных российских и зарубежных ука-

зателях сочинений композитора [6; 7] нет от-

дельного опуса с подобным названием. Прини-

мая во внимание событийный контекст, можно 

предположить, что прозвучал праздничный 

хор «Слава, слава…» из IV действия «Оприч-

ника» — оперы, давно входившей в репертуар 

консерваторцев и хорошо знакомой Констан-

тину Константиновичу [2, ед. хр. 35, л. 156].

3  В.А. Беклемишев (1861—1919) — один из самых вос-

требованных скульпторов своего времени. С 1894 г. — про-

фессор и руководитель скульптурной мастерской в Высшем 

художественном училище при Императорской Академии 

художеств, с 1906 по 1911 г. — ректор училища.
4  Н.И. Стояновский (1821—1900) — юрист, товарищ 

министра юстиции, действительный тайный советник, 

сенатор, статс-секретарь (1895). С 1890 по 1897 г. зани-

мал пост вице-председателя ИРМО, был его почетным 

членом. В 1893 г. возглавил Комиссию по сбору пожерт-

вований в капитал имени Чайковского.
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Вернемся к дневнику. После музыкального 

славословия «различные депутации подноси-

ли венки, причем некоторые говорили речи». 

Не обошлось без курьезов: В.Н. Герард (извест-

ный адвокат, соученик композитора по Учи-

лищу правоведения) «обратился к статуе со 

словами: “Да, Чайковский, ты…” и прочее. До-

вольно забавный ораторский прием», — с чуть 

заметной иронией отметил августейший поэт. 

В целом же, по его словам, «торжество это про-

шло очень хорошо». Оно увенчалось «концер-

том, составленным из сочинений Чайковско-

го по случаю открытия статуи» [2, ед. хр. 45, 

л. 121 об.]. Вначале прозвучала Вторая сим-

фония, затем «Вальс» и «Элегия» из Струн-

ной серенады (под управлением Л.С. Ауэра), 

вокальные дуэты op. 46 (Е.К. Мравина, 

М.И. Долина), романсы «Соловей» и «Снова, 

как прежде один» (Н.Н. Фигнер), а в заверше-

ние — «Славянский марш» [8, с. 46]. Для се-

годняшних меломанов такой формат концерт-

ной программы выглядит непривычно, но для 

слушателей конца XIX — начала XX в., к кото-

рым относился и К. Р., смешение симфониче-

ского и камерно-вокального жанров восприни-

малось естественно.

Схожим образом была составлена моно-

графическая программа к 10-летию смерти 

П.И. Чайковского. 25 октября 1903 г. К. Р. за-

фиксировал: «5-я его симфония под управлени-

ем Хес[с]ина, Габрилович прекрасно исполнил 

концерт B-moll для фортепиано, г-жа Фриде 

пела романсы и на bis — на мои слова “Раство-

рил я окно”»5 [2, ед. хр. 51, л. 164]. Примеча-

тельно, что Первый фортепианный концерт и 

Пятую симфонию К. Р. знал еще по петербург-

ским премьерам в интерпретации Г.Г. Кросса 

и Э.Ф. Направника (1875 г. [9, с. 156]), а так-

же самого автора (1888 г. [2, ед. хр. 35, л. 117]). 

Исполнение на bis романса «Растворил я окно» 

5  А.Б. Хессин (1869—1955) — дирижер, начав-

ший свою музыкальную карьеру с благословения 

П.И. Чайковского. По окончании Санкт-Петербургской 

консерватории учился в Германии у А. Никиша и 

Ф. Мотля. 

О.С. Габрилович (1878—1936) — пианист и дири-

жер, ученик А.Г. Рубинштейна; позднее учился в Вене у 

Т. Лешетицкого. 

Н.А. Фриде (1859—1942) — оперная и концертная 

певица (меццо-сопрано, контральто). В 1902 г. получила 

звание солистки Его Императорского Величества.

воспринимается как знак особого внимания к 

присутствовавшему в зале августейшему поэ-

ту — сотворцу великого композитора.

Две следующие дневниковые записи воз-

вращают нас к его главному духовно-му-

зыкальному опусу — ор. 41. Напомним, что 

согласно православному вероучению, поми-

новение на литургии (церковная молитва, со-

единенная с бескровной жертвой), доставля-

ет отраду душе умершего. 25 октября 1908 г. 

Константин Константинович «стоял обед-

ню в соборе Александро-Невской лавры по 

15-летию со дня смерти Чайковского», где 

«митрополичьи певчие прекрасно исполнили 

некоторые номера из его Литургии». Однако 

в резюмирующей фразе — «не понимаю, по-

чему не спели ее всю целиком» [2, ед. хр. 60, 

л. 98] — ощутима неудовлетворенность от 

несбывшихся ожиданий.

Желание великого князя претворилось 

в дни 20-летия памяти композитора благода-

ря хоровому коллективу, которым руководил 

его старший сын, князь императорской кро-

ви Иоанн Константинович (1886—1918) — ре-

гент, организатор духовных концертов, знаток 

церковно-певческого репертуара6. 27 октября 

1913 г. К. Р. с удовлетворением отметил, что 

слушал «в Мраморном [дворце] певчих Иоан-

чика, исполнивших всю Литургию Чайковско-

го» [2, ед. хр. 64, л. 155]. По-видимому, для 

него это стало знаковым событием, ведь впер-

вые отдельные песнопения из ор. 41 прозвуча-

ли в церкви Мраморного дворца еще в 1879 г. 

[1, с. 587], когда К. Р. впервые открыл для 

себя это «удивительно красивое» сочинение 

[2, ед. хр. 15, л. 95]. Окончательный же выбор 

музыки для дворцовых богослужений оставал-

ся за великим князем Константином Николае-

вичем, отцом К. Р. Таким образом, Литургия 

Чайковского стала духовно-музыкальной спут-

ницей трех поколений великокняжеской се-

мьи. Дальнейшие упоминания о музыке ор. 41 

в дневнике Константина Константиновича от-

сутствуют; через полтора года великий князь 

скончался. Звучала ли она на заупокойных бо-

6  Факт, достойный внимания: десятью годами ранее 

князь Иоанн Константинович, будучи подростком, попро-

сил в подарок на день своего 17-летия «полное собрание 

духовных сочинений Чайковского и Львова; партитурное 

и голоса вместе» [10, ед. хр. 90, л. 113—114 об.].



500  /НАСЛЕДИЕ/ ОБСЕРВАТОРИЯ КУЛЬТУРЫ. 2020. Т. 17, № 5

Моисеев Г.А. П.И. Чайковский и великий князь Константин Константинович: посмертный диалог /с. 496–509/

гослужениях в Петропавловском соборе 8 июня 

1915 г., пока неизвестно…

Сильнейшим музыкальным потрясением для 

К. Р. и одним из импульсов для «посмертного 

диалога» стала Шестая симфония Чайковско-

го. Еще при жизни автора великий князь вос-

принял ее как «реквием» [11, с. 385], распознав 

в финале отголоски панихиды (см. запись по-

сле премьеры, 16 октября 1893 г. [2, ед. хр. 40, 

л. 131 об.]), а после мемориального концер-

та (6 ноября под управлением Э.Ф. Направ-

ника) охарактеризовал ее как «предсмертный 

завет, прощание с жизнью», отметив: «Было 

невыразимо слушать эти звуки…» [2, ед. хр. 40, 

л. 143 об.]. В последующие годы это сочинение 

упоминается в дневниках К. Р. неоднократно, 

но лишь в форме констатации: он играл ее в че-

тыре руки вместе с Р.В. Кюндингером (11 и 16 

декабря 1893 г. [2, ед. хр. 40, л. 158, 160]); слу-

шал в симфонических собраниях Петербург-

ского отделения ИРМО (в том числе, 13 ок-

тября 1910 г. вместе со своим сыном, князем 

императорской крови Гавриилом Константи-

новичем [2, ед. хр. 62, л. 141]) и в Павловском 

вокзале (в последний раз — в военное время 

8 августа 1914 г. [2, ед. хр. 65, л. 15 об.]).

ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ 
КОНСТАНТИН 
КОНСТАНТИНОВИЧ 
И  М.И.֪ЧАЙКОВСКИЙ

О
братимся к взаимоотношениям вели-

кого князя Константина Константино-

вича с М.И. Чайковским — человеком, 

без которого невозможно представить ход 

развития «посмертного диалога». Их заочное 

общение началось со скорбных октябрьских 

телеграмм 1893 г. [12, с. 335]. Вскоре завяза-

лась переписка, инициатором которой высту-

пил М.И. Чайковский7. В ней ощутимы пре-

7  Последнее письмо, в котором К. Р. уведомляет 

М.И. Чайковского о получении его литературного труда, 

посвященного Его Высочеству, датировано 2 марта 1907 г.: 

«Многоуважаемый Модест Ильич, сейчас получил изящ-

ную книгу вашего перевода Ричарда II Шекспира и с уми-

лением увидал и посвящение, и сердечно тронувшее меня 

стихотворение с упоминанием букв моего литературного 

емственные нити, идущие от переписки К. Р. 

с П.И. Чайковским (назову ее условно «боль-

шой»). Особенно заметны они в первом пись-

ме от 2 декабря 1893 г., где Модест Ильич го-

ворит от имени своего покойного брата: 

«Ваше Императорское Высочество! Не осу-

дите смелость моего поступка. Конечно, я ре-

шаюсь обратиться к Вашему Императорскому 

Высочеству только потому, что имею доказа-

тельства Вашего милостивого и сердечного 

участия к моему горю, но я был бы очень не-

счастлив, если бы это письмо показалось Вам 

злоупотреблением той необычайной доброты, 

того тонкого, деликатного внимания, которым 

Вам было угодно меня удостоить8. Я долго ко-

лебался, прежде чем приступить к этому пись-

му и решился написать его только потому, что 

глубоко убежден в полном согласии моих слов 

с волей Петра Ильича. Со времени его кон-

чины я с умилением слышу отовсюду о жела-

нии почтить его память. Везде говорят о па-

мятниках, о делах благотворения во имя его. 

Все это прекрасно, но если бы прежде воздви-

жения статуй и умножения стипендий кто-ни-

будь в знак почитания памяти брата догадался 

смягчить несправедливость, от которой он сам 

столько потерял и о которой так часто и мно-

го говорил, тот поистине совершил бы дело, 

в котором была бы душа покойного. Неспра-

ведливость эта — есть материальное положение 

композитора-симфониста. Из всех художни-

ков это единственные, произведения которых 

не вознаграждаются ничем. <…> Лучшее вре-

мя дня, иногда всей жизни художника-сим-

фониста должно быть отдано заботам о хлебе, 

а стало быть — занятиям, совершенно чуждым 

его специальности. Если бы в 1877 году, ког-

да оперы его не давали еще денег, у брата Пе-

тра не явились неожиданно средства, позво-

лившие ему оставить каторгу преподавания9, 

если бы немного позже Государь Император, 

псевдонима. Первым движением моим было обратиться к 

вам с самой задушевной благодарностью, что и исполняю 

с особенным удовольствием. Примите горячее спасибо и 

верьте моему совершенному уважению. Константин» [13].
8  Имеются в виду телеграммы от 24 и 25 октября 

1893 г. с соболезнованиями Модесту Ильичу от великого 

князя Константина Константиновича и его супруги вели-

кой княгини Елизаветы Маврикиевны [12, с. 335].
9  Имеется в виду регулярное материальное вспомо-

ществование от Надежды Филаретовны фон Мекк.
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тогда еще Царевич10, не являлся изредка ему 

на помощь, то нервная болезнь, начавшая раз-

виваться у брата, не дала бы создать половины 

того, что он сделал с тех пор; скажу более, вряд 

ли он дожил бы и до 53-х лет при тех услови-

ях, потому что во время своего профессорства, 

чтобы сочинять, надо было урывать часы в та-

кое время, когда занятия губительно действу-

ют на здоровье нервных людей, т. е. вечером и 

ночью. “Евгений Онегин” никогда не был бы 

написан, если бы как раз в это время существо-

вания брата не было обеспечено помимо зара-

ботка в консерватории. <…> Высочайше пожа-

лованная пенсия11 затем еще более увеличила 

его благосостояние и дала возможность созна-

вать себя вполне обеспеченным до конца жиз-

ни, независимо от успеха той или другой опе-

ры. Это было великое благодеяние, которое он 

очень ценил и еще несколько дней до кончины 

говорил мне, что отсутствие на репертуаре его 

опер далеко не так уже заботит его вследствие 

постоянной, верной помощи, дарованной ему 

Государем Императором.

Я долго остановился на примере брата, по-

тому что как бы от его имени только считаю 

себя вправе обратиться к Вашему Император-

скому Высочеству, но я бы мог привести много 

грустных примеров того, как высоко даровитые 

люди вроде Римского-Корсакова, Аренского, 

Лядова и др[угих] тратят много времени и тру-

да на преподавание, где их с успехом могли бы 

заменить менее талантливые музыканты, а они 

могли бы трудиться над настоящим делом сво-

его призвания.

Цель этого письма не одни рассуждения на 

эту печальную тему, а главное, обратив мило-

стивое внимание Вашего Императорского Вы-

сочества вообще на материальное положение 

композиторов, просить хотя бы об одном из 

них. Петр Ильич с февраля этого года находил-

ся под сильным впечатлением необычайной та-

лантливости молодого композитора, сюиту ко-

торого исполняли у нас здесь, в субботу, 27-го 

10  Вероятно, это описка М.И. Чайковского. Великий 

князь Александр Александрович (будущий император 

Александр III) до марта 1881 г. имел титул цесаревича.
11  Имеется в виду ежегодная пенсия в 3 тыс. руб., 

которую император Александр III назначил П.И. Чай-

ковскому 31 декабря 1887 года.

ноября12. Вот что он тогда писал мне: “Сочине-

ние Конюса превзошло все мои ожидания. Не-

которые номера просто гениальны по ориги-

нальности и прелести”13. Никогда в жизни он не 

был так восхищен никаким произведением дру-

гих молодых композиторов; многие его радо-

вали, но ни одно так не очаровывало. Он охот-

но и с удовольствием взялся за дирижирование 

(вообще всегда для него тягостное) в этом сезо-

не четырех концертов Императорского Русско-

го Музыкального общества только потому, что 

в одном из них готовил себе “праздник” пока-

зать эту вещь Петербургу. О концерте 27-го но-

ября он говорил, как о приятнейшем для пред-

стоявшего сезона. Мой племянник Владимир 

Давыдов и я были свидетелями, как он плакал 

от восторга, слушая эту сюиту в четырехруч-

ном исполнении Танеева и автора, и это по-

сле того, что уже почти знал ее наизусть. “Это 

не просто талантливый человек, — говорил он 

о Конюсе. — Есть что-то великое в его талан-

те”. А между тем положение этого человека та-

ково: он уже не очень молод и приближается к 

тридцатилетнему возрасту14, женат, имеет де-

тей. Сравнительно с другими товарищами ему 

скорее повезло, потому что удалось сделаться 

преподавателем Московской Консерватории15. 

<…> Вряд ли я ошибусь, если определю его об-

щий доход в 2500 р. Это скромно, но вполне 

обеспечивает его. Он и семья его сыты и име-

ют все необходимое. Но есть ли возможность, 

достигнув этого материального положения, по-

сле шести часов преподавания в день занимать-

ся сочинительством? <…> Простите меня, Ваше 

Императорское Высочество, простите, если мое 

воззвание покажется дерзким. Но я говорю от 

имени Петра Ильича, которому, я знаю, Вы 

12  Речь идет о композиторе, музыкальном теорети-

ке и педагоге Г.Э. Конюсе (1862—1933) и его сюите «Из 

детской жизни» для оркестра и детского хора, прозву-

чавшей 27 ноября 1893 г. под управлением С.И. Танеева 

в 4-м симфоническом собрании Санкт-Петербургского 

отделения ИРМО.
13  М.И. Чайковский цитирует строки из письма 

П.И. Чайковского от 28 февраля 1893 г. [14, с. 53].
14  М.И. Чайковский ошибся. Г.Э. Конюсу в то время 

уже исполнился 31 год.
15  Г.Э. Конюс начал педагогическую деятельность в 

Московской консерватории в 1891 г. Он занимал долж-

ность ординарного преподавателя гармонии и инстру-

ментовки.
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простили бы и больше. К тому же содержание 

этого письма неизвестно никому и менее всего 

самому Конюсу. Я едва знаком с ним и не ре-

шился бы иначе взяться за перо, но конечная 

моя просьба такова: не найдете ли Вы возмож-

ности рекомендовать сочинение этого компо-

зитора Его Императорскому Величеству (имп. 

Александру III. — Г. М.) и не окажется ли воз-

можным, описав его материальное положение, 

исходатайствовать ему постоянную субсидию, 

хотя бы пятую часть того, что Государь Импе-

ратор жаловал Петру Ильичу. <…> Все подроб-

ности о нем я знаю от брата и других, так что 

ответственность за дерзость моего обращения 

падает исключительно на меня одного. Почтен-

нейше умоляю Ваше Императорское Высоче-

ство простить меня и верить, что каков бы ни 

был ответ на это письмо, я непременно на всю 

жизнь сохраню самую искреннюю и глубокую 

признательность за ту несказанную доброту и 

внимание, которыми Вашему Высочеству угод-

но было меня удостоить по поводу страшного 

события 25-го октября. Модест Чайковский» 

[15, ед. хр. 491, л. 1—4].

Имя Г.Э. Конюса, автора сюиты «Из дет-

ской жизни», было известно Константину 

Константиновичу из общения с П.И. Чайков-

ским — при «последней встрече» с К. Р. он 

очень хвалил ему этого «нового московского 

композитора» [2, ед. хр. 40, л. 152]. Таким об-

разом, ходатайство М.И. Чайковского попало 

на благодатную почву. К. Р. сразу передал его 

императору Александру III и вскоре получил от 

него одобрительный ответ: «дело устроится» 

[2, ед. хр. 40, л. 157 об.]; в то же время он бли-

же познакомился с сюитой Г.Э. Конюса, разби-

рая ее за фортепиано [2, ед. хр. 40, л. 158 об.].

В чем общность приведенного письма-хода-

тайства с «большой перепиской»? Выделю два 

аспекта. Первый связан с августейшим патро-

натом. В октябре 1891 г., вспоминая об оказан-

ной ему в молодости моральной поддержке со 

стороны царственных особ, П.И. Чайковский 

делился с К. Р. своими размышлениями: «Было 

время, когда меня знать не хотели и, если бы не 

покровительство Великого Князя Отца Вашего 

(вел. кн. Константина Николаевича. — Г. М.), — 

ни одной моей оперы не приняли бы на сцену. 

Теперь меня балуют и всячески поощряют. Это 

очень приятно, — но не препятствую ли я те-

перь молодым композиторам попасть на сцену? 

Это меня часто беспокоит и мучит» [16, с. 258]. 

Слова П.И. Чайковского прочитываются как 

завуалированный призыв к Константину Кон-

стантиновичу действовать аналогичным обра-

зом по отношению к молодым авторам. Однако 

К. Р. никак на него не отреагировал. В ходатай-

стве М.И. Чайковского этот призыв обрел кон-

кретные очертания, он был услышан: вскоре 

Конюсу была высочайше пожалована ежегод-

ная субсидия в 1200 рублей [17, ед. хр. 2874, 

л. 48]. Напомним, что согласно христианскому 

вероучению, отраду душам усопших приносит 

творимая за них милостыня. «Нет слов, чтобы 

выразить какое светлое радостное неизмеримо 

прекрасное чувство пробуждается во мне при 

воспоминании о несказанной доброте Вашего 

Высочества, — писал М.И. Чайковский велико-

му князю 22 февраля 1894 г. — Я не осмелился 

бы и упоминать о том, что чувствую, если бы не 

верил в эту минуту, что за меня говорит тот, во 

имя которого это доброе дело сделано. Никто 

никогда не сумеет лучше почтить его память» 

[15, ед. хр. 491, л. 5—5 об.].

Второй аспект — творческий. «Детская 

тема» — центральная для сюиты Г.Э. Коню-

са — была близка и П.И. Чайковскому (вспом-

ним его опусы 39, 53, 54, 71), и Константину 

Константиновичу (на тот момент отцу пятерых 

детей). В «большой переписке» она затрагива-

лась в связи с причудливой поэтической ми-

ниатюрой К. Р. «О, люди!» (октябрь 1889 г.), 

в кульминации которой звучит вопрос: «И как 

от души не простить побои ребенка (другой ва-

риант: «задора ребенка». — Г. М.), / Коль не 

под силу ему свой гнев затаить?» [16, с. 71]16. 

Стихотворение о «колотящей ручонке» вызва-

ло у композитора неподдельный восторг [16, 

с. 73—74]. Напомнить о нем необходимо по-

тому, что за неделю до получения ходатайства 

М.И. Чайковского великий князь присутство-

вал на петербургском исполнении сочинения 

Г.Э. Конюса (27 ноября 1893 г.). Назвав сюиту 

«очень милой», он особо отметил ее четвертую 

часть — «“Капризы”, очень метко и вырази-

тельно изображающую раздражение ребенка», 

16  Причудливость стихотворения «О, люди!» заклю-

чается в том, что оно написано (по определению К. Р.) 

«несуществующим в наших правилах размером» [16, с. 71].
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и здесь же упомянул о «покойном П.И. Чайков-

ском» [2, ед. хр. 40, л. 152]. Слушая эту музыку, 

К. Р. наверняка вспомнил и о своем стихотворе-

нии на детскую тему, и о том, с каким пафосом 

отреагировал на него композитор (к тому же в 

тот период К. Р. перечитывал «большую перепи-

ску»). Великому князю оно было столь дорого, 

что спустя несколько лет он сделал его вторую 

редакцию, предпослав ему мемориальный заго-

ловок — «П.И. Чайковскому» [18, c. 81].

Наконец, еще один преемственный штрих: 

письмо, направленное великому князю Кон-

стантину Константиновичу, имеет еще одного 

адресата — императора Александра III. Так не-

редко поступал и П.И. Чайковский в своей пе-

реписке с К. Р. [16, с. 35; 19, с. 33].

30 декабря 1893 г. великий князь встретил-

ся со своим новым корреспондентом в Мрамор-

ном дворце: «Утром был у меня брат покойно-

го П.И. Чайковского Модест Ильич. Увидал 

его в первый раз. Он очень напоминает бра-

та не лицом, а голосом и манерой говорить. 

Мы долго беседовали с ним и о покойном, и о 

молодом композиторе Конюсе, про которого 

М[одест] И[льич] мне написал. Я передал ему, 

что Государь принимает участие в этом чело-

веке» [2, ед. хр. 41, л. 2—2 об.]. В «долгой бе-

седе» могли затрагиваться разные темы, в том 

числе судьба литературного наследия компо-

зитора (напомню, что оба собеседника были 

представителями литературного цеха). Мо-

дест Ильич вполне мог посвятить Константи-

на Константиновича в план одной предстоя-

щей публикации. Косвенно это подтверждает 

великокняжеская дневниковая запись от 9 фев-

раля 1894 г.: «В февральской книжке “Р[усско-

го] Вестника” помещены мои стихи “Ах, эта 

ночь”, стихотворение “Ландыши” Чайковского 

и отрывки из его воспоминаний» [2, ед. хр. 41, 

л. 24 об.]. Речь идет о первой публикации поэ-

зии и прозы композитора, осуществленной бла-

годаря «любезности родных П.И. Чайковского» 

[20, с. 105]. Присутствие в журнале поэтической 

миниатюры самого К. Р. [20, с. 1] подсказыва-

ет, что августейший литератор мог быть прича-

стен к концепции «февральской книжки Русско-

го Вестника».

Общение Константина Константиновича с 

М.И. Чайковским и другими родственниками в 

дальнейшем получило развитие. Будучи коман-

диром Преображенского полка, великий князь 

приблизил к себе В.Л. Давыдова (любимого 

племянника композитора), еще при жизни Пе-

тра Ильича начавшего службу в этом элитном 

воинском формировании. В октябре 1896 г. 

Константин Константинович назначил его за-

ведующим школой солдатских детей и певче-

ского хора преображенцев [21, с. 265—266]; 

в 1897 г. рассматривал его в качестве кандидата 

в воспитатели своих старших сыновей — Иоан-

чика и Гаврилушки [2, ед. хр. 44, л. 70 об.]; му-

зицировал с ним в четыре руки [2, ед. хр. 44, 

л. 68, 69 об., 70], принимал вместе с ним Мо-

деста Ильича как гостя [2, ед. хр. 44, л. 55 об.] 

и др. В дневнике также просматривается на-

мерение К. Р. собирать вместе самых близких 

композитору людей [2, ед. хр. 44, л. 143 об.]. 

Участниками таких встреч (обедов в Мрамор-

ном дворце и в Павловске) помимо «преоб-

раженца Боба Давыдова» были В.В. Бутакова, 

Г.А. Ларош и, конечно, М.И. Чайковский.

К.֪Р. ЧИТАЕТ «Ж.֪Ч.»

К
ульминация общения с ним приходится 

на 1900—1902 годы, когда М.И. Чай-

ковский издавал свой трехтомный труд 

«Жизнь Петра Ильича Чайковского» (далее — 

«Ж. Ч.»). Именно в составе этой книги впер-

вые увидела свет «большая переписка» К. Р. 

и М.И. Чайковского. Примечательна история 

ее публикации. Известно, что В.Л. Давыдов 

в ноябре 1893 г. вернул великому князю по 

его просьбе оригиналы всех писем [1, с. 590]. 

У М.И. Чайковского остались их копии, од-

нако для обнародования эпистолярного ма-

териала в «Ж. Ч.» требовалось особое разре-

шение. На поданное прошение «господином 

Коллежским Асессором Модестом Ильичом 

Чайковским» в ноябре 1901 г. был получен 

официальный ответ от великокняжеской при-

дворной конторы: «Великий Князь соизволил 

Вам разрешить, при составлении биографии 

покойного Вашего брата П.И. Чайковского, 

печатать письма, адресованные покойным к 

Его Высочеству, а также приводить выдержки 

из писем Великого Князя к П.И. Чайковскому, 

в пределах, преподанных Вам Его Император-

ским Высочеством» [22, л. 1]. Этот документ 
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датирован 6 ноября 1901 г., следовательно, 

разрешение «печатать письма» и «приводить 

выдержки» имеет отношение к третьему тому, 

вышедшему в 1902 году.

По выходе в свет каждого из томов Модест 

Ильич дарил их великому князю. Какова судь-

ба экземпляров, принадлежавших Константи-

ну Константиновичу? До начала 1930-х годов 

они находились в Северной столице, не поки-

дая Мраморного дворца (c 1919 г. в нем разме-

щалась Российская Академия истории матери-

альной культуры, а бывшая великокняжеская 

библиотека стала ее частью), но затем, при по-

средничестве книжного дилера Израиля Перл-

штайна, оказались в США и с 1934 г. явля-

ются собственностью Библиотеки Конгресса 

(вместе с другими книгами и нотами, входя-

щими в состав «Русской императорской кол-

лекции» — The Library of Congress’s Russian 

Imperial Collection).

Судя по описанию, составленному К. Ла-

вином (библиографом Музыкального отдела 

Биб лиотеки Конгресса США), все тома пере-

плетены в мягкую кожу мшисто-зеленого от-

тенка; на корешках вытиснены название книги, 

имя автора, музыкально-поэтическая символи-

ка в виде лиры, а также инициалы «К.К.» под 

императорской короной; обрез страниц позо-

лочен [23, p. 58—59].

Первый том открывается дарственной над-

писью: «Его Императорскому Высочеству Ве-

ликому Князю Константину Константиновичу 

благоговейное приношение от составителя этого 

труда Модеста Чайковского. 1901 г. Клин»17 [24].

17  Выражаю глубокую признательность и благодар-

ность библиографу Музыкального отдела Библиотеки 

Конгресса США К. Лавину и доктору искусствоведения, 

профессору Московской государственной консерватории 

им. П.И. Чайковского С.Ю. Сигиде за информационную 

поддержку.

Экземпляр трехтомника М.И. Чайковского 
«Жизнь Петра Ильича Чайковского». Первый том. 

Форзац с инскриптом М.И. Чайковского 
вел. кн. Константину Константиновичу. 

Музыкальный отдел Библиотеки Конгресса (США).
 Библиотечный шифр: LC call number: ML410.C4 C2 Case. 

Accession number: 34-450333; item number: 57782

Экземпляр трехтомника М.И. Чайковского 
«Жизнь Петра Ильича Чайковского». Третий том. 

Страница с рукописной пометой вел. кн. Константина 
Константиновича. Простой карандаш. 

Музыкальный отдел Библиотеки Конгресса (США). 
Библиотечный шифр: LC call number: ML410.C4 C2 Case. 

Accession number: 34-450333; item number: 57784
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По всей вероятности, великий князь полу-

чал все тома вскоре после их издания18. Одна-

ко к знакомству с ними он приступил далеко не 

сразу, о чем говорят рукописные пометы и днев-

никовые записи. Чтение первого тома заняло 

около двух месяцев: с 10 ноября по 31 декабря 

1909 г.; второго — около полугода: с 1 января 

по 26 июня 1910 года. Чтение третьего сопро-

вождалось частыми и длительными переры-

вами, с 27 июня 1910 г. по 4 ноября 1911 года.

Содержание помет, коих в сумме насчиты-

вается около восьмидесяти, разочарует тех, кто 

предвкушает сенсационные откровения, — по-

меты фиксируют хронологию семейного чтения, 

продолжавшегося почти два года. В них, незна-

чительно видоизменяясь, повторяется одна и та 

же краткая формулировка: «Читал женé и Тати-

ане», а далее указывается место (Павловск или 

Осташево19) и дата чтения [25, с. 689].

Иногда указание ограничивается лишь да-

той. Великая княгиня Елизавета Маврики-

евна (жена Константина Константиновича) 

и княжна Татьяна Константиновна (их стар-

шая дочь) были слушателями, а сам великий 

князь — чтецом. Роли поменялись лишь еди-

ножды: «30 ноября 1910 г. Павловск. Татьяна 

читала жене и мне» [26, с. 330]. В третьем томе 

в пометах за октябрь — ноябрь 1911 г. великая 

княгиня Елизавета Маврикиевна упоминается 

как единственный слушатель: Татьяна к этому 

времени вышла замуж и оставила отчий дом.

Процесс чтения «Ж. Ч.» отражен и в днев-

нике, причем он зачастую дополняет книжные 

пометы. Такова, например, запись от 14 июня 

1910 г. (Осташево): «Возобновил прерванное с 

зимы чтение жене и Татиане биографии Жуков-

ского (зачеркнуто в оригинале! — Г. М.) Чайков-

18  Такое предположение напрашивается по аналогии 

с другим подношением М.И. Чайковского великому кня-

зю. 20 апреля 1907 г. он писал в сопроводительном пись-

ме: «Избалованный милостивым снисхождением Вашего 

Высочества к неисполнению мною правил этикета, опять 

решаюсь послать прямо на Ваше имя первый экземпляр 

только что вышедшей из печати мистерии моего сочине-

ния («Катерина Сиенская». — Г. М.). <…> Простите мою 

смелость, Ваше Высочество! Благоговейно преданный и 

благодарный Модест Чайковский» [15, ед. хр. 491, л. 7].
19  Подмосковная загородная резиденция великих 

князей Романовых. В 1903 г. Константин Константинович 

приобрел в Осташеве усадьбу и подолгу проводил там вре-

мя вместе со всей семьей.

ского» [2, ед. хр. 62, л. 80 об.]. 27 июля 1910 г.: 

«Дошли до его первого письма ко мне, в 1886 го-

ду»20 [2, ед. хр. 62, л. 102]. Изредка встречаются 

комментарии иного содержания. Судя по ним, 

можно предположить, что погружение в биогра-

фическое повествование способствовало более 

глубокому постижению великим князем лич-

ности композитора и специфики творческого 

процесса в целом. Так, 26 июня 1910 г. К. Р. от-

метил: «Подобно Чайковскому я всегда считаю 

свое последнее произведение лучшим из всего 

мною сделанного» [2, ед. хр. 62, л. 85].

Хранящийся в Библиотеке Конгресса США 

экземпляр «Жизни Петра Ильича Чайковского» 

с пометами К. Р. представляет собой книжный 

памятник традиции семейного чтения вслух. 

По всей видимости, Константин Константино-

вич заранее отбирал книги (изданные или ру-

кописные) для подобного времяпрепровожде-

ния. Упоминание о семейных чтениях втроем 

можно найти и в его «большой переписке» с 

П.И. Чайковским: «Мы с сестрой (великой кня-

гиней Ольгой Константиновной. — Г. М.) и же-

ной (великой княгиней Елизаветой Маври-

киевной. — Г. М.) читаем теперь неизданные 

письма графа А. Толстого, которые его племян-

ница С.П. Хитрово переписала в несколько те-

традей и предлагает напечатать. <…> Это в выс-

шей степени занимательное чтение» [16, с. 86]. 

Судя по дневнику, знакомство с «Ж. Ч.» было 

не менее увлекательным: «Эта книга нам нра-

вится» (27 ноября 1909 г. [2, ед. хр. 61, л. 128]; 

«Начали 2-й том биографии Чайковского; очень 

занимательно» (1 января 1910 г. [2, ед. хр. 62, 

л. 2]) и т. д. Но мог ли Константин Константи-

нович хотя бы в мыслях допустить, что кни-

га из его личной библио теки, книга, которую 

он читал в подмосковной деревне жене и до-

чери, обретет свое место по другую сторо-

ну океана?.. Поистине habent sua fata libelli...21

***

Как известно, труд М.И. Чайковского адре-

сован всем, кому дорога и священна память 

Петра Ильича Чайковского. Великий князь 

20  Имеется в виду письмо П.И. Чайковского от 9 сен-

тября 1886 года.
21  Подробнее о судьбе дворцовых библиотек в 1920—

1930-е гг. см.: [27].
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Константин Константинович был человеком, 

к которому эти слова можно отнести в полной 

мере. Он не только свято хранил память о ком-

позиторе, находясь с ним в посмертном диало-

ге, но и сумел передать любовь к его музыке 

своим детям и даже зарубежным родственни-

кам (об этом говорит, например, отсылка хора 

«Легенда» в Стокгольм принцессе Виктории 

Шведской22). Тем самым он способствовал осу-

ществлению воли самого композитора: «Я же-

лал бы всеми силами души, чтобы музыка моя 

распространялась, чтобы увеличивалось число 

людей, любящих ее, находящих в ней утешение 

и подпору» [28, с. 232—235].
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Abstract. Pyotr Ilyich Tchaikovsky and Grand 
Duke Konstantin Konstantinovich (the august 
poet K. R.) were linked by many years of friend-
ship and creative cooperation. After the composer’s 
death (October 25, 1893), K. R. became involved 
in the process of perpetuating his memory. The post-
humous dialogue was manifested in va rious forms: 
Grand Duke Konstantin Konstantinovich’s partici-
pation in church and secular memorial ceremonies, 
private commemorations, and his close communi-
cation with M.I. Tchaikovsky and V.L. Davydov — 
the composer’s brother and nephew. In addition, 

K. R. reexamined his creative and epistolary com-
munication with the composer, whose memory he 
would pass on to his children. These and other as-
pects are considered in three sections of the pro-
posed article: 1) “Under the Sign of the Litur-
gy Op. 41” (this spiri tual and musical work runs 
through the whole life of the Grand Duke); 2) “The 
Grand Duke and M.I. Tchaikovsky” (a key fi  gure 
in the “human” aspect); 3) “K. R. Reads ‘The Life 
of Pyotr Ilyich Tchaikovsky’” (one of the most im-
portant fi ndings was a copy of the book ‘The Life 
of Pyotr Ilyich Tchaikovsky’, which belonged 
to Grand Duke and bears his notes; they retrospec-
tively refl ect the process of in-depth family reading). 
The article is based on documentary materials from 
Russian and foreign collections (including the State 
Archive of the Russian Federation and the Library 
of Congress, USA), many of which are introduced 
into scientifi c use for the fi rst time. The article uses 
methods of comparative source studies. The materi-
als of the article can be used in a course of the his-
tory of Russian music, as well as in a modern com-
mented edition of the epistolary heritage and diaries 
of P.I. Tchaikovsky, M.I. Tchaikovsky and Grand 
Duke Konstantin Konstantinovich. 
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Реферат. Статья является первой попыткой 
на основе обширного количества дореволюцион-
ных источников представить историю образо-
вания и бытования в военном ведомстве различ-
ных военно-научных, научно-литературных, 
культурно-образовательных, развлекательных 
обществ, кружков, клубов, «досугов» по инте-
ресам. Подробно проанализирована история 
создания и деятельности товарищеских собра-
ний «дворян» и «константиновцев» как одной 
из форм исторической памяти офицеров-одно-
кашников. Представлена работа выпускников 
военно-учебного заведения по созданию отдела 
библиотеки Константиновского военного учи-
лища, состоявшего из военно-научных, исто-
рических и литературных трудов его бывших 
воспитанников. Составлена сравнительная 
таблица за 1901 и 1916 гг. с фамилиями ав-
торов и количеством литературных трудов 

бывших питомцев Дворянского полка и преем-
ственных ему заведений, пожертвованных для 
особого отдела библиотеки Константиновско-
го артиллерийского училища. Акцентируется 
внимание на том, что это начинание находило 
всеобщую поддержку у воспитанников училища 
и было одной из культурных традиций в других 
военно-учебных заведениях и воинских частях 
военного ведомства.

Ключевые слова: Дворянский полк, Констан-

тиновский кадетский корпус, 2-е Константи-

новское военное училище, Константиновское 

артиллерийское училище, культурно-образо-
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Для цитирования: Панченко А.М. Товари-

щеские собрания «дворян» и «константинов-

цев» — «живая школа для укрепления тради-

ций» // Обсерватория культуры. 2020. Т. 17, 

№ 5. С. 510—525. DOI: 10.25281/2072-3156-

2020-17-5-510-525.

Р
азличные общества, клубы, круж-

ки, «досуги» по интересам по-

являлись в военном ведомстве 

в XIX — начале XX в. по частной 

инициативе офицеров и генера-

лов. Условно их можно разделить 

на две группы: 1) военно-научные: «Общество 

военных людей» [1], «Общество ревнителей 
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военных знаний» [2] при военном собрании 

Армии и Флота, «Общество ревнителей воен-

но-санитарных знаний», «Общество изучения 

Русско-японской войны 1904—1905 гг.» [3], 

«Императорское Русское военно-историче-

ское общество», артиллерийские кружки при 

Михайловской [4] и других артиллерийских 

академиях [5], «Кружок ревнителей памяти 

Отечественной войны 1812 г.» в Москве [6], 

Новочеркасске, Вильне и др.; 2) научно-лите-
ратурные, культурно-образовательные, развле-
кательные: Ревельский офицерский клуб [7], 

«Измайловский досуг» [8, с. 179—184], «Ново-

черкасский досуг» [9, с. 69—70], Рижское офи-

церское музыкально-драматическое общество 

[10], «Славянский комитет» [11, с. 402] и др.

Среди образованных офицеров и генералов 

был высок интерес к военно-научной работе: 

«более развиты у нас [в России] военные союзы 

с военно-научным характером, преследующие 

цели содействия членам в увеличении их воен-

ных и общих знаний и разработке военной на-

уки» [12, с. 566]. У них возникала потребность 

в общении, взаимной помощи, обмене матери-

алами и информацией. Этому способствовало 

«более сосредоточенное расположение войск, 

увеличение числа казарменных построек, уч-

реждение в более широких размерах военных 

библиотек, заведение офицерских столов, все 

это составляет постепенные ступени к разви-

тию и у нас военно-ученых обществ с тем же на-

правлением и с теми же целями, с какими они 

существуют в Западной Европе» [13, с. 113]. 

По инициативе офицеров, их командиров и на-

чальников стали складываться военно-научные 

общества, на собраниях которых обсуждались 

вопросы военного, военно-исторического, воен-

но-инженерного, артиллерийского, тактическо-

го, архивного, биб лиотечного, библиографиче-

ского и музейного характера.

Свое начало военно-научные общества 

в России берут со времен царствования импе-

ратора Александра I. В Санкт-Петербурге в Пе-

тропавловской крепости при покровительстве 

графа А.А. Аракчеева был образован кружок, 

сначала состоявший из военных инженеров, 

для занятий по этой воинской специальности. 

Позже к ним присоединились представите-

ли других родов войск, интересовавшиеся во-

енно-научной работой. 23 ноября 1816 г. при 

биб лиотеке Отдельного Гвардейского корпу-

са было образовано «Общество военных лю-

дей» [14], которое имело следующие задачи: 

изучение и пропаганда отечественного военно-

исторического опыта, разработка военно-тео-

ретических вопросов, привлечение генералов 

и офицеров армии к участию в военно-науч-

ной и литературной деятельности и др. Особое 

внимание обращалось на образование моло-

дых офицеров предпочтительно в военных на-

уках. При императоре Николае I «Общество…» 

прекратило свое существование, так как мно-

гие его члены принимали участие в движении 

декабристов.

Во второй половине XIX в. в Санкт-Петер-

бурге предпринимались попытки образования 

любительских кружков в целях разработки 

военных вопросов, обмена мнениями по раз-

личным отраслям военных знаний. Среди них 

были: а) кружок кавалеристов; б) небольшое 

общество артиллерийских офицеров, собирав-

шихся для установления однообразия в препо-

давании воинской специальности; в) кружок 

для «тактических болтушек», во время работы 

которого любители военных знаний в простой, 

доступной форме обменивались мнениями по 

тактическим вопросам. 30 ноября 1864 г. поя-

вились собрания военных инженеров при биб-

лиотеке Инженерного управления Санкт-Пе-

тербургского военного округа [15], в которых 

читались и разбирались статьи военного содер-

жания. Эти встречи в дальнейшем послужили 

началом для образования «Технического обще-

ства». Однако, как отмечал Н.П. Глиноецкий, 

«обо всех подобного рода собраниях не имеет-

ся у нас никаких сведений; велись они скромно, 

как бы скрывая свою деятельность» [13, с. 113].

В это же время был образован «Ревель-

ский офицерский клуб» [7], правила которого, 

утвержденные в 1866 г., устанавливали поря-

док посещения балов, маскарадов и музыкаль-

ных вечеров.

К созданию подобных обществ подталкивал 

и зарубежный опыт. «Только при существова-

нии таковых обществ [в Западной Европе], — 

писал полковник Н.П. Глиноецкий, — воз-

можно распространение более правильных 

взглядов на военное дело, и ослабляются ув-

лечения какими-нибудь односторонними, не-

достаточными теориями» [13, с. 92]. Цели уч-
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реждения военных обществ в Западной Европе 

и в России были схожими: «установить узы тес-

ного товарищества между офицерами, облег-

чить им способы развить свои знания и предо-

ставить им удобства жизни, гармонирующие 

с простотой военного быта» [16, с. 3].

Со временем частная инициатива офицеров 

о культурном и полезном проведении досуга 

нашла понимание и финансовую поддержку на 

высочайшем уровне, в результате чего 12 октя-

бря 1874 г. Александром II был подписан Указ 

«Об Уставе военных собраний», объявлен-

ный в приказе по военному ведомству № 289 

от 4 ноября 1874 года. В § 1 «Устава…» гово-

рилось, что целями военных собраний были: 

«а) доставить офицерскому обществу средства 

для взаимного сближения между всеми чле-

нами его и развлечение в свободное от служ-

бы время; б) содействовать развитию в среде 

его военного образования и в) по возможности 

удешевить самую жизнь офицера» [17]. В нем 

отмечалось, что в помещении военного собра-

ния могли устраиваться лекции, беседы, воен-

ные игры, танцевальные и музыкальные вечера.

Указом Александра III от 5 сентября 1884 г. 

утверждалось «Положение об офицерских со-

браниях в отдельных частях войск», которое 

было введено в действие приказом по военному 

ведомству № 279 от 5 сентября 1884 г. и допол-

няло некоторые положения предыдущего «Уста-

ва…». В частях учреждались офицерские собра-

ния с библиотекой, столовой, фехтовальным 

и гимнастическим залами с принадлежностя-

ми, бильярдом, стрельбищем. Помещение офи-

церского собрания служило местом для решения 

и разбора тактических задач, чтения лекций, бе-

сед, сообщений, военной игры и др. Разрешалась 

игра в шахматы, бильярд, домино, кегли и др.

12 декабря 1897 г. был утвержден «Устав 

офицерского собрания Армии и Флота», 

а 12 марта 1898 г. в Санкт-Петербурге оно было 

открыто. Цели офицерского собрания были та-

кими же. При нем имелись библиотека, общий 

зал, гостиные, столовые, бильярд и комнаты 

для приезжих. В собрании могли устраивать-

ся лекции, беседы, военные и иные игры, то-

варищеские обеды, балы, концерты, а также 

стрелковые, охотничьи, музыкальные, драма-

тические, шахматные и другие кружки и това-

рищества из членов и посетителей с научной 

или увеселительной целью. Особенностью это-

го собрания было то, что при нем имелось «Об-

щество ревнителей военных знаний».

В августе 1907 г. Николай II утвердил 

«Устав Императорского Русского военно-

исторического общества», имевшего целью из-

учение военно-исторического прошлого рус-

ского народа. 

Таким образом, говоря в целом о поль-

зе военно-научных обществ, нельзя не согла-

ситься с утверждением Н.П. Глиноецкого, что 

«…подобного рода учреждения приносят несо-

мненно весьма существенную пользу вообще для 

военного дела: с одной стороны они служат к раз-

витию между военнослужащими как специаль-

ного их образования, так и духа товарищества, 

который в военной службе более чем где-либо 

имеет значение, с другой же стороны собрания 

и труды таковых обществ разъясняют вопро-

сы, относящиеся до военного дела, устанавли-

вают надлежащий, правильный взгляд на него 

и тем самым охраняют его от нападок, неред-

ко несправедливых, со стороны лиц, мало зна-

комых с условиями военного быта» [13, с. 111].

Помимо военно-научных обществ единению 

сослуживцев и членов их семей содействова-

ли организуемые по частной инициативе самих 

офицеров различные кружки и общества по ин-

тересам. При офицерском собрании лейб-гвар-

Рис. 1. Генерал-адъютант М.И. Драгомиров 
(из ст.: Драгомиров М.И. // Военная энциклопедия. Т. 9. 
Петербург : Тип. Т-ва И.Д. Сытина, 1911. С. 203—207)
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дии Измайловского полка «без шума, скромно, 

не ища славы, ни хвалений» [18, с. 3] был создан 

научно-литературный кружок «Измайловский 

досуг» [8], который способствовал общению 

офицеров и приглашенных лиц, заслуживших 

известность на художественном, литературном 

или научном поприще. В кружке устраивались 

чтения и сообщения по изящной словесности 

и научным предметам, литературно-музыкаль-

ные вечера, спектакли, выставки прикладного 

творчества. В 1909 г., к 25-летию его существо-

вания, «всех досугов было 226; всего номеров на 

“Досугах” 1357, что составляло от 5 до 6 на ка-

ждом» [18, с. 5—6]. «Досуг» имел свою библио-

теку как отдел полковой библиотеки, которая 

состояла из читанных на «досугах» трудов его 

участников (к 1909 г. было исполнено 400 соб-

ственных произведений). В деятельности «досу-

га» принимал активное участие его председатель 

великий князь Константин Константинович Ро-

манов. Дважды «досуги» по желанию Государя 

императора приглашались для представления 

в царские театры. Так, 9 января 1914 г., соглас-

но программе «Измайловского досуга», на сце-

не Императорского Эрмитажного театра была 

представлена библейская драма в четырех дей-

ствиях — К. Р. «Царь Иудейский» [19]. 

По инициативе полковника В.Ф. Плюцин-

ского, командира 1-го дивизиона 29 артилле-

рийской бригады, дислоцировавшейся в Риге, 

и с разрешения начальника гарнизона и коман-

дира III корпуса генерал-лейтенанта В.И. Дми-

тровского был образован «Офицерский кру-

жок» для занятий искусствами [10]. В сезоне 

1897—1898 гг. было проведено восемь лите-

ратурных и музыкально-драматических вече-

ров, в сезоне 1898—1899 гг. — шесть. На 1 сен-

тября 1899 г. в общество входило 489 членов, 

в том числе 197 гражданских лиц. Активная 

творческая деятельность общества, созданного 

по частной инициативе самих офицеров, спо-

собствовала формированию образовательного, 

культурного и нравственного облика военно-

служащих гарнизона, членов их семей, а также 

гражданских лиц.

Офицерами 145-го пехотного Новочеркас-

ского императора Александра III полка был 

создан «Новочеркасский досуг» [9, с. 69—70]. 

Ежемесячные собрания состояли из чтений 

и сообщений по изящной словесности и науч-

Рис. 2. Титульный лист 
«Краткого обзора деятельности 
“Измайловского досуга”» [18] 

Рис. 3. Титульный лист 
«Устава Рижского офицерского музыкально-

драматического общества» 
(Рига : Тип. Л. Бланкенштейна, 1898. 11 с.)
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ным вопросам. На «досугах» допускались му-

зыка, пение и спектакли. 

Имели место и другие примеры свободно-

го времяпрепровождения. Офицерами 72-го пе-

хотного Тульского полка, дислоцировавшего-

ся с 1879 г. в г. Замостье Люблинской губернии 

Варшавского военного округа, в целях поиска 

средств для попоек и развлечений был образован 

«Славянский комитет» [11, с. 402]. Его собрания 

сопровождались хоровым пением. Для того что-

бы не увлекаться водкой, было установлено пить 

по очереди из одной рюмки. Такие мероприятия 

проходили весело, но без ущерба для службы. 

«Вечером, под праздник, — писала военная 

газета “Русский инвалид”, — собираются офи-

церы и их семьи в офицерском собрании, где 

ими же разыгрываются веселые пьески или ис-

полняются романсы, декламируются произве-

дения наших поэтов. Словом, и глаз видит что-

то новое, интересное, и слух ласкают умной 

речью, нежными звуками музыки» [20].

ТОВАРИЩЕСКИЕ
 СОБРАНИЯ «ДВОРЯН» 
И֪«КОНСТАНТИНОВЦЕВ»
КАК СРЕДСТВО 
ФОРМИРОВАНИЯ 
И֪СОХРАНЕНИЯ 
ИСТОРИЧЕСКИЙ 
И֪КУЛЬТУРНОЙ ПАМЯТИ

Е
жегодно, начиная с 14 марта 1882 г. — 

дня 75-летия со времени учреждения 

Дворянского полка, начали проходить 

товарищеские собрания «дворян» и «констан-

тиновцев», в которых принимали участие быв-

шие воспитанники Дворянского полка (1807—

1855) и преемственных ему военно-учебных 

заведений — Константиновского кадетского 

корпуса (1855—1859) [21], 2-го Константи-

новского военного училища (1859—1894), 

Константиновского артиллерийского училища 

(с 1894 г.) — более 150 человек.

Накануне товарищеских собраний проводи-

лась большая подготовительная работа. В га-

зетах размещалась реклама о предстоящих со-

браниях, рассылались особые приглашения 

некоторым из бывших воспитанников и др. От-

дельные питомцы полка получали письма, в ко-

торых организаторы собраний просили своих 

однополчан оповестить и пригласить своих то-

варищей на очередное мероприятие. Во время 

товарищеских собраний произносились «за-

здравные тосты, восторженные, прямодушные 

речи, импровизация в стихах, откровенные рас-

сказы о минувшем веселят сердце старого каде-

та, ободряя и возвышая дух молодого юнкера, 

который в окружающих его старших нагляд-

но видит с честью пройденный ими путь. Это 

своего рода живая школа для укрепления тра-

диций, одинаково чтимых каждым и связыва-

ющих всех узами общей любви к Царю и Оте-

честву» [22, с. 3—4].

Одной из культурных традиций русских 

офицеров было пополнение военных библио-

тек, в том числе и библиотек военно-учеб-

ных заведений трудами своих воспитанников. 

Дворянский полк также не был исключением. 

В 1887 г. в журнале «Русская старина» была 

опубликована статья «Дворянский полк, ос-

нованный в 1807 году». Ее автор, подписав-

шись инициалами М. С. [Михаил Семевский], 

просил своих товарищей прислать книги, бро-

шюры, оттиски и другие издания для вновь 

создаваемого отдела библиотеки Константи-

новского военного училища «Дворянский полк 

в военно-научных, исторических и литератур-

ных трудах бывших его воспитанников, 1807—

1859». В последующие годы на страницах жур-

нала «Русская старина» регулярно печатались 

подобные обращения к выпускникам этого во-

енно-учебного заведения.

К 81-й годовщине основания Дворянско-

го полка, отмечавшейся 14 марта 1888 г., полк 

и его преемники «выпустили из своих рядов 

в славное русское воинство свыше 15 тысяч 

офицеров и в то же время дали русскому об-

ществу несколько поколений подвижников на 

поприще науки, военной техники, литерату-

ры, художеств и изящных искусств» [22, с. 27]; 

при этом «…из Дворянского полка казнокра-

дов и биржевиков, как анархистов и нигили-

стов, русская земля не знала» [22, с. 50]. Вы-

пускник 1855 г. М.И. Семевский отметил, что 

более 100 питомцев полка и военно-учебных 

заведений работали или работают на литера-
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турном поприще, и призвал: «Соединить все 

труды этих питомцев в один отдел библиоте-

ки Константиновского военного училища было 

бы делом очень полезным. Книги, брошюры, 

оттиски, целые года изданий и проч. состави-

ли бы собрание, в котором явился бы памят-

ник наглядного представления Дворянского 

полка в военно-научных, исторических и ли-

тературных трудах его бывших воспитанни-

ков» [22, с. 35]. Предложение М.И. Семевско-

го нашло одобрение со стороны председателя 

собрания генерал-адъютанта М.И. Драгоми-

рова и более 80-ти воспитанников. По поруче-

нию «дворян и константиновцев» это решение 

собрания подписали М.Г. Гольмдорф, Н.Ф. Ду-

бровин, Г.А. Леер, А.Ф. Маккавеев, Н.П. Пе-

тров, М.И. Семевский. На следующий год, 

в день очередной годовщины полка, председа-

тель «сходки товарищей-однокашников» гене-

рал-адъютант М.И. Драгомиров напомнил при-

сутствовавшим о внесении в дар своих научных 

и литературных трудов, адресуя их на имя на-

чальника училища, генерала А.К. Водара. В по-

следующие годы на каждом из собраний со-

общалось о состоянии отдела трудов бывших 

«Дворян» и «Константиновцев» в библиотеке 

Константиновского военного училища.

Товарищеское собрание, проходившее 

14 марта 1891 г., приняло постановление: для 

упрочения отдела научных, военных, техниче-

ских, художественных и литературных трудов 

бывших питомцев и для его «наивозможнейше-

го пополнения» образовать особую комиссию из 

следующих лиц: начальника Константиновского 

военного училища — А.К. Водара, А.Ф. Макка-

веева, генерал-лейтенантов Г.А. Леера, Н.П. Пе-

трова, академика Н.Ф. Дубровина, тайного со-

ветника М.И. Семевского и М.Г. Гольмдорфа.

С Высочайшего разрешения 20 мая 1892 г. 

Константиновское военное училище начало 

праздновать и день основания полка. Накану-

не вечером 13 марта в церкви училища была 

совершена панихида «за всех питомцев заведе-

ния, положивших живот свой на поле брани», 

а на следующий день — литургия и молебен.

День основания полка и преемственных 

ему учебных заведений отмечали его питомцы, 

проходившие службу в различных местах Рос-

сийской империи. Так, 94-ю годовщину пол-

ка, отмечавшуюся 14 марта 1901 г., празднова-

ли 19 константиновцев, впервые собравшись 

в Порт-Артуре, отправив поздравления своим 

товарищам в Санкт-Петербург, как и 29 кон-

стантиновцев из Ташкента. Подобные телеграм-

мы были отправлены своим однокашникам из 

Квантуна, Мукдена, Самарканда, Ашхабада, 

Екатеринослава, Тифлиса, Белгорода, Варша-

вы, Вильны (25 чел.), Рязани (35 чел.) и др.

14 марта 1899 г., в день празднования 92-й 

годовщины заведения, зародилась еще одна 

очень важная традиция, когда в память о своих 

умерших товарищах однокашники стали тор-

жественно передавать в библиотеку училища 

различные издания, посвященные им. В этот 

день библиотека Константиновского артилле-

рийского училища получила в дар от старых 

«дворян» альбом, посвященный генерал-лей-

тенанту Михаилу Григорьевичу Черняеву, из-

данный еще при его жизни в количестве 50 эк-

земпляров. На внутренней стороне крышки 

альбома была помещена серебряная пласти-

на с выгравированной надписью: «Констан-

тиновскому артиллерийскому училищу от ста-

рых Дворян».
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Рис. 4. Титульный лист 
«Материалов для истории бывшего Дворянского полка 

до переименования его в Константиновское 
военное училище. 1807—1859 (очерк)» [21]
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В альбоме этом сохранится
Хвалы частица славных дел,
Чтобы рассадник мог гордиться
Цветком, который в нем созрел:
Ташкента взятьем отличился,
Принцип добра всегда хранил,
Защитой для славян явился
Герой — Черняев Михаил.

 М. Гольмдорф

18 марта 1899 г.

Переплет альбома был выполнен из тиснен-

ной кожи цвета погон Дворянского полка. На 

лицевой стороне крышки альбома сверху нахо-

дился герб рода Черняевых, чуть ниже — фото-

графический портрет М.Г. Черняева. Под ним 

размещались три накрест лежащих погона: Дво-

рянского полка, 2-го военного Константинов-

ского и артиллерийского училищ. Под погонами 

располагались годы: рождения (1828), выпу-

ска (1847) и смерти (1898). На первой странице 

было написано: «Взаимное сочувствие славян, 

1876—1877—1878 г.». В альбоме находилось 

свыше 50-ти адресов, несколько стихотворе-

ний и музыкальных пьес, четыре марша, два 

гимна и одна песня, полученные им от различ-

ных лиц и обществ. В числе адресов были: от 

мос квичей, чинов комитета Сербской Скупщи-

ны, различных городов России, архиеписко-

па Платона и разных чинов Белграда. В память 

о М.Г. Черняеве его однокашник по выпуску 

1847 г. из Дворянского полка, отставной пору-

чик Ю.С. Лось-Рошковский передал в библио-

теку училища, с согласия нескольких товари-

щей по полку, подаренный ему родным братом 

М.Г. Черняева один экземпляр такого альбома.

14 марта 1901 г. после исполнения оркест-

ром дивертисмента из оперы «Баккачио» капи-

тан артиллерии А. Озаровский напомнил в своей 

речи присутствовавшим на собрании товарищам 

о постановке образа Святого архистратига Ми-

хаила в церкви имения Тубишки Могилевского 

уезда, принадлежавшего покойному М.Г. Чер-

няеву, где он был похоронен. Для исполнения 

этого решения участниками было собрано свы-

ше 300 рублей. Образ святого Архистратига Ми-

хаила в ореховом, резном с позолотой киоте 

с бронзовой подвесной лампадой был освящен 

в церкви Константиновского военного училища. 

Осуществление этой части идеи было поруче-

но Ю.С. Лось-Рошковскому. На этом же собра-

нии в память о М.Г. Черняеве было прочита-

но стихотворение П. Пелегрини, напечатанное 

в одном из номеров газеты «Свет» за 1898 год.

30 января 1899 г. на совещательном собра-

нии 38 лиц «дворян» и «константиновцев» был 

рассмотрен проект Устава Общества вспоможе-

ния бывшим воспитанникам Дворянского пол-

ка и преемственных ему заведений: Констан-

тиновского кадетского корпуса, 2-го военного 

Константиновского и артиллерийского училищ 

и было принято решение уполномочить хра-

нителей товарищеской копилки генерал-лей-

тенанта Н.Ф. Дубровина, генерал-майоров 

В.Т. Чернявского и М.Г. Гольмдорфа ходатай-

ствовать через Министерство внутренних дел об 

утверждении этого Устава с тем, чтобы собран-

ный до этого времени стипендиатский капитал 

был обращен в основной, неприкосновенный 

фонд общества (4757 руб. 17 коп.).

2 марта 1899 г. был утвержден Устав обще-

ства, а в 1906 г. — обновленный вариант Уста-

ва. В 1901 г. в составе общества насчитывалось 

до 400 членов, оно владело капиталом свыше 

9 тыс. руб., который предназначался для того, 
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Рис. 5. Титульный лист c дарственной надписью 
«Многоуважаемому Василию Тимофеевичу Чернявскому 

от автора» [22]
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чтобы «облегчать нужды, хотя еще только не-

отложные, насущные, тех несчастных из быв-

ших питомцев товарищей, к которым судьба 

отнеслась неблагоприятно и лишила возмож-

ности воспользоваться благами основ, приоб-

ретенных при воспитании в родном заведении» 

[22, с. 123]. Начиная с первого года офици-

ально утвержденного общества и по 1916 г. 

(за 1915 год, 17-й отчетный год), ежегодно пу-

бликовались печатные отчеты (подобные об-

щества были и в других военно-учебных заве-

дениях Российской империи. — А. П.).

К 20-летию товарищеских собраний «дво-

рян» и «константиновцев» М.Г. Гольмдорф под-

готовил свои воспоминания, в которые поместил 

«Перечень литературных трудов бывших воспи-

танников Дворянского полка и преемственных 

ему заведений, доставленных в особый отдел 

библиотеки Константиновского артиллерий-

ского училища, по 1-е мая 1901 г.» [22, с. 125—

141]. Среди них — М.И. Венюков, М.И. Драгоми-

ров, В.Ю. Дрентельн, Л.Ф. Костенко, Г.А. Леер, 

А.Ф. Петрушевский, М.И. Семевский и др. 

Всего 33 фамилии авторов (212 назв., из них 

иностр. — 4). Самыми многочисленными были 

работы А.А. Тилло (42), П.О. Бобровского (24), 

В.Л. Патковского (17), И.С. Чернявского (13), 

Н.Ф. Дубровина (11), М.Г. Гольмдорфа (10), 

Н.В. Калакуцкого (9), П.А. Гейсмана и А.Ф. Мак-

кавеева (по 8), П.А. Шиффа (7), Н.Е. Бранден-

бурга и М.А. Терентьева (по 6) и др.

В 1916 г. библиотекарь Константиновско-

го артиллерийского училища подполковник 

П.П. Карягин составил каталог [23, с. 672—690] 

библиотеки, в конце которого им был поме-

щен «Каталог книг, литературных трудов, на-

ходящихся в музее Константиновского артил-

лерийского училища, бывших воспитанников 

Дворянского полка и преемственных ему заве-

дений» (см. табл.).

Как видно из таблицы, список авторов за 

1916 г. был значительно дополнен новыми тру-

дами ранее упомянутых авторов, а также ра-

ботами других воспитанников: И.Г. Безгина, 

А.М. Добровольского, Д.Ф. Кобеко, Э.А. Ко-

верского, Н.А. Лохвицкого, А.А. Рубца, К.К. Ро-

манова (К. Р.) и др. Всего 84 автора (412 назв., 

из них 6 иностр.). Самыми многочисленными 

были работы А.А. Тилло (46), П.А. Гейсмана 

(37), М.И. Семевского (28), П.О. Бобровского 

(27), И.С. Чернявского (24), М.М. Бородкина 

(18), Н.Ф. Дубровина (18), Н.Ф. Дингельштед-

та (17), М.А. Терентьева (14), Н.П. Нечаева 

(13), Е.Н. Кобозева (10), П.Н. Троцкого-Сеню-

товича и П.А. Шиффа (по 9) и др.

На товарищеских обедах производилась пе-

рекличка всех присутствовавших по годам их вы-

пуска из военно-учебных заведений. После мо-

литвы провозглашался первый тост за здоровье 

Государя императора, Государыни императри-

цы, Наследника цесаревича и всей Августейшей 

семьи, Его Императорского высочества гене-

рал-фельдцейхмейстера. Всеми исполнялся гимн 

«Боже, Царя храни». Произносился тост в па-

мять Дворянского полка, преемственных ему во-

енно-учебных заведений и за процветание Кон-

стантиновского военного училища, достойного 

преемника своего славного деда — полка. Почи-

тали память однополчан и однокашников, пав-

ших на поле брани за Царя и Отечество (за вре-

мя существования полка в боях с неприятелем 

погибло свыше 500 офицеров — питомцев полка 

и преемственных ему учебных заведений), а так-

же умерших в течение года. За упокой их душ хо-

ром исполнялась песня, сочиненная одним из 

воспитанников полка (первый раз она прозву-

чала 14 марта 1840 г. по поводу установки пер-

вых 50 черных мраморных досок с 250 именами 

бывших воспитанников полка, убитых или умер-

ших от ран в сражениях), читались краткие не-

крологи. В последующие годы черные мрамор-

ные доски с именами погибших воспитанников 

училища выносились на общее построение учи-

лища, ветеранов, а затем переносились в церковь. 

Зачитывались справки, в которых информиро-

валось о количестве подготовленных офицеров 

с момента основания полка; о питомцах полка, 

павших в различных войнах [24]. Вспоминали 

добрым словом товарищей, почивших в минув-

шем году, перечислялись военные заслуги Геор-

гиевских кавалеров, награжденных Золотым ору-

жием питомцев полка. Произносились фамилии 

офицеров и генералов, которые много потруди-

лись для науки и образования, чьи имена и науч-

ные труды стали известными не только в России.

Зачитывались приветственные телеграм-

мы с разных концов Российской империи от 

однополчан, которые не смогли участвовать 

в этом торжественном мероприятии. Прямо 

с обеда отправлялись ответные телеграммы, 
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Таблица

Количество литературных трудов бывших воспитанников Дворянского полка 
и преемственных ему заведений, пожертвованных ими в особый отдел библиотеки 

Константиновского артиллерийского училища

№ 
п/п

Фамилии и инициалы
(авторов) дарителей произведений

Годы

1901 1916

1 Б.В. Адамович 1 4

2 А.П. Александров — 2

3 А. Андреев — 2

4 И.Г. Безгин — 2

5 В.А. Бернацкий — 3

6 И.Н. Божерянов — 1

7 П.О. Бобровский 24 27

8 П. Богданович — 1

9 А.Т. Борисевич — 2

10 Д.Д. Бохан 1 1

11 М.М. Бородкин — 18

12 Н.Е. Бранденбург 6 6

13 Бывший батальонный командир — 1

14 М.И. Венюков 6 (1) 6 (2)

15 П.А. Гейсман 8 37

16 Ф.А. Генельт — 1

17 М.Г. Гольмдорф 10 10

18 А.Ф. Губаревич-Радобыльский — 1

19 В.Н. Данилов 2 2

20 Н.Ф. Дингельштедт — 17

21 И.И. Дмитриенко — 1

22 А.М. Добровольский — 1

23 М.И. Драгомиров — 2

24 В.Ю. Дрентельн (псевд. Юрьев Владимир) — 1

25 Н.Ф. Дубровин 11 18

26 М. Ерогин 1 1

27 К.П. Зеленецкий — 1

28 И.А. Зыбин — 1

29 А.Д. Ивановский — 1

30 Е. Иванов — 1

31 А.И. Иевреинов (А.И. Евреинов) 3 3

32 И.И. Иллюстров — 1
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33 Н.В. Калакуцкий 9 (1) 9 (1)

34 Кареев — 1

35 П.П. Карцев (П.П. Карцов) 1 1

36 Клингер 2 6

37 Д.Ф. Кобеко — 1

38 Э.А. Коверский — 4 (1)

39 Е.Н. Кобозев — 10

40 К.И. Кононович 1 1

41 Л.Ф. Костенко 4 4

42 В.П. Коховский — 1

43 Ю.С. Лазаревич — 1

44 М.Н. Лебедев 3 3

45 Г.А. Леер (бывший инспектор классов) 2 2

46 Н.А. Лохвицкий — 1

47 Н.Н. Лямин — 1

48 А.Ф. Маккавеев 8 8

49 Н.С. Милошевич — 1

50 А. Михайлов — 1

51 Н.П. Нечаев — 13

52 Е.Ф. Новицкий — 1

53 Б. Оноприенко — 1

54 В.Ю. Осташкевич 1 1

55 А.В. Панкин — 4

56 Н.Н. Панов 1 1

57 В.Л. Патковский 17 17

58 С.Г. Петрович — 1

59 А.Ф. Петрушевский — 6

60 Поляков — 1

61 А.А. Пороховщиков 1 1

62 А.Д. Путята 2 2

63 А.Ф. Радченко — 4

64 В. Родионов 2 1

65 К.К. Романов (К. Р.) — 1

66 А.А. Рубец — 2

Продолжение таблицы
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67 М.И. Семевский 16 28

68 П.П. Скоковский 1 1

69 Тальгрен — 1

70 М.А. Терентьев 6 14

71 И.Ф. Тигранов — 1

72 А.А. Тилло 42 46

73 В.В. Тимощук — 1

74 С.А. Толузаков — 2

75 С. Томраков — 1

76 П.Н. Троцкий-Сенютович — 9

77 А.П. Тыртов — 3

78 Л.Л. Фриман (преподаватель) 1 1

79 И.С. Чернявский (издания под его редакцией) 13 24

80 П.А. Шифф (инспектор классов училища) 7 (2) 9 (2)

81 Шульман — 1

82 Ш-е — 1

83 А.П. Щеголев — 1

84 И.Н. Явленский 1 1

Другие 1 23

ВСЕГО: 213 (4) 435 (6)

Примечание: 
составлено по: [22, с. 125—141; 23]. В общий список авторов входят также лица, которые не являлись воспитанниками 
полка и родственных ему учебных заведений, но служили в них. В строку «Другие» входят: а) номера различных журна-
лов; б) издания без авторов; в) классы Дворянского полка за 1841, 1844—1845 гг.; г) памятные книжки Михайловской 
артиллерийской академии и артиллерийских училищ за 1905—1913 гг.; д) списки бывших воспитанников Михайлов-
ской артиллерийской академии и Константиновского артиллерийского училища 1820—1906 гг.; е) список штаб- и обер-
офицеров, классных и медицинских чиновников и Дворянского полка с 1-го октября 1842 года. Иностранные издания, 
указанные в скобках, включены в общее число работ авторов и итоговое число всех трудов.

депеши в адрес военного министра, однопол-

чан (ответные телеграммы в адрес «дворян» 

и «константиновцев» от военного министра ге-

нерала А.Н. Куропаткина, великого князя Ми-

хаила Николаевича печатались в газете «Рус-

ский инвалид»). Озвучивались небольшие, 

весьма интересные заметки (М.И. Венюкова, 

А. Миклашевского, В.А. Докудовского и др.), 

присланные своим товарищам, собравшимся 

на обед, в которых вспоминали добрым сло-

вом лучших наставников полка. Участникам 

собрания юнкера училища читали стихотворе-

ния офицеров и генералов М.Г. Гольмдорфа, 

Д.Д. Минаева, Ф.Я. Ростковского, И.В. Лине-

вича, И.Н. Явленского, В. Бернадского, юнке-

ров фон-Шульмана, барона В. Моргенштиерна 

и Котовича (юнкера училища принимали уча-

стие в оформлении приглашений, программ 

(юнкер Э. Вержбицкий), художественного 

«menu» для вечернего обеда (юнкер Протопо-

пов)), посвященные истории военно-учебного 

заведения, командирам и начальникам, препо-

давателям, погибшим при исполнении служеб-

ного долга; питомцам.

Окончание таблицы
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Велась живая беседа, произносились тосты 

и речи, звучало хоровое пение. Под аккомпане-

мент духового оркестра из юнкеров Павловско-

го военного училища (лейб-гвардии Финлянд-

ского полка, Санкт-Петербургской пожарной 

команды) под управлением юнкера Волоши-

на исполнялся «Марш Дворян», составленный 

генерал-майором Д.А. Цикельном, проходи-

ли танцы по-кадетски, «без дам». Рассматри-

вались фотографии участников прошедших 

собраний, производилось фотографирование 

участников очередного товарищеского обеда. 

С 1883 г. при помощи фуражки, пущенной по 

кругу, собирались деньги для учреждения, а за-

тем пополнения капитала, находившегося в де-

позите Константиновского военного училища, 

в память Дворянского полка. Часть денег жерт-

вовалась в пользу пострадавших от неурожая 

1892 г. и др. (на 14 марта 1899 г. капитал со-

ставлял 4757 руб. 17 коп.). Произносились то-

сты за здравие «маститых служак», почетных 

гостей Г.А. Леера, Н.П. Петрова, М.Г. Черняе-

ва, М.И. Семевского и др.

На всех собраниях приводились сведения 

о поступивших в особый отдел училищной биб-

лиотеки трудах бывших питомцев.

Культурная традиция создания отделов, со-

стоявших из научных, литературных, военно-и-

сторических трудов бывших питомцев своих во-

енно-учебных заведений и сослуживцев, при 

библиотеках военно-учебных заведений и во-

инских частях имела место во многих из них. 

При библиотеке Императорского училища пра-

воведения был открыт целый отдел, состоявший 

из трудов бывших его воспитанников, а «мно-

гие из них были люди государственные, юри-

сты, подвижники науки, словесности, поэзии, 

живописи, музыки… <…> Училище правоведе-

ния дало России несколько весьма даровитых 

людей» [25, с. 792].

В Николаевском кавалерийском училище 

по инициативе его начальника генерал-майора 

А.А. Бильдерлинга в 1881 г. был основан Лер-

монтовский музей. М.Ю. Лермонтов поступил 

в Школу гвардейских подпрапорщиков и кава-

лерийских юнкеров 10 ноября 1832 года. По 

окончании обучения 22 ноября 1834 г. он был 

произведен в офицеры лейб-гвардии Гусарско-

го полка. В стенах этого военно-учебного заве-

дения увидели свет его первые произведения. 

«Желание осязательно увековечить память 

о Лермонтове вызвало в нас мысль устроить 

в училище — “Лермонтовский музей”. Назна-

чение которого собирать и сохранять для по-

томства все, что относится до памяти одного из 

величайших русских поэтов — питомца и гор-

дости училища — М.Ю. Лермонтова» [26, с. I]. 

В воинских частях научные, военно-истори-

ческие и литературные труды офицеров храни-

лись в библиотеках при полковых музеях [27]. 

Среди них — библиотеки при окружных музе-

ях Кавказского, Виленского военных округов; 

полковые музеи: лейб-гвардии Волынского, 

Кексгольмского, Конно-Гренадерского, Пре-

ображенского, Семеновского, 66-го пехотно-

го Бутырского, 115-го пехотного Вяземского, 

145-го пехотного Новочеркасского императора 

Александра III и других полков. Так, в библио-

теке музея лейб-гвардии Финляндского полка 

в отделе А. «Произведения гг. офицеров и дру-

гих лиц, служивших в полку. Произведения, 

в которых упоминаются чины полка» в 1909 г. 

насчитывалось 77 названий [28, с. 72—73].

Рис. 6. Титульный лист каталога Лермонтовского музея 
Николаевского кавалерийского училища [26]
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Таким образом, в XIX — начале XX в. созда-

вались различные общества, клубы, кружки, 

«досуги» по интересам сначала по частной ини-

циативе офицеров и генералов, а затем на зако-

нодательном уровне — военные (офицерские) 

собрания в воинских частях и учреждениях Во-

енного министерства с библиотеками, кружка-

ми и обществами при них. Они имели военную, 

военно-научную, научно-литературную, куль-

турно-образовательную и развлекательную на-

правленность и способствовали выполнению 

тех целей, для которых и были предназначены.

Одной из форм исторической памяти были 

товарищеские собрания «дворян» и «констан-

тиновцев», дававшие их участникам ежегод-

ное, а некоторым — после многолетней разлу-

ки со своими однокашниками, удовольствие 

от общения и обмена впечатлениями и воспо-

минаниями о днях юности, проведенных в сте-

нах родного военно-учебного заведения. Че-

рез все эти встречи красной нитью проходит 

уважительное отношение к истории и тради-

циям своего родного военно-учебного заведе-

ния, ветеранам, командирам, преподавателям, 

однокашникам различных выпусков, погиб-

шим и умершим сослуживцам. На мероприятия 

приглашались также представители родствен-

ных военно-учебных заведений и юнкеров. Од-

ним из результатов таких встреч стало появ-

ление в библиотеке училища особого отдела, 

составленного из литературных трудов быв-

ших воспитанников, давших немало извест-

ных деятелей в сфере науки, истории и ли-

тературы. «Этим возникновением, отчасти, 

осуществилась мысль создания в стенах учи-

лища достойного памятника предшественни-

ку его, — памятника, состоящего в возможно 

полном собрании трудов питомцев заведения 

с 1807 г.» [22, с. 123]. Об уважительном от-

ношении к своим однокашникам говорит тот 

факт, что велся учет всех воспитанников пол-

ка и родственных ему учебных заведений [29], 

а также участников всех товарищеских собра-

ний «дворян» и «константиновцев».

Культурные традиции (встречи выпускни-

ков военно-учебных заведений, сослуживцев, 

принесение в дар книг в библиотеки, экспона-

тов в музеи и др.), заложенные нашими предка-

ми, не забыты, они живы, продолжаются и пре-

умножаются в настоящее время.
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Abstract. The article is the fi rst attempt to present, 
on the basis of on a large number of pre-revolution-
ary sources, the history of formation and existence 
of various military-scientifi c, literary-scientifi c, cul-
tural-educational, and entertainment societies, as 
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itary Department. The author analyzes in detail 
the history of creation and activities of the comrade-
ship meetings of “dvoryane” and “konstantinovtsy” 
as one of the forms of historical memory of fellow of-
fi cers. The article presents the activities of the mili-
tary educational institution’s graduates on creating 
the Library Department of the Konstantin Military 
School, which consisted of its former students’ works 
on military science, history and literature. The arti-
cle contains a comparative table for 1901 and 1916 
with the names of authors and the number of literary 
works, created by the former students of the Noble 
Regiment and its successor institutions, donated for 
the Special Department of the Konstantin Artillery 
School’s library. The article focuses on the fact that 
this initiative found universal support among the stu-
dents of the school and was one of the cultural tra-
ditions in other military educational institutions and 
military units of the Military Department. 
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Реферат. Борис Сушкевич и Надежда Бром-
лей (Сушкевич-Бромлей)— замечательные те-
атральные деятели, актеры и режиссеры, чья 
судьба была связана с яркими и драматичными 
периодами театральной жизни нашей страны 
от начала до середины XX века. Часть своей 
профессиональной жизни они посвятили 1-й 
Студии Московского Художественного театра 

(МХТ, с 1919 г. — Московский Художествен-
ный академический театр, МХАТ), позднее 
превратившейся в самостоятельный театр 
(МХАТ 2-й, МХАТ II, 1924—1936), а с середины 
1930-х гг. работали в ведущих ленинградских 
театрах — Ленинградском государственном 
академическом театре драмы (Александрин-
ский театр, «Ак-драма», театр Госдрамы) 
и Новом театре (1933—1953, затем — Театр 
имени Ленсовета, ныне Санкт-Петербургский 
академический театр имени Ленсовета). В на-
стоящей статье вводятся в научный оборот 
малоизученные архивные источники биографи-
ческого характера, связанные с творчеством 
этих выдающихся деятелей культуры.
Надежда Николаевна Бромлей  — одна из наслед-
ниц творческих династий Бромлей — Шервуд, 
внесших существенный вклад в развитии рос-
сийской культуры. Она поступила в труппу МХТ 
в 1908 г., выступала на сцене 1-й Студии (1918—
1924), являлась одной из ведущих актрис МХАТа 
2-го уже как самостоятельного театра, входила 
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в его режиссерское управление и заведовала ли-
тературной частью. Щедро одаренная природой 
Н. Бромлей писала стихи, рассказы, повести; ее 
фантастические произведения «Из записок по-
следнего бога» (1927) и «Потомок Гаргантюа» 
(1930) заслужили одобрение критики. Две пьесы 
Н. Бромлей были поставлены на сцене МХАТа 
2-го: одна — «Архангел Михаил», полная гипер-
бол и гротеска, нашла страстных приверженцев 
в лице Е.Б. Вахтангова и А.В. Луначарского, но 
так не была показана широкому зрителю. В Ле-
нинградском государственном академическом 
театре драмы и Новом театре Н. Бромлей не 
только успешно играла, но и ставила спектак-
ли по произведениям А. Чехова, А. Толстого, 
М. Горького, Ф. Шиллера, У. Шекспира.
Борис Михайлович Сушкевич, воспитанник 
мхатовской театральной школы и вахтангов-
ских традиций игрового гротеска, — один из ин-
тересных и своеобразных театральных режис-
серов своего времени. Визитной карточкой 1-й 
Студии (затем и МХАТа 2-го) стала его режис-
серская работа в спектакле «Сверчок на печи» 
по рождественской сказке Ч. Диккенса, сохра-
нявшемся в репертуаре до января 1936 года. 
Б. Сушкевич был признанным театральным пе-
дагогом — с его помощью в 1939 г. создан Ленин-
градский театральный институт (ЛТИ, ныне 
Российский государственный институт сцени-
ческих искусств, РГИСИ). Вместе с Н. Бромлей 
ему удалось наполнить ярким творческим со-
держанием Новый театр, сделать его любим-
цем ленинградских зрителей.
Данное исследование позволяет расширить 
представление о ряде аспектов истории те-
атрального дела в нашей стране, ранее оста-
вавшихся неисследованными, воссоздать собы-
тийный контекст эпохи.

Ключевые слова: теория и история искус-

ства, театральное искусство, театр, МХТ, 

МХАТ, МХАТ 2-й, Н.Н. Бромлей, Б.М. Суш-

кевич, М. Горький, А. Толстой, Е. Вахтангов, 

Шервуды.
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Возраст актера — 12 лет. 
На всю жизнь ему дана кукла, с которой он играет; 
его кукла — он сам. 

Н. Бромлей

Н
адежда Николаевна Бром-

лей (Сушкевич-Бромлей) ро-

дилась в хорошо известной 

в России семье промышленни-

ков. Дата ее рождения нужда-

ется в уточнении. Так, в спра-

вочной литературе указан 1884 год рождения, 

на надгробном памятнике, сохранившемся 

в Санкт-Петербурге на Большеохтинском 

кладбище, стоит 1883, на архивной карточке 

члена ВТО — 1893. Аналогичная проблема 

есть и с днем рождения: это или 5 (17) или 17 

(29) апреля. Точно известна только дата ухода 

из жизни — 25 мая 1966 года. 

НАДЕЖДА И֪ШЕРВУДЫ

Д
ед Надежды — англичанин Эдуард — 

и его брат Фридрих прибыли в Россию 

из Ганновера в середине XIX в., приня-

ли русское подданство и открыли небольшую 

мастерскую в Москве по производству серпов, 

кос, топоров и прочего инвентаря. Через трид-

цать лет неподалеку от Донского монастыря 

вырос завод, позднее превратившийся в «Об-

щество механических заводов братьев Бром-

лей»: здесь трудилось больше тысячи человек, 

изготавливая паровые машины и токарные 

станки, подъемные краны, поворотные круги, 

чугунные трубы и т. д. После революции пред-

приятие было национализировано и переиме-

новано в «Красный пролетарий».

В 1889 г. отец Надежды Николай (Карл, 

1862 — ок. 1929) получил значительную часть 

капитала фирмы для организации самостоя-

тельного предприятия. Новое механическое 

производство открылось возле Крымско-

го моста и было названо «Крымский Бром-

лей»: фамилия уже успела стать брендом, она 

пользовалась известностью и служила зна-

ком качества и надежности изделий. Вместе 

с братом Георгием Николай строил яхты, а 

в 1901 г. даже изготовил первый автомобиль 

с «трех-сильным мотором».
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Спустя год случилось несчастье. На заводе 

Бромлеев-младших произошел страшный по-

жар, погубивший основное производство. От 

этой катастрофы промышленники не сумели 

оправиться — от огромного предприятия со-

хранилось только здание верфи, стоявшее на 

пригорке. В 1930-х гг. оно было перестроено 

и дошло до наших дней (сейчас здесь распола-

гается дирекция Центрального парка культу-

ры и отдыха им. М. Горького).

Красавец Николай Бромлей 

взял в супруги Веру Владими-

ровну Шервуд (1865—1945), на-

следницу знаменитой художе-

ственной династии. Усадьба ее 

родителей находилась по сосед-

ству с заводами Бромлеев — на 

Малой Калужской улице. Отец 

Верочки — Владимир Иосифо-

вич Шервуд (1832—1897) — 

прекрасный художник, талант-

ливый график, автор проекта 

здания Исторического музея 

на Красной площади. Художе-

ственную одаренность унасле-

довали и девять его детей, од-

ним из внуков В.И. Шервуда 

был выдающийся живописец, график и тео-

ретик изобразительного искусства В.А. Фа-

ворский1. В семье Николая и Веры родились 

пять девочек: Татьяна, Надежда, Наталья, 

Вера и Анна. Две из них тесно связали свою 

жизнь с те атром и литературой: Надежда ста-

ла актрисой, а Наталья, гражданская жена 

В.С. Сергеева (незаконнорожденного сына 

К.С. Станиславского), оказалась талантливой 

писательницей. Ее перу принадлежит увле-

кательная историческая повесть о временах 

восстания Спартака «Приключения мальчика 

с собакой» (1959), входившая в списки лите-

ратуры, рекомендуемой советским школьни-

кам. Членом Союза писателей, детской писа-

тельницей стала также их племянница (дочь 

сестры Веры) А.А. Кардашова (в замужестве 

Касаткина), мать известной балерины и ба-

летмейстера Н.Д. Касаткиной. 

1  Творческой семье посвящена книга «Династия 

Шервудов в истории и культуре России». Москва : Связь 

Эпох : Кучково поле : Музеон, 2017. 502 с.

…ИБО МЫ ХЛЕБ ДЛЯ ЛЮДЕЙ

Н
адежда окончила московскую женскую 

гимназию, училась в Музыкально-дра-

матическом училище Московского 

филармонического общества (Филармони-

ческом училище). В рассказе «Мои престу-

пления» Н.Н. Бромлей легко и остроумно 

описывает формирование своего независи-

мого и своен равного характера: 

«В девять лет я имела в своем 

доме прочное революционное 

имя, но в четыре года меня губи-

ли гордыня, беспутство и нерас-

каянность» [2, с. 243]. 

В автобиографии, помещен-

ной в 1928 г. в книге о «наи-

более выдающихся современ-

ных русских драматических 

актерах и режиссерах» [1, с. 5], 

Н.Н. Бромлей рассказыва-

ет: «Лет с 14… я стала играть 

в случайных спектаклях и од-

новременно писать свои пер-

вые рассказы» [2, с. 73]. Таким 

образом, в юности в ней сра-

зу пробудились и тяга к сце-

не, и любовь к литературному творчеству.

Закончив Филармоническое училище, На-

дежда «уроки живописи брала в Мюнхене 

у Холлоши» [2, с. 201]. В 1908 г. она была при-

нята в труппу Московского художественного 

театра (МХТ, с 1919 г. МХАТ). Играла в «Горе 

от ума» Грибоедова, «Синей птице» Метерлин-

ка, активно участвовала в литературных дви-

жениях, сочиняла рассказы, повести, пьесы. 

Ценители считали Надежду одним из самых 

интересных беллетристов первой трети XX в. — 

наряду с Е. Замятиным и К. Треневым. 

В 1911 г. в Москве она выпустила первую 

книгу стихов и прозы «Пафос: Композиции, 

пейзажи, лица» в духе модного футуризма. На 

выход сборника откликнулась удивительная по-

этесса и художница Е.Г. Гуро, творчеством ко-

торой восхищались ведущие футуристы начала 

века. «Ваша книга полна сокровищ ярких, не-

поддельных, и я перечитываю их с наслаждени-

ем. Так они несомненны, как действительно уро-

дившиеся помимо нас живые вещи», — писала 

Е. Гуро из Петербурга в апреле 1911 года [3, л. 2].

Н.Н. Бромлей
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Основные произведения Н.Н. Бромлей напи-

саны в необычном фантастическом жанре: «Ис-

поведь неразумных» (1927), «Из записок по-

следнего бога» (1927), «Потомок Гаргантюа» 

(1930). Настоящий гимн театру звучит в рас-

сказе «Птичье королевство. Рассказ актрисы» 

(1929): «Это Ноев ковчег, торжественно всплыв-

ший после потопа… ибо мы хлеб для людей. 

И как хлеб, мы сами для себя не существуем. 

Мы хотим, чтобы нас ели и хвалили. И только. 

И едят. И давятся. И хвалят… О, мой театр, моя 

гнусная, моя обожаемая фантасмагория! Мое те-

плое грязное гнездо райских птиц!..» [4, с. 7—8].

В 1918 г. Надежда принята в 1-ю Студию 

МХТ (с 1924 г. — МХАТ 2-й), где была занята 

во многих спектаклях: «Балладине» Ю. Сло-

вацкого, «Эрике XIV» А. Стриндберга, «Короле 

Лире» У. Шекспира, «Расточителе» Н. Леско-

ва, а также дебютировала как режиссер — вме-

сте с актрисой Л.И. Дейкун поставила «Дочь 

Иорио» по произведению Г. Д’Аннунцио. 

ГЕНИЙ НАДЕЖДА

С
лава драматурга пришла к Надежде в са-

мом начале 1920-х гг., когда она написа-

ла пьесу в стихах — трагифарс «Архан-

гел Михаил» о средневековом художнике и его 

трагической судьбе. Любопытно, что, хотя эта 

пьеса не была ни опубликована, ни показана 

широкому зрителю, в московском театраль-

ном мире начала 1920-х гг. о ней знали многие. 

В дневнике 1921 года Н. Бромлей оставляет 

такую запись: «Нарком (Луначарский) приехал 

и, прослушав пьесу, сказал: “Это изумитель-

нейшая, совершенно замечательная вещь. За 

последнее десятилетие ни в русской, ни в ино-

странной литературе не было ничего равного”» 

[5, с. 366].

Более всего трагифарс восхитил Е. Вахтан-

гова. «Надо создать театр Бромлей», — пишет 

он в мае 1921 г., обращаясь к актрисе «Гений 

Надежда!» [6, с. 318]. Режиссер-новатор был 

уверен: он получил пьесу, которая станет для 

его театра программной, укажет новый твор-

ческий путь. В интервью газете «Театральная 

Москва» Н. Бромлей словно говорит словами 

своего любимого режиссера: «Старый, фабули-

стический театр изжит, театр новый, театр бу-

дущего рисуется мне приближенным к симфо-

нической партитуре» [7, с. 9].

Оформлять спектакль в конце 1921 г. при-

гласили молодого театрального художника из 

Ленинграда В. Ходасевич, работавшую в то вре-

мя в театре «Народная комедия». Новый спек-

такль требовал острой, парадоксальной пласти-

ческой формы. 

Е. Вахтангов страстно хотел сыграть в спек-

такле главную роль — мастера Пьера. Позднее, 

вспоминая о Вахтангове (своем близком дру-

ге), Б. Сушкевич писал, что эта роль «обогати-

ла бы наше искусство, потому что все извест-

ные мне приемы актерской выразительности 

были рождены в этой работе» [8, с. 368].

Даже в последние дни, «когда смерть уже 

сплетала над ним свою паутину, он говорил 

не о своей болезни, а об “Архангеле Михаи-

ле” сидевшим у его постели Б.М. Сушкевичу 

и Н.Н. Бромлей, и то бредил, то допытывался, 

что сказал о постановке Владимир Иванович, как 

отнесся к ней Константин Сергеевич» [7, с. 7].

Главная роль была передана М. Чехову, 

спектакль стал репетировать Б. Сушкевич. Про-

ницательная В. Ходасевич отмечала: «Игра-

ли все очень хорошо, но что играли? Пьеса эта 

была, конечно, в стороне от пути, по которому 

предназначено было идти театрам после Октя-

бря, а МХАТу особенно…» [9, с. 151].

Титульный лист издания [1]
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Театральные критики ругали пьесу за наив-

ный, «давно сданный в архив модернизм», за 

«психологию подобную дамскому рукоделию», 

за то, что «форма для театра невозможна». Не-

сколько генеральных и публичных репетиций 

состоялось сразу после похорон Е. Вахтанго-

ва в конце мая и в июне 1922 года. В июле 1-я 

Студия в полном составе выехала на зарубеж-

ные гастроли — в Ригу, Таллин, Берлин, Пра-

гу… Богоборческая пьеса была забыта, и спек-

такль так и не состоялся.

Неудача постигла и вторую пьесу Н. Бром-

лей «Король Квадратной республики», в ко-

торой речь шла о революции в фанта-

стической стране. В 1925 г. Б. Сушкевич 

поставил ее на сцене МХАТа 2-го, но спек-

такль не получил зрительского призна-

ния и вскоре был снят с репертуара. Темы 

обличения и протеста ушли в прошлое. 

Тем не менее ни авторы разгромных рецен-

зий, ни актеры не могли отказать Н. Бромлей 

в уме и таланте. «Была она высокообразованна, 

беспредельно умна, остра, зла на все и на всех» 

[10, с. 199], — напишет молодой актер, буду-

щий музыковед и автор исторических романов 

А.Н. Глумов. Также не подвергались сомнению 

ни ее яркое обаяние, ни эффектная внешность, 

ни светские манеры — «в жизни и на сцене — 

настоящая grandedame» [11, с. 293].

Природа щедро наградила Н. Бромлей рас-

крепощенной фантазией, восприимчивым 

умом, живым чувством юмора и таинственной 

способностью угадывать будущее, но ее лич-

ная жизнь сложилась не сразу: в первом браке 

(c Вильборгом) родился сын Виктор, но, про-

жив всего пять лет, умер в 1925 году. 

Борис Сушкевич стал вторым мужем На-

дежды. Несомненной была глубокая привя-

занность и взаимное влияние этих творческих 

и одаренных людей. Находясь в разлуке, они 

постоянно писали друг другу. Своеобразные 

повести Надежды, созданные в жанре средневе-

ковой исторической фантастики, по-видимому 

не обошлись без советов мужа, очень интересо-

вавшегося периодом XVI—XVII веков.

1929 г. («год великого перелома») стал осо-

бым не только в политической жизни стра-

ны. В конце 1928 г. уехали за границу М. Че-

хов и несколько других мхатовских артистов. 

Странный, гротескный, находящийся в по-

стоянном поиске театр не гармонировал 

с соц реализмом. Началась настоящая травля 

с присущими тому времени политическими об-

винениями, хамскими призывами «уничтожить 

зловонный гнойник», «вырвать с корнем…». 

Особенно драматичная ситуация сложи-

лась в конце 1932 — начале 1933 года. Б. Суш-

кевич понимает, что творческая работа в этом 

те атре для него уже невозможна, в 1933 г. его 

назначают директором и художественным ру-

ководителем Ленинградского государственного 

академического театра драмы. В это же время 

Н. Бромлей (уже получившая звание заслужен-

ной артистки РСФСР), входила в режиссерское 

управление МХАТа 2-го и заведовала его лите-

ратурной частью.

Из письма Б. Сушеквича  к Н. Бромлей от 

1 января 1933 г. : «Интересно отношение к мо-

ему назначению МХТ (это слышал от Сахнов-

ского) — победы МХТ! Взяли лучшего ученика 

(с каких пор?) Станиславского и послали мха-

тизировать Александринку — идет все от К. С. 

Пусть — отрекаться не буду» [6, с. 780].

Из письма Н. Бромлей к Б. Сушкевичу: «На 

другой день директор2 произнес речь о Ва-

шей мудрости и благородстве Вашего поступ-

ка ввиду внутренней ситуации театра (он избе-

жал слова «группировки»). Мне говорили, что 

«старики» сидели, глядя в землю» [6, с. 780].

Н. Бромлей уехала в Ленинград вслед за му-

жем. Театру оставалось жить всего три года — 

весной 1936 г. постановлением СНК СССР 

и ЦК ВКП(б) он был признан не оправдыва-

ющим своего звания — Московского Художе-

ственного академического театра.

ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПЕРИОД 
РАСЦВЕТА

С 
1934 по 1941 г. Н. Бромлей играет на 

сцене Ленинградского государственно-

го академического театра драмы. Зрите-

ли запомнили ее в горьковских пьесах: в роли 

Татьяны Луговой во «Врагах» и Софьи в «Зы-

2  Директором МХАТа 2-го с июля 1930 по декабрь 

1933 г. был Г.Г. Александров, журналист, преподаватель, 

позднее работавший директором Нового театра, редак-

тором издательства «Academia». Арестован, расстрелян в 

1937 году.
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ковых», в образе будущей императрицы Ека-

терины в «Петре Первом». Роль Екатерины 

была исполнена «с виртуозным комедийным 

блеском, мягко и непринужденно» [12, с. 706]. 

Еще московская пресса оценила ее в данной 

роли: «здесь актриса выявила свое огромное 

театральное мастерство» [13, л. 36].

На Малой сцене «Госдрамы» Н. Бромлей 

пробует себя как инсценировщик и режис-

сер чеховской «Дуэли» (1934), пьес «Мера за 

меру» У. Шекспира (1937), «Мария Стюарт» 

(1938), «Заговор Фиеско» (1939), «Зыковы» 

(1940). 

В конце 1930-х гг. Н. Бромлей вместе с му-

жем работает в Новом театре. «В течение трех 

лет, — говорил Б. Сушкевич, — участвовали 

в работе театра два режиссера очень различ-

ных — Н. Бромлей и я. Мы с двух сторон вели 

коллектив к единству» [14, с. 145].

Оригинальное дарование Н. Бромлей во-

плотилось в ярких романтических поста-

новках: «Мера за меру» У. Шекспира (1937), 

«Мария Стюарт» (1938), а также «Заго-

вор Фиеско» и «Дон Карлос» Ф. Шиллера — 

эти трагедии ставились в ее переводах, при-

чем проза «Заговора Фиеско» 

была переведена стихами. 

В октябре 1940 г. Новый 

театр был отправлен на дли-

тельные гастроли по Дальне-

му Востоку, где его застала вой-

на. Вместе с мужем в первые 

месяцы дальневосточных га-

стролей Н. Бромлей осуществи-

ла инсценировку «Милого дру-

га» Ги де Мопассана, поставила 

историческую хронику В. Соло-

вьева «Фельдмаршал Кутузов».

В сентябре 1945 г. труппа 

вернулась в Ленинград — в но-

вое здание на Владимирском 

проспекте, а в июле 1946 г. Бо-

рис Михайлович уходит из жиз-

ни, и Надежде Николаевне при-

ходится принять на себя руководство театром. 

В послевоенные сезоны на сцене Нового театра 

в ее постановках идут комедия А. Островского 

«Доходное место», романтическая мелодрама 

А.И. Сумбатова «Измена», драматическая по-

эма Ф. Шиллера «Дон Карлос». В 1949 г. зна-

чительным театральным событием стала ее по-

становка пьесы Г. Ибсена «Нора». В театре уже 

играло новое поколение учеников, воспитан-

ных Б. Сушкевичем, — многие из них стали на-

стоящими театральными звездами. 

Жена и соратница талантливого режиссе-

ра, актриса, писательница и режиссер Надежда 

Бромлей умерла в Ленинграде 25 мая 1966 г., 

похоронена на Большеохтинском кладбище. 

«Н.Н. Бромлей была глубоким психологом, ху-

дожником, мыслителем. Ее интуиция, ее чутье, 

острый ясный ум помогали ей понимать и раз-

решать разнообразные сложнейшие творческие 

задачи» [14, с. 37].

АКТЕР, РЕЖИССЕР, 
ВАХТАНГОВЕЦ

К
ак пишет о себе Б.М. Сушкевич (1887—

1946), «школой актера» для него 

«были… с 13 лет — гастроли Малого 

театра в Минске… и позднее в Москве — по-

сещение театров от 125 до 130 раз в сезон» 

[2, с. 75]. Борис начал играть в любительских 

постановках так же рано, как 

и его будущая супруга. С юмо-

ром вспоминает он о своих сце-

нических успехах: «В гимнази-

ческих спектаклях сохранил до 

окончания амплуа grandedame 

и комических старух» [2, с. 75].

Б. Сушкевич учился на исто-

рическом факультете Москов-

ского университета и в то же 

время участвовал в студенче-

ском драматическом кружке, ор-

ганизованном Е. Вахтанговым, 

затем поступил в театральную 

школу при Московском худо-

жественном театре и был при-

нят в труппу.

По воспоминаниям свидете-

ля театральных событий того 

времени П.А. Маркова, «Борис Михайлович 

Сушкевич был человеком умным, медлитель-

ным, немного тяжеловесным, но знающим 

и упорным в достижении цели» [15, с. 124—

125]. В 1-й Студии МХАТ Б. Сушкевич первые 

семь лет участвовал почти в каждой постанов-

Б.М. Сушкевич
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ке и был одним из трех режиссеров — вместе 

с Е. Вахтанговым и Р. Болеславским. При этом, 

как писал о нем актер Малого театра А. Глумов, 

«Сушкевич не был, разумеется, режиссером та-

кого масштаба, как Станиславский и Немиро-

вич, Вахтангов и Мейерхольд» [10, с. 311]. Ана-

логичную характеристику дает своему коллеге 

С. Гиацинтова: «Сушкевич все делал добротно, 

логично, профессионально. Он не знал прова-

лов, но и не ошеломлял взлетами. В его таланте 

не было того беспокойства, той чрезвычайно-

сти, что будоражили и покоряли нас в других» 

[11, с. 316]. 

Тем не менее, он был любимцем К.С. Ста-

ниславского и одаренным режиссером. Начи-

ная с 1916 г. Б. Сушкевич фактически возглавил 

1-ю Студию. Коллективная режиссура, совмест-

ная работа над ролями, увлеченная, товари-

щеская атмосфера — эти особенности творче-

ской жизни студии были, несомненно, связаны 

и с личностью ее руководителя. Визитной кар-

точкой Студии — какой была для МХАТа че-

ховская «Чайка» — стал спектакль «Сверчок 

на печи» [16, с. 297] по рождественской сказке 

Ч. Диккенса, поставленный в 1914 г. Б. Сушке-

вичем. Именно эта постановка сделала студию 

знаменитой. Светлый спектакль — с уютными 

декорациями, наивными и добродушными ге-

роями — очаровывал всех зрителей и трогал до 

слез [17, с. 34].

Любопытно, что это был последний спек-

такль, который смотрел В.И. Ленин. Воспоми-

нания о театральном впечатлении вождя рево-

люции в 1922 г. сохранила Н.К. Крупская: «Уже 

после первого действия Ильич заскучал, стала 

бить по нервам мещанская сентиментальность 

Диккенса, а когда начался разговор старого 

игрушечника с его слепой дочерью, не выдер-

жал Ильич, ушел с середины действия» [18, 

с. 295]. Спектакль же выдержал 835 представ-

лений и в последний раз был сыгран 30 янва-

ря 1936 года. 

В 1915 г. по сценарию Б. Сушкевича был 

снят одноименный короткометражный цвет-

ной фильм с участием М. Чехова и ведущих 

актеров 1-й Студии, далеко не единственная 

картина в его фильмографии. Кинематографи-

ческий дебют Б. Сушкевича в качестве артиста 

состоялся в немом черно-белом фильме «Царь 

Иван Васильевич Грозный» (1915), экраниза-

ции оперы Н. Римского-Корсакова «Пскови-

тянка». Б. Сушкевич сыграл колоритную роль 

Малюты Скуратова, а роль царя Ивана испол-

нил Ф.И. Шаляпин (это был единственный 

фильм с участием великого певца). 

В 1916 г. Б. Сушкевич снял короткометраж-

ный фильм-драму «Цветы запоздалые» по мо-

тивам одноименной повести А.П. Чехова, где 

сыграл доктора Топоркова. После революции 

режиссер выпустил два агитационных фильма: 

революционную драму «Хлеб» (1918) — один 

из первых советских художественных филь-

мов, и «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» 

(1919), где впервые в истории кинематографа 

создал экранный портрет К. Маркса. 

ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПЕРИОД 
ТВОРЧЕСТВА

В 
октябре 1933 г. коллеги отмечали 25-ле-

тие режиссерской и театрально-педаго-

гической деятельности Б. Сушкевича. 

Юбилей проходил в Ленинграде: Борис Ми-

хайлович уже был назначен художественным 

руководителем Ленинградского государствен-

ного академического театра драмы. Свою ра-

боту в новом творческом коллективе режиссер 

начал с программного доклада, с которым вы-

ступил перед труппой, рассказав о семи твор-

ческих этапах, «через которые должен пройти 

актер для того, чтобы один раз во время спек-

такля сказать ту или другую фразу» [19, с. 2]. 

В этом выступлении он называл себя вахтан-

говцем, творчески осмысливая систему Ста-

ниславского — ее живые и реальные возмож-

ности.

Б. Сушкевич был уверен, что «Вахтангов 

оказал все же чрезвычайно сильное влияние 

на работу самого Константина Сергеевича», 

а развитие его системы «двинулось по линии 

Вахтанговского театра и, наконец, по линии 

МХАТа 2-го [19, с. 2]. Он также говорил о пя-

тилетнем пути к пониманию «собственной про-

граммы», которым он шел, приводя в порядок 

свой опыт, экспериментируя, вырабатывая 

творческие принципы построения спектакля 

и образа. 

С 1933 по 1936 г. Б. Сушкевич ставит 

в «Госдраме» выдающиеся пьесы русской клас-



ОБСЕРВАТОРИЯ КУЛЬТУРЫ. 2020. Т. 17, № 5 /ИМЕНА. ПОРТРЕТЫ/  533  

Векслер А.Ф. Надежда Бромлей и Борис Сушкевич: актеры, режиссеры, вахтанговцы... /с. 526–537/

сики: «Борис Годунов» А.С. Пушкина и «Реви-

зор» Н.В. Гоголя. Для ленинградской поста-

новки М. Горький специально обновил текст 

пьесы «Враги». В спектакле впервые прозву-

чали финальные слова Левшина: «Нас — не 

вышвырнешь, нет! Будет, швыряли!..». А. Тол-

стой в 1935 г. почти заново переписал для те-

атра пьесу «Петр Первый», создав ее вторую 

редакцию (раннюю версию пьесы Б. Сушкевич 

когда-то поставил на сцене МХАТа 2-го). Спек-

такли, созданные им, могли бы стать целост-

ным репертуаром любого именитого театра.

Отношение труппы к новому режиссеру 

внешне было прекрасным, это отмечали и быв-

шие мхатовцы, приехавшие вслед за ним, и ста-

рожилы «Александринки». У А.Ф. Борисова 

находим такую его характеристику: «Сушкевич 

был замечательным театральным педагогом, 

по-настоящему любившим актеров и умевшим 

помочь им… Но как режиссер он был подвер-

жен одной опасной слабости, проявившейся 

в работе над пьесой Горького, — он считал, что 

автор, драматург не в состоянии предусмотреть 

все возможности сценического осуществления 

своего замысла, что за автора многое следует 

додумывать и доделывать» [20, с. 192].

Режиссеру пришлось столкнуться с разни-

цей двух театральных культур. Как ни деликат-

но боролся Б. Сушкевич с рутиной, самолюбие 

многих актеров было ущемлено, «александрин-

цы» не сочувствовали стремлению режиссе-

ра добиться художественного единомыслия. 

Во время лечения в Кисловодске летом 1936 г. 

Б. Сушкевич узнал из газет, что снят с должно-

сти — у ленинградских чиновников не хватило 

смелости лично известить режиссера. Это, ви-

димо, позднее отразилось на его здоровье.

В середине 1930-х гг. Б.Н. Сушкевич зани-

мал должность руководителя Центрального те-

атрального училища (ЦТУ, в 1939  г. преобра-

зован в  Ленинградский театральный институт 

(ЛТИ), ныне Российский государственный ин-

ститут сценических искусств, РГИСИ). Наслед-

ник традиций МХАТа 2-го, он проделал очень 

большую организационную и творческую ра-

боту по созданию на основе училища нового 

театрального вуза, с его помощью был «соз-

дан центр театральной педагогики, заложены 

основы высшего театрального образования» 

[14, с. 138]. 

В 1937 г. Б.Н. Сушкевич возглавил ленин-

градский Новый театр, созданный учеником 

Мейерхольда И. Кроллем, ярким и самобыт-

ным режиссером, изгнанным из своего те атра 

на волне развернувшейся борьбы с «мейер-

хольдовщиной». Б. Сушкевич пришел сюда 

с группой учеников, выпускников Ленинград-

ского театрального института. Это был моло-

дой творческий коллектив; «это театр, где я 

хочу жить и работать», — писал режиссер [14, 

с. 144]. С Новым театром Б. Сушкевич связы-

вал многие надежды — и не напрасно: здесь он 

будет работать до конца своей жизни. 

Две успешные постановки смогли объеди-

нить артистов: пьеса «Беспокойная старость» — 

киносценарий «Депутата Балтики», удачно пе-

реведенный Л.Н. Рахмановым на язык сцены, 

и спектакль «Скупой» Ж.Б. Мольера. Обе по-

становки обогатили всесоюзный репертуар 

и получили долгую сценическую жизнь. Под-

водя итог своему первому периоду работы в те-

атре, Б. Сушкевич писал: «В труппе Нового те-

атра, мне кажется, есть основное, что делает 

театр богатым перспективой: труппа его умеет 

горячо и самоотверженно работать и не научи-

лась еще, к счастью, успокаиваться на достиг-

Страница из Армейской газеты, 
посвященная спектаклю «Фронт». 

Пьеса А.Е. Корнейчука. 
Постановка Б.М. Сушкевича. 1942
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нутых результатах» [21, с. 34]. После долгого 

перерыва Борис Михайлович и сам выходит на 

сцену. В театральных летописях осталась его 

замечательная роль Маттиаса Клаузена в спек-

такле «Перед заходом солнца» по пьесе Г. Га-

уптмана (1940).

22 октября 1940 г. коллектив Нового те-

атра выехал на Дальний Восток — обслужи-

вать части Особой Дальневосточной армии 

и весь огромный Дальневосточный край. Га-

строли должны были продлиться около года, 

но началась война. Задержавшись до весны 

1943 г., театр переехал на Урал. «Ленинград-

ский театр пользовался большим успехом 

у дальневосточного зрителя… Газеты Хаба-

ровска, Владивостока, Читы, Комсомольска 

широко освещали работу театра и восторжен-

но писали о ней» [14, с. 164].

В «Фельдмаршале Кутузове» В.А. Соловье-

ва Сушкевич-режиссер с большим успехом ис-

полнил главную роль, а потом сыграл Кутузо-

ва и в «Надежде Дуровой». 15 октября 1941 г. 

помощник режиссера В. Поллак писал Н. Бром-

лей из Читы: «Открылись “Кутузовым”. Первые 

два спектакля аншлаги… Борис Михайлович 

хорош везде и особенно в 7 картине (Тарути-

но). В нескольких местах аплодисменты не по 

тексту, а по образу…» [22, л. 1—2].

Подробно разбирая игру всех участников 

спектакля, В. Поллак осторожно замечает, что 

«Борис Михайлович очень уставал в период 

репетиций и изредка от самодовольной тупо-

сти директората нашего» [22, л. 1—2]. И те-

атру, и его режиссеру всю войну приходилось 

работать в очень сложных и непривычных ус-

ловиях, много играть на плохо оборудован-

ных и холодных клубных сценах небольших 

городов.

Б. Сушкевич рассказывал на страницах «Ле-

нинградской правды» по возвращении: «Мы 

играли в Чите, Хабаровске, Владивостоке, вы-

езжали на север, на пограничные заставы, на 

золотые прииски, военные корабли; часть то-

варищей побывала и на Западном фронте. За-

тем — Урал, Прибалтика. Мы поставили за это 

время много пьес: все значительное, что дала 

драматургия военных лет».

У Бориса Михайловича обострилось сер-

дечное заболевание, начавшееся еще в дово-

енные годы в Ленинграде, но он был занят 

в основном репертуаре и, несмотря на при-

ступы, выходил на сцену по нескольку раз 

в неделю.

Новый театр вернулся в родной город 

в конце 1945 г., а 10 июля 1946 г. Бориса Суш-

кевича не стало… Ему было 59 лет. Он похоро-

нен на «Литераторских мостках» на Волковом 

кладбище в Санкт-Петербурге.

«Каждый имеет свою излюбленную мело-

дию», — сказал однажды Б. Сушкевич. Чутко 

уловив звучание его жизни, актриса С. Гиацин-

това, близко знавшая режиссера долгие годы 

и много ролей сыгравшая в его спектаклях, ото-

звалась о нем так: «Человек скромный, спра-

ведливый, для которого успех любимого театра 

был выше собственного честолюбия, Сушкевич 

честно и много работал, занятый творчеством 

всегда больше, чем собой лично» [11, с. 316]. 

Это был настоящий художник.
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Abstract. Boris Sushkevich and Nadezhda Brom-
ley (Sushkevich-Bromley) are remarkable theatrical 
fi gures, actors and directors whose lot was connect-
ed with the bright and dramatic periods of our coun-
try’s theatrical life from the beginning to the middle 
of the 20th century. They devoted a part of their pro-
fessional life to the 1st Studio of the Moscow Art The-
atre (from 1919 — Moscow Art Academic Theatre), 

which later became a separate theater (Moscow Art 
Academic Theatre II, 1924—1936). Since the middle 
of the 1930s, they worked in leading Leningrad theat-
ers — the Leningrad State Academic Drama Thea-
ter (Alexandrinsky Theatre) and the New Theater 
(1933—1953, now the Saint Petersburg Lensoviet 
Theatre). This article introduces little-studied archi-
val sources of biographical nature related to the work 
of these outstanding cultural fi gures.
Nadezhda Nikolayevna Bromley was a heiress 
of the Bromley — Sherwood creative dynasties, which 
had made a signifi cant contribution to Russian cul-
ture. She joined the troupe of the Moscow Art Thea-
ter in 1908, performed on the stage of the 1st Stu-
dio (1918—1924), was one of the leading actresses 
of the Moscow Art Academic Theatre II after its sep-
aration, participated in its Directing Department be-
ing in charge of the literary part. Generously gifted by 
nature, N. Bromley wrote poems, short stories, nov-
els; her fi ctional works “From the Notes of the Last 
God” (1927) and “Gargantua’s Descendant” (1930) 
earned critical acclaim. Two plays by N. Bromley 
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were staged in the Moscow Art Academic Thea-
tre II. One of them — the full of hyperbole and gro-
tesque “Archangel Michael” — was passionately ac-
cepted by E.B. Vakhtangov and A.V. Lunacharsky, 
though never shown to a wide audience. At the Le-
ningrad State Academic Drama Theater and the New 
Theater, N. Bromley not only successfully played, 
but also staged performances based on the works by 
A.P. Chekhov, A. Tolstoy, M. Gorky, F. Schiller, and 
W. Shakespeare.
Boris Mikhailovich Sushkevich, brought up by 
the Theater School of the Moscow Art Academic The-
atre and in the Vakhtangov tradition of the play-
ing grotesque, is one of the most interesting and ori-
ginal theater directors of his time. His directorial 
work in the play “The Cricket on the Hearth” based 
on a Christmas fairy tale by Charles Dickens became 
the hallmark of the 1st Studio (and later of the Mos-
cow Art Academic Theatre II as well). This play re-
mained in the theatre’s repertoire until January 1936. 
B. Sushkevich was a recognized theatre teacher — with 
his help, the Leningrad Theater Institute (now the Rus-
sian State Institute of Performing Arts) was estab-
lished in 1939. Together with N. Bromley, he managed 
to fi ll the New Theater with bright creative content and 
make it a favorite of the Leningrad audience.
This research expands the understanding of a num-
ber of yet unexplored aspects of the history of the-
ater in our country and recreates the event context 
of the era. 

Key words: theory and history of art, theatrical 

art, theater, Moscow Art Theater, Moscow Art 

Academic Theatre, Moscow Art Academic Thea-

tre II, N.N. Bromley, B.M. Sushkevich, M. Gorky, 

A. Tolstoy, E. Vakhtangov, Sherwoods.
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Реферат. Впервые на русском языке реконст-
руируется история основанной француз-
ским художником и талантливым педагогом 
Ж.-Ж. Башелье (1724—1806) бесплатной шко-
лы рисунка, анализируются устав и правила 
этого учреждения, его образовательные про-
граммы и практическая деятельность; опре-
деляется роль в развитии художественного 
ремесла во Франции. Проблематика статьи 

мультидисциплинарна и располагается на сты-
ке вопросов теории и истории искусства, худо-
жественного образования и педагогики. В связи 
с малочисленностью комплексных исследова-
ний по истории арт-образования Франции, на-
стоящее исследование расширяет представ-
ление о нем на примере конкретного учебного 
заведения. Школа была открыта по инициа-
тиве Ж.-Ж. Башелье в Париже для мальчиков 
из ремесленной среды. Несмотря на то, что по 
всей Франции основывалось немало различных 
школ, учебное заведение Башелье имело особые 
условия возникновения и счастливую судьбу — 
впоследствии оно стало частью Национальной 
школы декоративных искусств. С 1750 г. Ба-
шелье начал заведовать живописным департа-
ментом Венсенской (впоследствии Севрской) 
фарфоровой мануфактуры. Как сам он писал, 
первой его заботой было подготовить умелых 
мастеровых. Именно поэтому он и предпринял 
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организацию школы, куда дети принимались, 
начиная с восьмилетнего возраста, и проводи-
ли шесть лет, получая самое качественное в то 
время среднее художественное образование. 
До сих пор в отечественной научной литера-
туре уделялось недостаточно внимания исто-
рии французских образовательных учреждений 
в области искусства, при том, что именно 
Франция служила в этом отношении моделью 
для всей Европы. В настоящей статье частич-
но восполняется этот пробел, а также дает-
ся краткий обзор иных (менее успешных, но не 
менее интересных проектов Ж.-Ж. Башелье), 
например, художественной школы для девочек, 
блестящая идея которой так и не воплотилась 
в жизнь. 

Ключевые слова: французское искусство 

XVIII в., художественное образование, теория 

искусства, история педагогики, рисунок, худо-

жественное ремесло, Ж.-Ж. Башелье, Севрская 

фарфоровая мануфактура. 
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И
нтересом к педагогике и раз-

витием различных теорий, 

связанных с воспитанием 

и образованием, в том числе 

в художественной сфере, сла-

вится XVIII столетие. О том, 

какими навыками должен владеть художник, 

написано несметное количество эссе и трак-

татов. Этим вопросом занимались все от Дид-

ро и д’Аламбера до никому неизвестных ано-

нимных авторов, выпускающих рукописные 

брошюрки к каждой новой академической 

выставке. Требовал внимания и иной вопрос, 

тесно связанный с предыдущим: кого именно 

следует считать художником? Могут ли име-

новаться подобным образом и, следовательно, 

претендовать на соответствующее образова-

ние только те, кто занимается непосредствен-

но живописью и скульптурой? Или художни-

ками являются также и мастера, чьи работы 

имеют более скромный, прикладной характер: 

ювелиры, резчики, ткачи, вышивальщики, ра-

ботники фарфоровых мануфактур?

XVII век был в этом отношении категори-

чен. Если мы вспомним историю создания Ко-

ролевской академии живописи и скульпту-

ры (Académie royale de peinture et de sculpture, 

1648, Париж) то обнаружим, что важной зада-

чей, которую ставили перед собой ее организа-

торы, было именно отделение художников от 

ремесленников. Господин М. де Шармуа1, один 

из основателей Академии, представил 20 января 

1648 г. сочинение, которое было зачитано в при-

сутствии короля и двора. Назначение доклада 

состояло в том, чтобы объяснить королевским 

особам необходимость академического художе-

ственного образования в государственном мас-

штабе. Любопытен вывод, делающийся в кон-

це доклада. Потратив годы на приобретение 

этих знаний, — считает Шармуа, — художник 

не сможет смириться с положением ремесленни-

ка и будет стремиться к иному, более высокому 

положению, которое и должна обеспечить Ака-

демия своим членам [1, p. 206]. Эта идея была 

с восторгом поддержана в художественных кру-

гах: мастера высоких жанров нашли в Академии 

элитный профсоюз, обеспечивающий им массу 

привилегий: отстаивал их права, предоставлял 

заказы и поддержку.

Однако очень скоро за художниками потя-

нулись ремесленники, и между Академией и ре-

месленной корпорацией Парижа начинается 

конкурентная борьба. Ремесленники спорят за 

право получения ими качественного художе-

ственного образования. В 1705 г. появляется 

Академия св. Луки (Académie de Saint-Luc, Па-

риж), чье административное устройство поч-

ти в точности повторяет устройство Королев-

ской академии, а образовательные программы 

ничуть не хуже. В ней теперь имеют право не 

только обучать рисунку по античным и совре-

менным образцам, но и ставить живую модель, 

1  Мартен де Шармуа (Martin de Charmois, 1605—

1661), знаток изящных искусств, художник-любитель, 

принявший участие в основании Королевской академии 

живописи и скульптуры. Был секретарем посольства 

Франции  Риме, где имел возможность изучить лучшие 

образцы древнего и современного искусства. Подготовил 

документ, в котором объяснял необходимость создания 

во Франции Академии.
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что до этого являлось прерогативой Королев-

ской академии. Время от времени две акаде-

мии шли на сближение. Королевская академия 

с интересом следила за некоторыми ученика-

ми Академии св. Луки и даже готова была при-

нять в свое лоно наиболее талантливых учени-

ков конкурентного заведения. Примером тому 

является Ж.-Б.-С. Шарден2, который учился 

в Академии св. Луки, однако единогласно был 

принят в Королевскую академию. 

Встал и вопрос о том, где готовиться к по-

ступлению в одну из упомянутых академий 

и где получать образование тем, кто не имеет 

возможности туда поступать. Ответом на него 

стало создание школ рисунка для мальчиков 

с восьми лет. Первоначально школы такого 

рода устраивались главным образом в провин-

ции под предлогом того, что провинциальная 

молодежь должна иметь возможность полу-

чать образование на местах. Иногда эти школы 

появлялись по частной инициативе, иногда — 

с санкции Королевской академии (получая 

в этом случае наименование «академических»). 

Создание в провинции заведения, именуемого 

«академией», было редкостью. Образователь-

ные программы здесь, разумеется, несколько 

отличались: только в академиях ставили жи-

вую модель, иные учебные заведения не име-

ли такого права. Если академические школы 

зависели от Парижской академии и должны 

были сверять с ней все свои программы и по-

лучать разрешения на любые изменения в них, 

то обычные отчитывались лишь перед властя-

ми своего города. При этом любая школа, ака-

демическая или нет, могла получить почетное 

звание «королевской», что указывало на лич-

ное покровительство ей короля.

Провинциальные школы часто предназна-

чались сразу для всех: и для будущих худож-

ников, и для ремесленников, а разделение на 

элиту и мастеровых было гораздо более услов-

ным. Так, в основанную в 1726 г. в Тулузе шко-

лу рисунка брали учеников, подвизающихся 

«во всех видах художественной деятельности: 

граверов, ювелиров, вышивальщиков, худож-

2  Жан Батист Симеон Шарден (Jean Baptiste Siméon 

Chardin, 1699—1779), известнейший французский ху-

дожник XVIII столетия, мастер бытового жанра и натюр-

морта.

ников, скульпторов, архитекторов, столяров 

и прочих, которые получат возможность обу-

чаться правилам рисунка» [2, p. 24]. 

Во второй половине XVIII века количест-

во провинциальных школ стало тревожить 

Парижскую академию живописи и скульпту-

ры. В самом деле, сразу после Французской 

буржуазной революции по приказу конвен-

та был составлен список всех функциониру-

ющих в провинции художественных школ [3]. 

Их оказалось около шестидесяти. Что же по-

служило причиной создания такого количества 

учебных заведений в области искусства?

Во-первых, массовое производство предме-

тов роскоши. Ткани, посуда, предметы из стекла 

и металла, резьба по дереву, декоративные эле-

менты архитектурного убранства — все должно 

было быть выполнено на высочайшем уровне, 

чтобы удовлетворить требовательного заказчи-

ка. Рабочие должны были иметь соответствую-

щую квалификацию, которую далеко не всегда 

можно было получить, обучаясь в мастерской 

ремесленника. Такой учитель, как справедливо 

отмечают современные исследователи, далеко 

не всегда имел способности к педагогике, а его 

подмастерья тратили много времени на выпол-

нение обязанностей, напрямую не связанных 

с искусством. Школа (как новый образователь-

ный формат, противостоящий средневековой 

традиции обучения) обеспечивала высокий об-

щий уровень образования, которое становилось 

и единообразным, обеспечивало соответствие 

кадров стандартам производства. Тысячи бу-

дущих мастеров получали одинаковые навыки, 

что было совершенно необходимо для работы 

на мануфактурах, заменивших в Новое время 

ремесленные мастерские.

А. Лааль, автор масштабного исследования 

о провинциальных художественных школах, 

считает, что в значительном увеличении ко-

личества учебных заведений сыграл свою роль 

переход от рококо к классицизму. Этот переход 

потребовал выработки новых художественных 

принципов на уровне ремесла. Следующее по-

коление ремесленников, подвизающихся в ху-

дожественной сфере, требовалось воспитать 

в духе классицизма, и сделать это можно было 

только организованно.

Сыграл свою роль и общий интерес эпохи 

к проблемам педагогики, а также желание про-
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свещенных меценатов способствовать расцве-

ту искусств, в том числе и близких к ремеслу. 

Идея совместного или раздельного, но близко-

го по сути образования для художников и ре-

месленников постоянно встречается в теорети-

ческих сочинениях на протяжении XVIII века. 

Главное, чему учили в подобных школах, — это 

рисунок, являющийся, по мнению многих тео-

ретиков и практиков того времени, основным 

истоком и основанием искусства. Еще Р. де Пиль 

начинал рассмотрение любой картины с рисун-

ка, заявляя, что это «база и основание для всех 

остальных частей, составляющих творение жи-

вописи... это он определяет колористическое ре-

шение картины и расположение предметов на 

полотне; правильность и изысканность рисун-

ка так же необходимы в живописи, как чистота 

языка в красноречии» [4, p. 91]. 

Современник Р. де Пиля Бернар Дюпюи 

дю Гре (Bernard Dupuy du Gres, 1639—1720) 

в своем трактате о живописи также отмечает, 

что именно навыки в области рисунка являют-

ся принципиальными как для художника, так 

и для ремесленника. Также, говоря о необходи-

мости основания школы рисунка в Тулузе, дю 

Гре замечает, что создание подобных школ — 

«единственное средство получить превосход-

ных мастеров любой специальности... Если 

у нас будет публичная школа, кто будет доста-

точно дерзок, чтобы предпринять изготовление 

произведения живописи, скульптуры, архитек-

туры, ювелирного искусства, вышивки, не имея 

навыков в рисунке?» [5, p. 119]. Здесь уже захо-

дит речь не только о важности рисунка, но и о 

необходимости доступных широким слоям на-

селения образовательных учреждений. 

Еще один теоретик и практик педагогики 

в области искусства — Ферран де Монтелон 

(Ferrand de Montellon, 1686—1752), автор сочи-

нения «Проект организации бесплатной шко-

лы рисунка» (1746). Сам де Монтелон был за-

местителем профессора в Академии св. Луки, 

т.е. не имел отношения к Королевской ака-

демии живописи и ваяния. Проект де Мон-

телона предусматривал бесплатное обучение 

детей с десятилетнего возраста. Рисунок, по 

мнению де Монтелона, наиболее важен, по-

скольку «формирует вкус во всех видах худо-

жественной деятельности, развивает вообра-

жение, обусловливает легкость исполнения; он 

поднимает ремесленника на высшую ступень» 

[6, p. 1—2]. В 1748 г. де Монтелону выпала уда-

ча осуществить свой проект во вновь основан-

ной школе рисунка в Реймсе, куда он был на-

значен профессором. 

Другой не менее удачливый предшествен-

ник Жан-Жака Башелье (Jean-Jacques Bachelier, 

1727—1806) — Жан-Батист Декан (Jean-Baptiste 

Descamps, 1715—1791) — также смог основать 

школу в провинции. Еще в 1746 году, заручив-

шись поддержкой советника парламента Нор-

мандии Пьера-Робера Лекорнье де Сидевиля, 

Декан основал школу рисунка в Руане, получив-

шую верительные грамоты от короля и ставшую, 

таким образом, королевской. Декан успешно ру-

ководил школой до своей смерти в 1791 году. 

Взгляды на проблемы художественного обра-

зования он изложил в сочинении «О пользе ор-

ганизации бесплатных школ рисунка». Настаи-

вая на необходимости занятий рисунком, Декан 

пишет, что только получив в этой области необ-

ходимые навыки, «молодежь… становится спо-

собна выполнять работы с прекрасных образцов 

Рис. 1. Лабиль-Гийар А. Портрет Ж.-Ж. Башелье. 1782. 
Пастель, бумага, наклеенная на холст. 61 × 49,7 см. 

Инв. № 27038. Лувр, Париж. Источник: https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Jean-Jacques-Bachelier.jpg
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и передавать их изящество» [7, p. 8]. Нет тако-

го ремесла, — заявляет Декан, — где рисунок не 

был бы необходим. Занятия рисунком развива-

ют вкус всей нации. «Можно лишь сожалеть, — 

пишет автор, — что мы так запоздали с орга-

низацией этих полезных и даже необходимых 

школ» [7, p. 12]. 

Важность и ценность обучения рисунку 

признавал и Жак-Франсуа Блондель (Jacques-

François Blondel, 1705—1774) — основатель 

знаменитой архитектурной школы в Париже. 

В своем трактате 1754 г. Блондель заявляет, что 

«рисунок необходим талантам любого рода» 

[8, p. 13] и рекомендует заниматься им всем ре-

месленникам. 

Антуан Николя Жубер де Либердери 

(Antoine-Nicolas Joubert de l’Hiberderie, 1715—

1770) в сочинении, посвященном изготовлению 

парчи и шелков, отмечал, насколько велика 

роль хорошего рисовальщика в этом производ-

стве. В юности автор, связанный с работой на 

лионской шелковой мануфактуре, столкнулся 

с проблемой отсутствия образовательных ре-

сурсов в области рисунка для ремесленной мо-

лодежи. Родителям будущих мастеров он сове-

тует оторвать своих детей на время от работы 

в мастерской и отдать на обучение художнику 

или в художественную школу, где обучение не 

будет стоить почти ничего [9, p. 18]. Заметим, 

что практически все школы рисунка во Фран-

ции создавались на деньги меценатов и были 

бесплатными. Единственная статья расходов 

состояла в оплате художественных материалов, 

которыми пользовались ученики. Однако наи-

более нуждающиеся воспитанники были, как 

правило, избавлены и от этого.

Сами ремесленники приняли идею необхо-

димости художественного образования безо-

говорочно. В «Статуте и правилах корпорации 

ковроткачества» (1756) можно найти заявле-

ние, что ремесленник «должен владеть всеми 

правилами построения верных пропорций, осо-

бенно в архитектуре, правилами перспективы, 

некоторым знанием анатомии, обладать вку-

сом и грамотностью в рисунке, колорите … эле-

гантностью, правильностью и благородством 

в передаче экспрессий». Он должен одинако-

во верно уметь изобразить «человеческие фи-

гуры, животных, пейзажи, дворцы, деревен-

ские строения, статуи, вазы, деревья, растения 

и цветы любого рода» [10, p. 28]. 

Итак, Ж.-Ж. Башелье был далеко не пер-

вым, кому пришло в голову расширить рамки 

художественного образования и заняться ор-

ганизацией обучения молодежи из ремеслен-

ной среды. Однако он первый сделал это с раз-

махом, и у него было немало причин желать 

успеха своему предприятию. Д. Дидро в тексте 

«Салона 1767 года» с некоторым пренебреже-

нием писал о Ж.-Ж. Башелье как о художнике, 

который «отказался от обязанностей и звания 

академика, чтобы стать школьным учителем» 

[11, T. 2, p. 58]. Тем не менее, именно благо-

даря этому решению в художественной жизни 

Парижа произошли существенные преобразо-

вания самого положительного характера, а об-

разование в области искусств стало доступным 

для широких слоев населения. Ж.-Ж. Баше-

лье в самом деле пожертвовал ради педагоги-

ческой деятельности карьерой исторического 

живописца. Очевидно, он был вполне готов за-

платить эту цену, приобретя в то же время не-

Рис. 2. Башелье Ж.-Ж. Натюрморт с цветами и скрипкой. 
Ок. 1750. Холст, масло. 88,9 × 73,7 см. Инв. № 0.2086. 

Галерея искусств Южной Австралии, Аделаида. 
Источник: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:

Jean-Jacques_Bachelier_-_Still_life_with_flowers_and_a_
violin_-_Google_Art_Project.jpg 
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которую свободу распоряжаться своим талан-

том, поскольку ощущал явное расположение 

к «низшим» в академической иерархии жан-

рам — анималистическому и натюрморту. Но 

главный интерес основателя школы заклю-

чался в другом. Еще в 1750 г., в возрасте двад-

цати шести лет, Ж.-Ж. Башелье начал заведо-

вать живописным департаментом Венсенской 

(впоследствии Севрской) фарфоровой ману-

фактуры. Как сам он писал, «первой его забо-

той» было подготовить умелых мастеров — 

сформировать кадры. Поэтому он «наполнил 

мастерские картинами, моделями, эстампами 

всех жанров, чтобы заменить ими ту китай-

скую продукцию, которую там копировали» 

[12, p. 6]. Именно Ж.-Ж. Башелье взял на ма-

нуфактуру Этьена-Мориса Фальконе, который 

с 1758 г. до своего отъезда в Россию в 1766 г. 

изготовлял здесь модели для мелкой пласти-

ки. Совместно мастера разработали техноло-

гию изготовления «бисквита» — неглазуро-

ванного и неокрашенного фарфора. 

Фарфоровая мануфактура стала для 

Ж.-Ж. Башелье делом жизни. Он не только 

стремился облагородить производство, усо-

вершенствовать эстетику французского фар-

фора, отказавшись от чрезмерного использо-

вания позолоты и слишком вычурных форм, 

но и выступал за права работников, которые 

должны были трудиться не только при днев-

ном, но и при искусственном освещении, а так-

же терпеть присутствие и замечания многочис-

ленных посетителей, от чего Ж.-Ж. Башелье 

старался их по возможности избавить.

На мануфактуре трудилось 400 художни-

ков, которых со временем требовалось заме-

нить молодыми кадрами. Обучить такое коли-

чество юношей самостоятельно Ж.-Ж. Башелье 

не мог, а потому основание школы для будущих 

ремесленников показалось ему самым очевид-

ным решением. На эту затею Ж.-Ж. Башелье 

потратил все собственное состояние — око-

ло 60 000 ливров, получив от короля щедрое 

вспоможение в одну тысячу. После револю-

ции 1789 г., возмущаясь своим отстранением, 

Ж.-Ж. Башелье в петиции министру внутрен-

них дел совершенно справедливо писал, что ма-

нуфактура многим ему обязана хотя бы потому, 

что он основал школу, где получали образова-

ние мастера [12, p. 44]. 

Около 1765 г. художник начал готовить 

свой проект — создание в Париже бесплатной 

и доступной всем слоям населения школы ри-

сунка, рассчитанной на 1500 человек. Объяс-

нение своих целей и задач Ж.-Ж. Башелье из-

ложил в сочинении «Речь о пользе начальных 

школ для развития механических искусств» 

(1766) [13]. Позднее эти уже изложенные идеи 

повторились в «Докладе о бесплатной Коро-

левской школе рисунка» (1774) [14]. 

Серьезность своего отношения к обра-

зованию ремесленной молодежи Ж.-Ж. Ба-

шелье выразил так: «Любовь к искусству … 

привносит в самые простые произведения 

изысканность и вкус, которые не всегда мож-

но встретить и в самых пышных зданиях» 

[15, p. 35—36]. Ж.-Ж. Башелье настаивал на 

тесной связи художественного ремесла и ис-

кусства: «Прекрасные произведения живописи, 

скульптуры и архитектуры являются драгоцен-

ными источниками, к которым вы должны по-

стоянно обращаться…» [15, p. 37].

В 1767 г. король одобрил проект. Посколь-

ку школа получила от короля верительные гра-

моты, она стала называться королевской. Успех 

ее был необыкновенным. Воспользоваться пре-

имуществами бесплатного образования хотели 

все: как молодежь, так и зрелые люди. Прове-

денное А. Лааль исследование показывает, что 

большинство учеников школы (около 60%) на-

ходилось в возрасте 12—13 лет. Остальные были 

либо младше указанного возраста (но при этом 

уже достигнуть восьми лет, уметь читать и пи-

сать), либо старше. Совсем взрослых учени-

ков (старше 18 лет) за все время существования 

школы было не более семи или восьми человек. 

Интересен и социальный статус мальчи-

ков, поступавших в школу. Совершено логично 

предположить, что большинство из них проис-

ходили из ремесленной среды и должны были 

продолжить родительское дело. А. Лааль пи-

шет, что иногда вельможи пристраивали сюда 

детей своих кормилиц, привратников, садов-

ников и других слуг. Иногда встречались дети 

врачей, инженеров и юристов, то есть лиц сво-

бодных профессий. Большинство мальчиков 

были парижанами или уроженцами ближай-

ших пригородов Парижа. 

Иногда Ж.-Ж. Башелье принимал в шко-

лу сирот по рекомендации знакомых священ-
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ников. Таких детей, однако, было немного, по-

скольку в большинстве своем они не владели 

грамотой и сильно отставали от своих свер-

стников из благополучных семей. Известно, что 

Ж.-Ж. Башелье задумывал основать отдель-

ную школу рисунка для детей-сирот, где они 

могли бы получить и начальное общее обра-

зование, однако этот замысел не был реализо-

ван. В письме секретарю герцога Орлеанского 

от 15 января 1765 г. Ж.-Ж. Башелье отмечает, 

что следует избегать принимать в школу детей 

с опасными заболеваниями, такими, как эпи-

лепсия, нервные расстройства, лишай, золоту-

ха и некоторые другие [2, p. 263].

С самого начала в школу оказалось зачис-

лено 1500 учеников. О том, как происходи-

ло обучение, Ж.-Ж.Башелье пишет в сочи-

нении, опубликованном в 1783 г. [16, p. 6]. 

Желающие учиться должны были пройти за-

пись непосредственно у «господина Башелье», 

явиться к директору в сопровождении роди-

телей или опекунов, сообщить свое имя, воз-

раст, адрес и место рождения. В зависимости 

от предполагаемой специализации учеников 

распределяли по трем классам. В первом ак-

цент делался на изучении геометрии и ар-

хитектуры, во втором — на грамотном изо-

бражении человеческих фигур и животных, 

в третьем — на приобретении навыков рисо-

вания цветов и орнаментов. Школе было пре-

доставлено старое здание колледжа д’Антен 

на улице Сент-Андре Дез Ap (rue Saint-André-

des-Arts), а затем она была перенесена в ста-

рый амфитеатр Сен-Ком.

В каждом классе оказалось по 500 человек. 

Занятия класса проходили два раза в неделю. 

Поскольку здание не могло вместить пятьсот 

человек сразу, дети учились в четыре смены 

(по 125 человек). Занятия одной смены дли-

лись от полутора до двух часов, соответствен-

но школа была открыта с 7.00 до 17.30. При 

выходе ученикам выдавался жетон с датой — 

доказательство присутствия на занятиях, ко-

торое самые юные ученики могли предъявить 

своим родителям и опекунам. Явившись в шко-

лу на следующий день, ученики сдавали «от-

работанные» жетоны, а при выходе получали 

новые. Родителям несовершеннолетних уча-

щихся каждые три месяца посылались табели 

успеваемости их детей. Свод правил, которым 

мальчики должны были следовать, представля-

ет собой довольно любопытный документ. По-

скольку большинство учеников еще не вышло 

из детского возраста, то помимо указаний, как 

следует входить в класс, как занимать свои ме-

ста и как обращаться к учителю, там содержит-

ся множество советов, касающихся собственно 

поведения, например, не шуметь в классе, не 

есть на рабочем месте, не отвлекать товарищей, 

не рисовать и не писать на стенах, не ковы-

рять мебель ножиками и другими инструмен-

тами. Никаких физических наказаний в школе 

не было, самым суровым взысканием являлся 

выговор, кроме того, в особо вопиющих случа-

ях о поведении ученика могло быть сообщено 

его родителям.

Основы геометрии и перспективы изучали 

все, также как все некоторое время рисовали ор-

наменты. Рисование с рельефов (тем более с жи-

вой модели) в школе не практиковалось. Оста-

ваясь независимой от Королевской академии 

живописи и скульптуры, школа сама устанавли-

вала программу обучения. Иными словами, ав-

тором ее был никто иной как Ж.-Ж. Башелье. Он 

сам решал, какие гравюры подходят для копиро-

вания в классе, а поскольку связи его в художе-

ственной среде были чрезвычайно обширными, 

то многие мастера, состоящие с ним в друже-

ских отношениях, охотно предоставляли свои 

Рис. 3. Ваза «Курильница Башелье». Севрская мануфак-
тура, Франция. Фарфор. 17,3 × 24,3 × 18,5 см. 
Инв. № ЗФ-20475. Государственный Эрмитаж, 

Санкт-Петербург. Источник: http://edu.hermitage.ru/
catalogs/1252190603/fact/1415547281
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рисунки для снятия с них гравюр. Ж.-Ж. Баше-

лье собственноручно выполнил 51 рисунок для 

гравюр с изображением фигур, 53 — с изобра-

жением животных, 108 — с цветами, 49 — с ор-

наментами. Кроме того, ученики имели возмож-

ность учиться по гравюрам с рисунков Ф. Буше, 

Д. де Труа, Ж.-Б. Сюве, А. Алле, Ш.-А. Ванлоо, 

Ж.-Б. Удри, Ж.-Б. Шардена, Ж. Парроселя, а 

также ряда современных мастеров, многие из 

которых были так или иначе связаны с ману-

фактурой Гобеленов и Севрской фарфоровой 

мануфактурой [2, p. 230—231]. 

Учащийся занимал в классе место, обо-

значенное конкретным номером. Места были 

устроены так, что перед каждым из них была 

установлена специальная стеклянная рама, 

в которой закреплялась гравюра, предназна-

ченная для копирования. Французский ис-

следователь Л. Куражо приводит план окта-

гонального зала в амфитеатре Сен-Ком, где 

занимались ученики [17, p. 219]. Места здесь 

располагались рядами — это длинные скамьи, 

перед которыми стояли пюпитры по одному 

на каждое место. Предполагалось, что учи-

телями школы будут студенты Королевской 

академии живописи и ваяния, которые полу-

чат таким образом возможность пройти ос-

новательную педагогическую практику. Они 

не получали настоящего жалованья, но мог-

ли рассчитывать на некоторые отчисления от 

доходов школы. Поскольку школа Башелье не 

имела прямой зависимости от Королевской 

академии живописи и скульптуры, директор 

сам решал, кого нанимать на работу. Кандида-

ты в учителя проходили что-то вроде конкур-

са. Предпочтение отдавалось тем, кто имел от-

личия и награды Парижской академии, а также 

репутацию талантливых и перспективных сту-

дентов. Испытательных сроков Ж.-Ж. Баше-

лье не назначал, будучи хорошо знаком с теми, 

кого брал на работу.

В каждом классе должны были одновремен-

но находиться преподаватель и его помощник. 

В обязанности преподавателя входило выби-

рать гравюры для копирования в соответствии 

с уровнем и склонностями каждого ученика. Во 

время занятий преподаватель должен был без-

остановочно перемещаться от ученика к учени-

ку. Был составлен, очевидно, самим Ж.-Ж. Ба-

шелье, регламент для преподавателей школы. 

Это очень любопытный документ, фрагмен-

ты которого мы позволим себе здесь привести: 

«Все учителя и их помощники получат прод-

ление своих полномочий или будут заменены 

на ежегодном конкурсе … Они будут вести раз-

умный образ жизни и будут подчинены ректо-

ру … Они будут являться в класс до указанного 

времени… и заниматься там только обучением. 

Они разделят между собой класс и распределят 

время таким образом, чтобы каждый ученик 

в равной степени пользовался их вниманием 

и никому не оказывалось предпочтения. Они 

(учителя. — Е. А.) не будут покидать класс во 

время занятий, а в случае болезни их будут за-

менять, профессора — его помощник, а помощ-

ника — тот мастер, которого назначит дирек-

тор … Они будут использовать лишь ласковые 

и ободряющие слова по отношению к учени-

Рис. 4. Фальконе Э.-М. по рисунку Ф. Буше. Изнанка листа. 
Севрская мануфактура, Франция. 1760—1767. 

Бисквит, мягкий фарфор. 20,2 см. Инв. № ЗФ-27684. 
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург. 

Источник: http://edu.hermitage.ru/catalogs/1252190603/
fact/1415547281
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кам, исправляют ли они их работу или беседу-

ют об их поведении» [17, p. 242—243]. Л. Ку-

ражо также отмечает, что учитель должен был 

лично объяснять каждому ученику задание, ис-

правлять ошибки, ставить руку, показывать 

особенности работы с инструментами. 

Обучение в школе продолжалось шесть 

лет. За это время ученики успевали неодно-

кратно принять участие в конкурсах. Самый 

простой конкурс, к участию в котором допу-

скались практически все, проходил ежеквар-

тально. Он проводился в помещении школы. 

Сидя на своих местах, ученики в течение двух 

с половиной часов выполняли задание. Рисун-

ки пронумеровывались в соответствии с места-

ми и отправлялись на рассмотрение комиссии, 

которая состояла из самого Ж.-Ж. Башелье 

и учителей школы. 96 из 1 500 учеников мог-

ли претендовать на первое место и столько 

же — на второе. Ежегодный конкурс был го-

раздо строже. К нему допускались лишь уче-

ники, победившие в ежеквартальных кон-

курсах. На этот раз на выполнение задания, 

состоящего в копировании совершенно но-

вой композиции, давался весь световой день. 

Комиссия состояла теперь не только из ди-

ректора и учителей школы, но и из несколь-

ких преподавателей королевской Академии 

живописи и ваяния. Зачастую в жюри входил 

и Первый художник короля. На первую пре-

мию могли претендовать шесть человек, на 

вторую — двенадцать. В награду ученики по-

лучали книги и эстампы. Были также ученики, 

которые не заслужили премий, однако были 

близки к этому, они получали устное поощре-

ние. Кроме того, четыре самых старательных 

ученика школы получали денежную награду 

в размере 50 ливров. Вручение наград проходи-

ло в торжественной обстановке. Ж.-Ж. Баше-

лье всегда произносил на этих мероприятиях 

речи, составившие впоследствии основу цело-

го сборника. Любопытно, что в речи 1779 г. 

Ж.-Ж. Башелье отмечает, что совершенство 

достигается лишь «частым копированием на-

туры, подражанием ее простоте, благородству 

и чистоте ее форм» [15, p. 41]. Есть вероят-

ность, что у Ж.-Ж. Башелье была идея расши-

рить образовательную базу школы, предоста-

вив ученикам возможность получить навыки 

работы с живой моделью. 

Заметим, что содержать школу удавалось 

на деньги меценатов. Главным жертвователем 

выступала ремесленная община Парижа, отда-

вавшая школе более 15 000 ливров в год. Ко-

роль предоставлял школе помещения для за-

нятий, что в переводе в денежный эквивалент 

составляло около 5000 ливров. Также могли 

помогать школе и частные лица. Любой состоя-

тельный человек мог взять на свое обеспечение 

одного или нескольких учеников. В таком слу-

чае он обязывался платить в год 30 ливров за 

человека, покупать на свои средства все необ-

ходимые художественные материалы. Учени-

ки, не имевшие богатых попечителей, получа-

ли лишь бесплатное образование, а материалы 

приобретали самостоятельно. Впрочем, в про-

цессе обучения никакой разницы между учени-

ками обеих категорий не делалось, они копи-

ровали с одних и тех же листов, в одинаковой 

мере пользовались советами учителей, прини-

мали участие в одних и тех же конкурсах. До-

ход от пожертвований частных лиц составлял 

несколько более 5000 ливров в год. Разумеется, 

меценат мог умереть или прекратить выплаты 

по той или иной причине, оставив подопечных 

без финансовой помощи. Малообеспеченными 

учениками, оказавшимися в подобном положе-

нии, Ж.-Ж. Башелье занимался лично, находя 

им новых попечителей. 

Кроме того, школа организовывала в своих 

помещениях концерты и спектакли, для публи-

ки были открыты выставки произведений уче-

ников, победивших в ежегодном конкурсе. Это 

были нерегулярные, но довольно существен-

ные денежные поступления, составлявшие око-

ло 2500 ливров в год.

Начинание Ж.-Ж. Башелье представля-

ло несомненный интерес, как с социологиче-

ской, так и с педагогической точки зрения. Он 

не только утверждал право представителей ре-

месленной среды на качественное образова-

ние, но и следовал последним достижениям пе-

дагогики, несомненно, основываясь на идеях 

Дж. Локка и Ж.-Ж.Руссо. Детей в школе не под-

вергали наказаниям, от учителей требовалось 

мягкое и уважительное отношение к ученикам. 

Особое внимание уделялось тому, чтобы ни-

кто из учеников не чувствовал себя обойден-

ным вниманием учителей. Несомненно, столь 

успешное начинание не могло не повлиять на 
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художественную среду того времени в целом. 

Школы, которые в дальнейшем основывались 

в провинции, все в той или иной степени ори-

ентировались на школу Башелье. Ремесло по-

лучило шанс приблизиться к искусству, а каче-

ство ремесленной продукции возросло.

Будущее учеников могло быть различным, 

а открывающиеся перед ними возможности 

весьма заманчивыми. Разумеется, многие про-

должали заниматься ремеслом, однако наибо-

лее талантливые могли продолжать обучение 

в Академии св. Луки или даже Королевской 

академии живописи и рисунка. В школе Ба-

шелье они получали необходимую базу и, как 

имеющие весьма хорошую подготовку в обла-

сти рисунка, вовсе не были нежеланными го-

стями в мастерских живописцев и скульпторов. 

Французские исследователи, такие как Д. Ра-

бро, отмечали, что школы рисунка «изначально 

предназначенные для подготовки высококласс-

ных рабочих… поощряли их переквалифика-

цию в художников, скульпторов и архитекто-

ров» [18, p. 16—17]. Разумеется, это не могло 

устраивать всех участников художественной 

жизни Парижа. Некоторые члены Королев-

ской академии возмущались подобным поло-

жением вещей. Скорее всего одному из акаде-

миков принадлежит анонимный трактат под 

названием «Сочинение о бесплатных школах 

рисунка», где Ж.-Ж. Башелье предстает амби-

циозным выскочкой, а его школа называется не 

только бесполезной, но и опасной, поскольку 

самим своим существованием подрывает пре-

стиж Королевской академии [19]. Впрочем, ру-

гательное сочинение на шестнадцати страни-

цах, вышедшее без даты в очень небольшом 

количестве экземпляров, вряд ли могло обеску-

ражить Ж.-Ж. Башелье. Школа не только про-

должила существовать и процветать, но перед 

самой революцией ее директор предложил об-

ществу новый проект, который мог бы стать са-

мым радикальным за всю историю образова-

ния в XVIII столетии. 

На этот раз Ж.-Ж. Башелье предложил ор-

ганизовать идентичную рассмотренной худо-

жественную школу для девочек из ремесленной 

среды, что позволило бы им получить специ-

альное образование в области художествен-

ного ремесла и самостоятельно обеспечивать 

себя. Женщины, пишет Ж.-Ж. Башелье, удале-

ны от наук и искусств «под смешным предло-

гом слабости» [20, p. 15], хотя на деле облада-

ют всеми необходимыми для работы в области 

искусств качествами: умом, ловкостью, вооб-

ражением, терпением и силой. Женщины, ука-

зывает Ж.-Ж. Башелье, несмотря на мифиче-

скую «слабость» зачастую оказываются заняты 

на самых черных и тяжелых работах, при этом 

позорно мало получая за свой труд. Невозмож-

ность женщин себя обеспечить, толкает их на 

улицу, приводит к личным трагедиям и, в ко-

нечном счете, к моральному упадку общества 

в целом. Ж.-Ж. Башелье считает, что работа 

женщин в таких областях, как гравюра, часовое 

дело, ковроткачество, ювелирное дело, резь-

ба по различным материалам, изготовление 

музыкальных, медицинских и чертежных ин-

струментов и многих других сферах, привела 

бы Францию к финансовому и нравственному 

процветанию. Первая подобная школа, кото-

рую Ж.-Ж. Башелье планировал открыть сам, 

была рассчитана на двести девочек, проходя-

щих обучение бесплатно, и большое число тех, 

кто будет вносить символическую плату. Обу-

чение здесь, как и в школе для мальчиков, было 

рассчитано на шесть лет. Самым ранним воз-

растом поступления указывался восьмилетний, 

а самые молодые выпускницы должны были 

иметь четырнадцать лет от роду. На момент по-

ступления от девочек требовалось только уме-

ние читать. В школе, кроме, собственно, худо-

жественных дисциплин, девочки должны были 

изучать французский и иностранные языки, 

гео графию, историю, математику и геометрию, 

вокальную и инструментальную музыку.

Свой проект Ж.-Ж. Башелье представил 

в 1789 г., ощущая, что в обществе грядут боль-

шие перемены и надеясь, что его идеи встре-

тят одобрение наиболее передовых умов. На-

дежда эта, однако, не оправдалась. Школа 

для девочек так и не была основана. В 1793 г. 

Ж.-Ж. Башелье был отстранен и от работы 

на фарфоровой мануфактуре. Ничего не дало 

даже обращение к министру внутренних дел, 

который ответил, что был бы рад исправить 

несправедливость, допущенную по отноше-

нию к человеку, столь долго способствовавше-

му развитию мануфактуры, однако «не волен 

здесь поступать по-своему», поскольку «ману-

фактура должна получить новые возможности, 
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производство должно быть расширено и улуч-

шено» [12, p. 45]. Министр, впрочем, обещал 

при необходимости обратиться к Ж.-Ж. Баше-

лье, чего, насколько известно, так и не сделал.

Школа рисунка для мальчиков продолжа-

ла, однако, существовать. Ей была суждена дол-

гая жизнь — она успешно функционировала и в 

XIX веке, пока не стала в 1877 г. частью Нацио-

нальной школы декоративных искусств. 
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edu cation in France, this study expands the notion 
of it on the example of this educational institution. 
The school was opened in Paris at the initiative of 
J.-J. Bache lier for boys from the craftsmen environ-
ment. Although many different schools had been 
founded throughout France, the educational insti-
tution of Bachelier had special conditions of origin 
and a fortunate destiny — later it became part of 
the National School of Decorative Arts. From 1750, 
Bachelier became head of the Painting Department 
of the Vincennes (la ter Sevres) Porcelain Manufac-
tory. According to his notes, his fi rst concern was to 
make specialists. That is why he decided to organize 
a school where children were accepted from the age of 
eight and spent six years receiving the highest quality 
secondary art edu cation of that time. Until now, Rus-
sian scientifi c literature has not paid enough atten-
tion to the history of French educational institutions 
in the fi eld of art, despite the fact that France used to 
serve as a mo del for the whole of Europe in this re-
gard. This article partially fi lls this gap, as well as pro-
vides a brief overview of other (less successful, but no 
less interesting) projects of J. Bachelier, for example, 
an art school for girls, the brilliant idea of which was 
never realized. 
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Реферат. Вводится в научный оборот неопу-
бликованная ранее речь выдающегося отече-
ственного ученого-физика, президента Акаде-
мии наук СССР академика Сергея Ивановича 
Вавилова, произнесенная им на юбилейном ми-
тинге, состоявшемся 5 июня 1949 г. у памят-
ника А.С. Пушкину в Москве в связи с празд-
нованием 150-летия со дня рождения великого 

русского поэта. С.И. Вавилов был большим зна-
током поэзии А.С. Пушкина и литературы о 
нем. Во второй половине 1940-х гг. активно 
участвовал в проектах по подготовке юбилей-
ных торжеств, посвященных А.С. Пушкину и 
увековечиванию памяти поэта. Анализ речи 
С.И. Вавилова, не предназначавшейся, в отли-
чие от других его «пушкинских выступлений», 
для печати, показывает, что наряду с исполь-
зованием традиционных для эпохи штампов в 
оценках творчества великого поэта, ученый по-
зволял себе и определенные вольности. В част-
ности, он не произнес ритуальных слов, вос-
хваляющих И.В. Сталина, Коммунистическую 
партию и советское государство. Процитиро-
ванный С.И. Вавиловым поэт Я.П. Полонский не 
входил в число признанных советским литера-
туроведением классиков, а выбранная цитата 
из него может быть интерпретирована как 
намек на осуждение окружающей сталинской 
действительности. О критическом отношении 
к последней, в частности, свидетельствуют 
многочисленные фрагменты личных дневников 
ученого.
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Т
ворческое наследие выдающегося 

ученого-физика, президента Ака-

демии наук (АН) СССР Сергея 

Ивановича Вавилова (1891—1951) 

постоянно находится в сфере инте-

ресов коллег-физиков, историков 

науки. Вводятся в научный оборот неопубли-

кованные ранее тексты ученого [1; 2]. Отме-

тим статью «Из истории науки в Москве» [3], 

рецензию С.И. Вавилова на работу Д.Д. Ива-

ненко [4] и др. [5]. Несмотря на большое ко-

личество различных публикаций, некоторые 

стороны этой выдающейся личности остаются 

нераскрытыми. Ближайший ученик С.И. Ва-

вилова лауреат Нобелевской премии, акаде-

мик И.М. Франк писал в статье, открываю-

щей третье издание сборника воспоминаний 

о С.И. Вавилове: «Как ни странно, но ни один 

из биографов Вавилова не пишет о Вавило-

ве-пушкинисте. Между тем эта тема ждет свое-

го исследователя» [6, c. 21]. 

В последние десятилетия ситуация с изу-

чением пушкинской составляющей наследия 

С.И. Вавилова меняется. В частности, появи-

лись статьи Л.М. Солдатовой, которые с при-

влечением архивных материалов реконструи-

руют участие С.И. Вавилова в подготовке 

юбилейных торжеств, посвященных праздно-

ванию 150-летия со дня рождения А.С. Пуш-

кина в 1949 г., дают представление о планах 

ученого по созданию в городе Пушкине гу-

манитарного научно-культурного центра по 

образцу немецкого Веймара, города, в кото-

ром прошла большая часть творческой жизни 

И.В. Гете [7; 8, с. 179—187].

Документы свидетельствуют, что вся 

жизнь С.И. Вавилова была наполнена обще-

нием с пушкинскими текстами. В автобиогра-

фии ученый сообщает о своей первой книге — 

сочинениях А.С. Пушкина [9, с. 84]. Об этой 

же книге идет речь в дневниковой записи от 

7 сентября 1944 г., сделанной в эвакуации в 

Йошкар-Оле и посвященной детским воспоми-

наниям: «За дверью сундук с первыми моими 

книжками (толстый Пушкин)» [1, с. 220]. Со-

хранилась даже легенда, повествующая о при-

обретении юным С.И. Вавиловым на книжном 

развале на Сухаревском рынке первого издания 

«Евгения Онегина» [10, с. 18].

Ранние дневники С.И. Вавилова сохрани-

ли множество свидетельств серьезного чтения 

пушкинских текстов. Например, 4 марта 1911 г. 

он фиксирует: «Я читаю сейчас Пушкина, чи-

таю основательно, хочу его постигнуть, как по-

стиг Толстого, хочу найти формулу, сущность 

Пушкина; меня занимает довольно странный 

вопрос: Пушкин и наука… Да, это именно так, я 

знаю, что всю жизнь буду я под действием двух 

полюсов “зеркального” существования: наукой и 

Пушкиным» [2, с. 109]. В последние годы жиз-

ни С.И. Вавилов часто использовал в дневниках 

цитаты и образы из произведений А.С. Пушкина 

для оценки происходивших с ним событий, вну-

тренних переживаний [1, c. 306].

С осени 1945 г. ученый активно участвовал 

в подготовке к празднованию 150-летия со дня 

рождения А.С. Пушкина [7, с. 559]. Об этой сто-

роне его деятельности имеются записи в дневни-

ках [1, с. 388], свидетельствует пресса. Так, «Ле-

нинградская правда» от 29 мая 1949 г. сообщала: 

«Прибывший в Ленинград президент Ака-

демии наук СССР академик С.И. Вавилов по-

сетил вчера город Пушкин. Он осмотрел вос-

становленные залы Александровского дворца, 

где к 150-летию со дня рождения А.С. Пушки-

на откроется Всесоюзный пушкинский музей. 

Сейчас здесь размещаются многочисленные 

реликвии — картины, скульптуры, материалы, 

всесторонне отражающие жизнь и творчество 

гениального русского поэта.

Президент посетил также Лицей, где в зна-

менитом Актовом зале 10 июня состоится тор-

жественное заседание президиума Академии 

наук СССР.

Академик С.И. Вавилов беседовал со стро-

ителями, художниками и музейными работни-

ками. Он дал ряд указаний, связанных с прове-

дением юбилейных торжеств» [11].

Интересно, что сам С.И. Вавилов почти вос-

торженно оценивал этот свой визит. В его днев-
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нике под датой «28 мая, в поезде, под Ленин-

градом, 12 ч. н[очи]» появились следующие 

строки: «Днем — Ц[арское] Село, воскресший 

Александровский Дворец и Лицей. Старая зе-

лень. Сирень. Потолок. Кваренги. Люстры. Ра-

бочие — зачарованы» [1, с. 391].

В первой половине июня 1949 г. С.И. Вавило-

ву предстоял настоящий марафон из выступле-

ний на различных юбилейных мероприятиях в 

честь А.С. Пушкина. Можно уверенно говорить, 

что президент АН СССР стал одним из глав-

ных действующих лиц юбилейных торжеств.

Готовиться к своим пушкинским высту-

плениям С.И. Вавилов начал еще за пару не-

дель до основных событий. 22 мая 1949 г. он 

фиксирует в дневнике: «Вчера разговоры с го-

ре-пушкинистами Еголиным, Бельчиковым о 

цитатах из Пушкина. Что ни цитата — скан-

дал. Пропущенные строки в Памятнике, Ари-

он, “эхо русского народа”. <…> За неделю два 

отрадных момента. По утрам перелистывал 

Пушкина, разыскивая цитаты для юбилея. 

Какая красота, глубина, гармония сознания. 

Был ли другой такой поэт?» [1, с. 390]. «Го-

ре-пушкинистами» С.И. Вавилов называет ру-

ководителей двух профильных институтов АН 

СССР — Института мировой литературы им. 

А.М. Горького (член-корреспондент АН СССР 

А.М. Еголин) и Института русской литерату-

ры (Пушкинского Дома) в Ленинграде (про-

фессор Н.Ф. Бельчиков). Оба литературоведа 

являлись типичными представителями совет-

ских научных функционеров. И, естествен-

но, не могли вызывать симпатии С.И. Вави-

лова. Впрочем, судя по дневниковым записям, 

он вообще не высоко оценивал уровень со-

ветского литературоведения. Так, 25 сентя-

бря 1945 г. ученый записал: «А в И[нститу]те 

Литературы (Пушкинский Дом АН СССР. — 

А. С.) много красного дерева, но, по-видимо-

му, не осталось или наверх не показывается 

живая мысль» [1, с. 258].

Событием, открывающим юбилейные 

торжества, стал митинг около памятника 

А.С. Пушкину в Москве, состоявшийся 5 июня 

1949 года. Утром этого дня, незадолго до вы-

ступления, С.И. Вавилов фиксирует свое опа-

сение испортить образ поэта неумеренными 

восхвалениями: «Должен в 12 ч. выступать 

на Тверском бульваре у памятника Пушкина. 

И Пушкина можно замусолить так, что оста-

нется сальное пятно» [1, с. 392]. 

Митинг достаточно широко освещался со-

ветской прессой («Комсомольская правда» 

[12], «Ленинградская правда» [13], «Литера-

турная газета» [14], «Смена» [15], «Советское 

искусство» [16], «Труд» [17], «Красный флот» 

[18] и др. [19; 20]). В «Известиях» была поме-

щена фотография, позволяющая увидеть за-

пруженную народом Пушкинскую площадь 

[21]. По сведениям газет, в мероприятии при-

няло участие 10 тысяч человек. «В полдень 

на трибуну, сооруженную перед памятником 

Пушкину, поднимаются председатель Все-

союзного пушкинского комитета, генераль-

ный секретарь Союза советских писателей 

СССР А.А. Фадеев, президент Академии наук 

СССР академик С.И. Вавилов, секретари МГК 

ВКП(б) т.т. И.А. Парфенов и Н.П. Фирюбин, 
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С.И. Вавилов (третий слева) в Александровском дворце.
Фотохроника ТАСС. 6 июля 1946 г. 

Из коллекции автора статьи
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заведующий отделом пропаганды и агитации 

ЦК ВКП(б) тов. Т.Д. Шепилов, секретари МК 

ВКП(б) т.т. С.А. Жолнин, А.Я. Секачев, заме-

ститель председателя исполкома Московского 

Совета тов. Т.А. Селиванов, председатель Мос-

облисполкома тов. П.Г. Бурыличев, писатели, 

представители братских союзных республик, 

потомки великого поэта: его правнук Г.Г. Пуш-

кин, праправнучки — юные пионерки Наташа 

и Юлия Пушкины. На трибуне также находят-

ся зарубежные гости, среди которых 80-летний 

датский писатель Мартин Андерсен Нексе», — 

так описывала статья в «Правде» начало меро-

приятия [22].

На митинге, кроме С.И. Вавилова, высту-

пили заместитель генерального секретаря Со-

юза советских писателей СССР поэт Н.С. Ти-

хонов, украинский поэт Павло Тычина, 

председатель Союза писателей Чехословакии 

Ян Дрда, болгарский поэт Димитр Полянов, 

народный артист СССР А.А. Хорава, сталевар 

завода «Серп и Молот» С.В. Чесноков, пред-

седатель колхоза им. 12-й годовщины Октя-

бря Ухтомского района Московской области, 

Герой Социалистического Труда И.С. Моро-

зов, студентка Московского государственного 

университета им. М.В. Ломоносова В.В. Ни-

колаева.

Если другие выступления ученого на раз-

личных мероприятиях пушкинских торжеств 

были напечатаны в «Вестнике Академии 

наук СССР» [23; 24], в издании «А.С. Пуш-

кин. 1799—1949. Материалы юбилейных тор-

жеств» (выступления С.И. Вавилова в Пско-

ве [25], в селе Михайловском [26], в бывшем 
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Царскосельском лицее [27] и т. д. [28; 29]), то 

«Речь у памятника Пушкина в Москве 5 июня 

1949 г.» осталась неопубликованной [30, л. 18—

21]. Приведем ее по машинописному оригина-

лу, сохранившемуся в архиве ученого:

«Чем дальше отходят1 от нас годы жизни величай-
шего русского поэта, тем блистательнее и глубже рас-
крывается творчество того человека, о котором еще 
в детские годы было написано:

“Пушкин — он и в лесах не укроется,
Муза выдаст его громким пением”2,

человека3, которого на другой день его трагической 
смерти даже в мрачные времена4 Николая I во весь 
голос назвали “солнцем русской поэзии”.

Заветная мечта Пушкина исполнилась. В Октя-
бре 1917 года над Пушкинским отечеством “свобо-
дой просвещенным” взошла, наконец, прекрасная 
заря социалистического строя, царская Россия ста-
ла Советским Союзом и пушкинское солнце засвер-
кало новым незакатным сиянием на небе культуры 
советских народов.

В чем могучая притягательная сила пушкинско-
го гения, сила неослабевающая, а, наоборот, воз-
растающая с годами, почему Пушкин был любимым 
поэтом Ленина, почему Сталин в решающие дни Ве-

1  Вписано поверх зачеркнутого — отодвигаются.
2  Неточная цитата из стихотворения А. Дельвига 

«Пушкину» (1815):

Пушкин! Он и в лесах не укроется:

Лира выдаст его громким пением…
3  Вписано от руки.
4  Вписано поверх зачеркнутого — мрачную эпоху.

Митинг у памятника А.С. Пушкину. 5 июня 1949 г. Фото Н. Петрова [21]
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ликой Отечественной войны 6 ноября 1941 года на-
звал Пушкина в ряду великих имен, составляющих 
гордость и славу русского народа? Ответ на эти во-
просы в том, что Пушкин был и остался подлинно 
народным поэтом, самым народным русским поэ-
том, настоящим “эхом русского народа”, по его соб-
ственным словам. В Пушкине сосредоточились луч-
шие стороны великой нации, ее простота, широта, 
любовь к людям, к родине5, любовь к свободе, [одно 
нерасшифрованное слово] тонкий ум и необычайное 
чувство красоты.

Поразительное созвучие Пушкина с народом и в 
прежнее время, и особенно теперь совершенно явно 
и настолько глубоко, что трудно отыскать в истории 
культуры что-либо подобное. Пушкин — это не тот 
увенчанный лаврами классик, которого с почтением 
уважают и изучают специалисты, но о котором не 
знает или забыл народ. Достаточно напомнить, что 
за советские годы на нашей родине издано 45 мил-
лионов экземпляров различных произведений Пуш-
кина, что каждое новое издание сочинений самого 
любимого русского поэта всегда мгновенно расхва-
тывается и хранится, как драгоценность, на полках в 
домашних библиотеках.

Пушкин больше 100 лет говорит своим чудес-
ным языком с русским народом о самом завет-
ном для народа, о близком ему и родном6. Язык 
Пушкина — это закристаллизовавшаяся народная 
мудрость, народное остроумие, мера и гармония7. 
Этот язык до наших дней8 нов и свеж и остается жи-
вым9 источником культуры и вдохновения для рус-
ского человека.

Душа Пушкина, выразившаяся в его стихах, в его 
прозе, в его письмах, всегда открыта, всегда доступ-
на. Несмотря на всю особенность, глубину, тончай-
шее остроумие, творчество Пушкина понятно всем, 
от философа и ученого до простого человека и ре-
бенка. В этом одно из проявлений глубочайшей на-
родности и гения Пушкина.

Народный поэт Пушкин был прежде всего и не 
мог не быть поэтом вольности. Для него это было 
главное10. Про себя и для себя он писал те строки, 
которые высечены на московском памятнике:

5  Вписано от руки.
6  Вписано поверх зачеркнутого — о самом главном.
7  Вписано поверх зачеркнутого — такт и чувство кра-

соты.
8  Вписано поверх зачеркнутого — сего времени.
9  Вписано от руки.
10  Предложение вписано от руки.
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И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век прославил я свободу.

В этом основная11 линия творчества Пушкина, 
она чувствовалась и угадывалась всегда еще совре-
менниками Пушкина и первыми поколениями потом-
ков. 69 лет назад12, в 1880 году на торжественном 
заседании Общества любителей российской словес-
ности по случаю открытия московского памятника 
поэт Полонский в своих стихах, посвященных Пуш-
кину, справедливо13 говорил про него:

“Это — сеятель пустынный,
Друг свободы — неповинный
В лжи и злобе наших дней”.

Изучение литературного наследства Пушкина 
в советское время особенно глубоко14 раскрыло ре-
волюционную, вольнолюбивую стихию15 в творчестве 
Пушкина, с несомненностью обнаружив ее даже в та-
ких произведениях, как “Борис Годунов”. Наблюдая 
революционные движения своей эпохи и раздумывая 
о них, Пушкин постепенно пришел к выводу о том, 
что неудача этих движений состояла в оторванности 
их от народа. Революционно победить могло толь-
ко то движение, которое поддерживается “мнени-
ем народным”. В своих вольнолюбивых мечтаниях 
Пушкин, как и во всем своем творчестве16, опирался 
на родной народ.

Для глубоко русского человека, до последних 
подробностей знавшего русский город — Москву 
и Петербург и русскую деревню под Псковом и Ниж-
ним Новгородом, народ для Пушкина был не отвле-
ченным понятием, а живым, конкретным, могучим 
социальным организмом, душа которого и отрази-
лась в его творчестве.

Величие и значение народного творчества Пуш-
кина раскрылось со всей полнотой в советской 
стране, в условиях победившего социализма и бес-
классового общества. Оказалось, что пушкинское 
наследие в новых, невиданных ранее исторических 
условиях не только сохранило свою силу, но необы-
чайно выросло и углубилось и зазвучало по-ново-

11  Вписано поверх зачеркнутого – главная.
12  Вписано поверх зачеркнутого – еще.
13  Вписано от руки.
14  Два слова вписаны от руки.
15  Вписано поверх зачеркнутого – линию.
16  Два слова вписаны от руки.
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му17. В ленинско-сталинскую эпоху Пушкин не стал 
уделом истории, его стихи и проза18 по-прежнему и 
сильнее, чем прежде19, действенны, они помогают 
формированию20 культурного сознания21 советско-
го человека. Русские люди и все народы Советского 
Союза любят Пушкина по-настоящему как близкого 
и прекрасного друга22, для народа он вечный спут-
ник и наставник23.

Слава русскому народу, давшему родной стране 
и всему миру нашего24 Пушкина!
Слава величайшему русскому поэту!25».

Несмотря на утреннее волнение, вечером 

5 июня С.И. Вавилов оценивает свое участие в 

мероприятии положительно: «Выступал у пуш-

кинского памятника, был растроган, потому 

что Пушкина люблю по-настоящему. Другие, 

по-видимому, меня поняли. Успех имела ка-

кая-то девица в надсоновском духе» [1, с. 392]. 

На состояние академика влияло плохое само-

чувствие и необходимость участия в настоящем 

юбилейном «марафоне». «Меня жарит и зно-

бит. Выдавливаю из себя еще одно пушкин-

ское слово для 7-го, для колонного зала. Мыс-

лей никаких», — завершает он запись от 5 июня 

1949 г. [1, с. 392].

Текст неопубликованной ранее речи 

С.И. Вавилова интересен в нескольких отно-

шениях. Во-первых, она является ярким сви-

детельством глубокого знания ученым творче-

ства великого поэта. Во-вторых, показывает, 

что президент АН СССР при любой возмож-

ности уклонялся от ритуальных восхвале-

ний И.В. Сталина, партии и советского госу-

дарства. Речь у памятника А.С. Пушкину, не 

предназначенная для публикации, стала един-

17  Последние три слова вписаны от руки.
18  Последние три слова вписаны поверх зачеркнуто-

го — литературное наследие.
19  Вписано поверх зачеркнутого — раньше.
20  Исправлено из варианта — действенно, оно помо-

гает формировать.
21  Падеж остался неисправленным после предыду-

щей правки.
22  Последние пять слов вписаны от руки.
23  Последние четыре слова вписаны поверх зачеркну-

того — друг и учитель.
24  Последние шесть слов вписаны поверх зачеркну-

того — миру.
25  Последнее предложение вписано от руки.

ственным текстом «пушкинского цикла», где 

они отсутствуют [см.: 23—30]. В третьих, мож-

но заметить некоторую необычность тради-

ционной для эпохи позднего сталинизма ин-

терпретации творчества А.С. Пушкина как 

исключительно революционного и свобо-

долюбивого. Современный историк науки 

А.Б. Кожевникова замечает о публицистиче-

ских выступлениях С.И. Вавилова: «При по-

верхностном взгляде на его сочинения кажет-

ся, что в них наука подчинена политике. Если 

же проанализировать эти публикации как ли-

тературные тексты, с учетом стиля и жанро-

вых правил эпохи, в них можно найти и дру-

гой уровень смыслов» [31, с. 55]. В данном 

случае нетривиальным является цитирование 

Я.П. Полонского, который не входил в обще-

признанную советским литературоведением 

Самарин А.Ю. «На фоне Пушкина»: речь С.И. Вавилова на митинге у памятника поэту в июне 1949 года /с. 550–559/

Н.С. Тихонов и С.И. Вавилов на торжественном собрании 
в Пушкинских Горах. 1949 [1]

С.И. Вавилов (слева) в Александровском дворце 
на выставке, посвященной юбилею А.С. Пушкина [1]
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обойму классиков XIX в. и оценивался весьма 

неоднозначно. Например, Б.М. Эйхенбаум во 

вступительной статье к тому стихотворений 

Я.П. Полонского в серии «Библиотека поэта», 

увидевшему свет в 1935 г., писал: «Поэзия По-

лонского — поэзия промежуточного, социаль-

но неполноценного слоя, стоящая между по-

эзией Некрасова с одной стороны и поэзией 

Фета — с другой» [32, с. XXX]. Поэтому зна-

чение поэзии Я.П. Полонского составляет не 

ее идейное содержание, а «стиховое мастер-

ство», которое «должно быть учтено и осво-

ено современностью, как и мастерство Фета, 

Случевского» [32, c. XXXI]. 

Кстати, выбранное С.И. Вавиловым сти-

хотворение Я.П. Полонского «А.С. Пушкин» 

не вошло в том его сочинений в «Библиотеке 

поэта» 1935 г., поскольку, видимо, не счита-

лось особо ценным в творческом наследии ав-

тора с позиций советского времени. В 1949 г. 

надо было быть таким библиофилом, как 

С.И. Вавилов, для которого постоянные ви-

зиты в букинистические лавки стали образом 

жизни [33; 34], чтобы свободно цитировать 

дореволюционные издания. И, наконец, сама 

цитата из Я.П. Полонского несет в себе некую 

двусмысленность и может быть интерпрети-

рована как мысль о творчестве А.С. Пушки-

на, которое противостоит «лжи и злобе наших 

дней», т. е. окружающей сталинской действи-

тельности. О вероятности такого подтекста 

свидетельствуют критические высказывания 

С.И. Вавилова в личных дневниках о многих 

сторонах советской жизни, в частности, о га-

зетах и произведениях современной художе-

ственной литературы [35].

Таким образом, публикация речи С.И. Ва-

вилова на митинге у памятника А.С. Пушкину 

в Москве 5 июня 1949 г. позволяет не только 

ввести в научный оборот новый текст выдаю-

щегося ученого, но и добавить новые штрихи 

к портрету замечательной личности, критиче-

ски воспринимавшей окружавшую его действи-

тельность эпохи позднего сталинизма.
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Abstract. The article introduces a previously un-
published speech of the outstanding Russian sci-
entist-physicist, President of the USSR Aca demy 
of Sciences, academician Sergey Ivanovich Vavilov, 
which was delivered by him at the anniversa-
ry mee ting held on June 5, 1949, at the monu-
ment to Ale xander Pushkin in Moscow in connec-
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tion with the celebration of the 150th anniversary 
of the great Russian poet’s birth. S.I. Vavilov was 
a great connoisseur of Pushkin’s poetry and lite-
rature about him. In the second half of the 1940s, 
Vavilov actively participated in projects to pre-
pare the anniversary celebrations dedicated 
to Alexander Pushkin and perpetuate the me-
mory of the poet. Analysis of S.I. Vavilov’s speech, 
which, unlike his other “Pushkin speeches”, was 
not intended for the press, shows that in evalu-
ating the great poet’s work, along with the use 
of cliches, traditional for the epoch, the scientist 
also took certain liberties. In particular, he did not 
utter the ritual words praising Stalin, the Commu-
nist Party and the Soviet State. The poet Ya.P. Po-
lonsky quoted by Vavilov was not among the clas-
sics recognized by Soviet literary criticism, and 
the selected quote from him could be interpr eted as 
a hint of condemnation of the surrounding Stalinist 
reality. Numerous fragments of the scientist’s per-
sonal diaries indicate his critical attitude towards 
the latter, in particular. 

Key words: S.I. Vavilov, A.S. Pushkin, Push-

kin’s anniversary in 1949, history of science, his-

torical and cultural heritage.
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