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Л.С. ЧЕРНЯК

«ВОПЛОЩЕННОСТЬ ЛИЧНОСТИ 
И ИНКЛЮЗИЯ»: МЕДИТАЦИИ 
ПОСТОРОННЕГО

С позиции философа, работающего в области онтологических 
основ антропологии, представлено в целом довольно негативное 
отношение к понятию воплощения, предложена положительно 
сформулированная альтернатива. В качестве альтернативы по-
нятию человека как существа воплощенного предлагается по-
ложительно сформулированное понятие человека как существа 
телесного. Предложено понимание культуры как воплощения 
индивида, а также здоровья (целостности организма), нормы 
и болезни, которые выстраиваются на основе предлагаемого 
понятия человека телесного.
Ключевые слова: воплощение, воплощенность человека; по-
требность; способность; ограниченные способности; культура; 
целостность организма; норма.

Данные заметки представляют собой реакцию на 
две статьи А.Ю. Шеманова, опубликованные в жур-
нале «Обсерватория культуры» за 2014 год [1, 2]. 

Особенно заинтересовало меня предлагаемое в этих ста-
тьях обсуждение понятия воплощенности как ключевого 
понятия в дискуссиях об инклюзии/эксклюзии людей с 
теми ограничениями способностей (disabilities), кото-
рые оборачиваются серьезными препятствиями для их 
«нормальной» жизни. С позиции философа, много лет 
посвятившего работе в области онтологических основ 
антропологии, я и решился на эти заметки постороннего. 
В специфически философском контексте, в котором Ше-
манов подходит к обсуждаемым им дискуссиям, практики 
помощи таким людям предстают практиками эксперимен-
тально-опытной философии sui generis. 

КОНТЕКСТI
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Л.С. ЧЕРНЯК. «Воплощенность личности и инклюзия»: медитации постороннего  

Что значит быть существом воплощенным? А.Ю. Ше-
манов пишет: «Необходимо отметить, что без разработки 
персонологии телесного воплощения, предполагающей 
также анализ культуры как сущностной части человече-
ского бытия, не может быть реализован и проект инклю-
зивной антропологии Г.П. Мейнингера. <…> Человек, 
будучи существом сущностно телесным, воплощенным, 
несомненно, включает эту культурную воплощенность в 
свою аутентичность. Соответственно, это влечет за собой 
моральное требование относиться к другому человеку, 
кем бы он ни был и какими бы способностями ни обла-
дал, как к существу, способному к культурному выраже-
нию, — к существу, помощь которому, если она ставит 
задачу поддержки его аутентичности, а именно таково 
требование инклюзивной антропологии, должна быть 
направлена на развитие его собственной аутентичной 
способности» [1, с. 21, 322].

Мне кажется, что основная трудность в этих обсуж-
дениях индуцируется неудачным словом воплощенный. 
(В обсуждаемой англоязычной литературе использовано 
слово embodied. Собственно, почему именно embodied, 
а не bodily, или corporeal?) Ведь слово «воплощенный» 
предполагает некоторую бесплотную, не-телесную, сущ-
ность, которая была подвергнута процессу «воплощения». 
И, соответственно, когда речь идет о разработке «персо-
нологии телесного воплощения, предполагающей также 
анализ культуры как сущностной части человеческого 
бытия», культура необходимо начинает мыслиться как 
бестелесная сущность, первичная по отношению к своему 
воплощению, то есть по отношению к телесному человече-
скому индивиду. Ну и дальше все те неразрешимые труд-
ности, которые убедительно показывает А.Ю. Шеманов.

Как кажется, иногда и сам автор попадает в эту ло-
вушку. Вот, например, его приведенное выше утвержде-
ние: «Человек, будучи существом сущностно телесным, 
воплощенным, несомненно, включает эту культурную 
воплощенность в свою аутентичность. Соответственно, 
это влечет за собой моральное требование относиться 
к другому человеку, кем бы он ни был и какими бы спо-
собностями ни обладал, как к существу, способному к 
культурному выражению…» [1, с. 22].

А почему, собственно, должны мы считать, что вопло-
щенность в человеке культуры и, соответственно, отноше-
ние к человеку как к существу, способному к культурному 
выражению, необходимо влечет за собой какие бы то ни 
было моральные требования? В человеке воплощены 
также и сотни миллионов лет эволюции позвоночных, и, 
как знал еще Ж.Л. Кювье, общий для всех позвоночных 
план строения. Влечет ли за собой и этот факт какие-либо 
моральные требования? По-видимому, нет, не влечет.

Ну, а чем лучше приобщенность человека к культуре, 
нежели его приобщенность к общему плану строения по-
звоночных? Можно ли допустить, что моральная требо-
вательность исходно принадлежит сущности культуры? 
Я думаю, что совершенно невозможно, если только (!) мы 
исходим из определения отношения культуры и индивида 
как отношения воплощения, когда человеческий индивид, 

подобно тому, как он может быть рассмотрен в качестве 
воплощения общего плана строения позвоночных, рас-
сматривается как embodiment культуры. Ведь мораль ха-
рактерна не для какой-нибудь всеобщей сущности, но лишь 
для отношения лица к лицу, человека к человеку, то есть 
она реальна лишь в отношении одного телесного (bodily) 
индивида к другому телесному индивиду. За пределами от-
ношения «индивид — индивид» морали нет. Ее нет, напри-
мер, в отношении «универсалия — индивид», понимаемом 
платонически, то есть так, что индивид является особой 
репрезентацией универсалии. Та или иная общественная 
организация может быть в той или иной степени амораль-
ной не в качестве субъекта аморального акта, а в качестве 
среды, в которой аморальное отношение одного индивиду-
ального человеческого субъекта к другому оказывается в 
той или иной степени соблазнительным, желательным или 
просто более безопасным, чем акт моральный.

Однако отношение индивида и культуры всё же вле-
чет за собой императив морального отношения индивида 
к индивиду, но только при условии, что мы рассматриваем 
не индивида как воплощение культуры, а культуру как 
воплощение (embodiment) индивида. Что я имею в виду?

Имею я в виду, что культура представляет собой объ-
ективизацию собственно человеческого модуса бытия, 
каковой модус бытия есть свобода. Свобода же есть само-
определение. Она есть модус бытия как причины самого 
себя — causa sui. Поэтому, если свобода есть собствен-
ный модус бытия человека, то к сущности этого модуса 
принадлежит неизбывная озабоченность утверждением 
себя в своей свободе (это ведь causa sui!). А это, в свою 
очередь, означает, что свобода невозможна без самообъ-
ективизации — без созидания себя как своей возможно-
сти и, следовательно, как своей цели. Эта самообъективи-
зация свободы, это ее самовоплощение (embodiment!!!) 
и есть культура.

Вообще говоря, любая форма жизни, а не только 
жизнь человека, представляет собой самообъективизацию 
свободы. Но только для человека возможна и необходима 
объективизация свободы (объективизация самоопре-
деления, субъектности) вне и за пределами собственно 
органических форм его тела. Поскольку сущности свобо-
ды необходимо принадлежит неизбывная озабоченность 
утверждением себя в своей свободе, постольку каждая 
особая форма жизни есть путь к себе. Для индивида, при-
надлежащего той или иной природной форме жизни, путь 
к себе осуществляется и завершается в форме феномена, 
именуемого онтогенезом. И в этом смысле такой путь к 
себе предопределен предшествующей биологической 
эволюцией. Но для каждого человека его жизнь как осу-
ществление свободы, то есть его жизнь как путь к себе, 
хотя и предполагает онтогенез, но по сути своей проходит 
как экстатическое преодоление своей онтогенетической 
ограниченности, и потому в качестве пути к себе жизнь 
человека никогда не достигает своего завершения. Эта 
жизнь-путь человека преодолевает онтогенез, поскольку 
вершится синтезом своей субъектности в формах созида-
емой им «второй природы» — в культуре.
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РАЗДЕЛ 1. КОНТЕКСТ

Поэтому я и сказал, что мы должны рассматривать не 
индивида как воплощение культуры, а скорее культуру как 
воплощение индивида.

Разумеется, в известном смысле и индивид пред-
ставляет собой лишь воплощение культуры. Но этот 
смысл ограничен статусом индивида как обучающегося, 
или приобщающегося к культуре. А жизнь человека в 
любой своей фазе, от младенчества до старости, не сво-
дится, разумеется, к обучению, хотя в любой своей фазе 
она включает в себя активность обучения. Конечно, 
обучение есть конститутивный аспект свободы: предпо-
лагая свою объективизацию, свобода не может не пред-
полагать опору на уже осуществленные формы этой объ-
ективизации, а освоение этих форм и есть образование. 
Но обучение — лишь аспект, пусть и конститутивный, 
свободы. И, следовательно, в любом возрасте обучение 
как аспект свободы предполагает то, аспектом чего оно 
является. Обучение предполагает творчество как куль-
туросозидание, а значит, предполагает экстатическое 
бытие человека — его активность по формированию 
его собственной сущности в актах ее объективизации, в 
актах ее вынесения вовне. Обучение как освоение куль-
туры есть обучение творению культуры.

Так вот, если наше базисное допущение состоит не 
в том, что индивид есть воплощение культуры, а в том, 
что культура есть воплощение индивида, то проблема 
морали, определяемой в терминах отношения индивид — 
культура, получает очевидное решение. Вспомним Кан-
тов категорический императив и то, как радикально он 
противостоит этической максиме рабби Хиллеля Вавило-
нянина — не делай другим того, что ты не хотел бы, чтобы 
делали тебе. Максима Хиллеля апеллирует к чувствам и 
сочувствию, к субъктивизации всеобщего (общинного, 
общительного бытия), и, в этом смысле, она имплицирует 
понимание индивида как воплощение общности. Дей-
ствительно, максима рабби Хиллеля фактически говорит: 
«Исходя из допущения, что ты там в себе такое же Я, 
каким и я сам являюсь для себя самого, я должен и могу 
представить, как в твоих обстоятельствах было бы сквер-
но и мне самому». Эта этика строится, следовательно, не 
на допущении фундаментальной инаковости Ты по от-
ношению к Я, а на их принципиальной (пусть и не всегда 
осознаваемой) тождественности. Максима Хиллеля гово-
рит не о том, из чего следует сочувствие, то есть из чего 
следует общность боли, а о том, что должно следовать 
из сочувствия, что должно следовать из общности боли. 
Общность Я и Ты предполагается здесь как очевидная 
данность; к ней, к этой общности, апеллирует максима 
Хиллеля, дабы ни одно Я не забывало, что само для себя 
каждое Ты такое же Я, как и я сам. Заметим также, что 
общность эта основана не на свободе, не на самоопреде-
лении индивида, то есть не на его субъектности, а на его 
страдательности, пассивности, или на его объектности.

Кантов же категорический императив менее всего 
апеллирует к чувствам и сочувствию. Он апеллирует к 
разуму как объективирующей себя свободе. Этот импе-
ратив утверждает: суть разума есть самоопределение, 

то есть свобода, и раз свободы нет без ее самообъекти-
визации, то я не могу быть свободным (и, значит, я не 
могу быть человеком), если я не могу видеть в себе, как 
и в любом другом человеке, существо, ответственное 
за объективизацию свободы. Как королларий, отсюда 
следует (И.Г. Фихте), что я не могу быть свободным в 
присутствии человека несвободного. Другими словами, 
основой понимания нравственности у Канта является 
объективизация ответственности за основную заботу 
человека — за утверждение себя в своей свободе, како-
вое утверждение невозможно без утверждения в свободе 
любого другого человека. Ведь такое отношение к себе 
и любому другому человеку собственно и означает тре-
бование самообъективизации свободы в проекции этого 
требования на социальное бытие человека. Фактически 
Кантов категорической императив представляет собой 
хорошо продуманный нравственный принцип Б. Паскаля, 
к тому же продуманный, исходя из рекомендации само-
го же Паскаля: «… всё наше достоинство заключается 
в мысли. <…> Будем же стараться хорошо мыслить: вот 
начало нравственности» («Мысли», XI).

Какие бы цели человек для себя ни ставил, все они 
производны от одной цели — от утверждения челове-
ком себя в качестве человека, то есть от объективизации 
свободы как собственного модуса человеческого бытия. 
И потому утверждение, что основой нравственности яв-
ляется объективизация ответственности за основную 
заботу человека — за утверждение себя в своей свободе, 
фактически эквивалентно другому утверждению — в ка-
честве субъекта нравственности человек исполняет роль 
законодателя «в царстве целей».

Если теперь мы станем понимать культуру как сфе-
ру воплощения человеческого модуса бытия в качестве 
конечной цели (causa finalis) человека, то основанием 
Кантова категорического императива окажется не по-
нимание человека как воплощения общего (культуры), а 
понимание общего (культуры) как объективизации инди-
видуального (телесного) человеческого бытия — и при 
том, что индивид должен быть понят как автор этого акта 
объективизации. Если же вспомнить традиционную фило-
софскую триаду общего-особенного-единичного, то сле-
дует поправиться и сказать, что культура в ее отношении 
к индивиду есть не общее, а особенное, ибо общее как 
конститутивно определяемое (полагаемое, порождаемое, 
формируемое) индивидуальным, есть не общее, а особен-
ное. В частности, такое определение отношения общего 
и единичного есть функция Кантового рефлективного 
суждения, как оно представлено в третьей Критике (см., 
например, раздел четвертый Введения к «Критике способ-
ности суждения»).

Культура, понимаемая как объективируемый индиви-
дом модус его собственного бытия (или понимаемая как 
объективизация свободы), есть, по сущности своей, не 
общее, а особенное. Культура особенна даже тогда, когда 
отношение к ней сводится к обучению, ибо, как было ска-
зано выше, обучение как освоение культуры есть обучение 
творению культуры. А это и значит, что суть обучения — 
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становление индивида в качестве субъекта культуры, где 
последняя понимается как сфера воплощения самой же 
субъектности самого же обучающегося индивида. Уже 
поэтому, уже в силу того обстоятельства, что культура ни-
когда не является заданной всеобщностью, а всегда пред-
ставляет собой открытую сферу творчества, сферу осо-
бенного, споры о том, следует ли социальные институты 
приспосабливать к индивидуальным уникальностям или 
индивидуальные уникальности следует адаптировать к на-
личным институтам, представляются мне (и это несмотря 
на украшающую эти споры философичность) продуктом 
мысли, тяжело пораженной вирусом бюрократичности. 
Недаром вся эта тематика так любезна главным друзьям 
человечества — комиссиям национальных правительств 
и комиссиям международной бюрократии (ООН)1. 

Возвращаясь к теме того понимания имманентной 
этичности культуры, путь к которому указывает Кантов 
категорический императив, важно также отметить то, чего 
сам Кант понять не смог. Не смог, разумеется, не в силу 
(как сказал бы он сам) недостаточно развитой способно-
сти суждения, а в силу тирании базисных установок мысли 
Просвещения. Такое понимание природы нравственности 
ни в коем случае не подменяет сакральный опыт деса-
крализованным разумом в его почетном статусе истока 
нравственности. 

Я не стану обсуждать здесь звучащий парадоксом 
тезис, на котором всё же буду настаивать. Вот он: в сущ-
ностный состав истинного само-определения (и, следова-
тельно, в сущностный состав разума) необходимо входит 
ответственность самоопределяющегося сущего за свою 
открытость тому внешнему детерминанту , который и 
есть детерминант самоопределения (см. обоснование 
данного тезиса в [3, с. 380—507]).

Принимая, что этот «парадокс» есть истина, я бы 
сказал, что он формулирует основание собственно фило-
софского определения «бытия» Бога. (Слово «бытие» 
беру здесь в кавычки, так как сейчас нет возможности 
вдаваться в обсуждение вопроса об ограничениях при-
менимости этого понятия к Божеству.) Заметим, однако, 
что леммой этого утверждения является утверждение о 
свободе как собственном модусе бытия не Бога, а чело-
века (напоминает Рене Декарта: в отличие от Ансельма, 
он начинает онтологическое доказательство бытия Бога 
не с понятия Бога, а с доказательства существования 
ego, и, лишь обосновывая бытие egо и опираясь на это 

1 Внутренняя установка этих комиссий всегда обратна той идеологии, 
которую они объявляют вслух. Борясь якобы за особенность и уникаль-
ность, они с большим усердием трудятся над измышлением всеобщеобя-
зательных установлений и регламентаций, отменяя тем самым свободы 
локальных гражданских общин в том, что касается определения педа-
гогического процесса в собственных школах этих общин. 

Две универсальные беды разрушают американское школьное обра-
зование, особенно образование, даваемое в public schools. Во-первых, 
это федеральное министерство образования (department of education), 
каковой структуры Америка не знала до Джимми Картера. И, во-вторых, 
профсоюз учителей, не позволяющий тестировать учительскую квалифи-
кацию и очень любящий те решения педагогических проблем, которые 
сводятся к введению универсальных инструкций.

обоснование, обосновывает он бытие Бога [4, с. 33]). 
И потому здесь не может быть и речи о десакрализации 
разума. Впрочем, как не может здесь быть и речи об об-
ратном утверждении — о чем-то вроде разрешения спора 
о примате веры или разума в пользу веры, а не разума. Во 
всяком случае, для обсуждаемых здесь мною целей важно 
лишь указать, что такое понимание отношения индивида и 
культуры вводит и нравственность, и религию в качестве 
конститутивных факторов самообъективизации свободы, 
то есть культуры. При этом основанная на разуме и толь-
ко на разуме нравственность оказывается совершенно 
бессмысленной без религии, поскольку ни одно движение 
разума невозможно без его открытости детерминантам 
сакральным (см. сформулированный выше «парадокс»).

Утверждение, что разум как себя объективизирующая 
свобода является собственным модусом человеческого 
бытия, часто наталкивается на возражение, сводяще-
еся к тому, что тем самым модусом человеческого бы-
тия оказывается автономия. Такой вывод, безусловно, 
неудобен для тех, кто озабочен проблемой инклюзии/
эксклюзии, в особенности когда речь идет о людях с тя-
желыми ограничениями именно способностей разума. 
Однако отождествление разума с автономией, или, точ-
нее, отождествление идеала самореализации и само-
стоятельности с автономией, то есть с самозамкнутостью 
и самодостаточностью, представляет собой результат 
плохо понятой мысли Просвещения. Так Г.П. Мейнингер, 
солидаризируясь с Ч. Тейлором, предлагает следующую 
сокращенную генеалогию антропологии, основанной на 
идее автономии: «…Августин представляет человека как 
субстанцию, замкнутую в себе. <…> Природа всех осталь-
ных человеческих характеристик вторична по отношению 
к этой <саморефлективной> характеристике человека. 
Все они производны от исходного отношения к себе. 
В Век Разума эта исходная антропологическая позиция 
воскресает в понятии автономии и современного понятия 
индивидуальной личности» [5, p. 19].

Однако заметим следующее. Даже если мы позво-
лим себе забыть, что Августиново понятие субстанции 
заимствовано им у Плотина (греческая ουσία) и что этот 
последний, в свою очередь, заимствовал его у Аристо-
теля, а также и то, что ни у Августина, ни у Плотина, ни 
у Аристотеля это понятие не означало самозамкнутости, 
нам всё же не стоит забывать, что уже у Декарта и Спи-
нозы понятие субстанции, тождественное, казалось бы, 
понятию реальности самозамкнутой2, «престранным» 
образом оборачивается понятием открытости Другому. 
И этот оборот определил все направления в разработке 
концепции разума в мысли Нового времени, то есть в 
мысли Века Разума, вплоть до гегелевской интерпрета-
ции разума-идеи как субстанции-субъекта. Мейнингер 
одобрительно указывает, что Тейлор «отказывается от 
понятия индивидуальной автономии (то есть от так поня-
того разума. — Л.Ч.), квалифицируя его как вырождение 

2 «Под субстанцией мы можем разуметь лишь ту вещь, коя существует, 
совершенно не нуждаясь для своего бытия в другой вещи» [6, с. 334].
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того морального идеала аутентичности, в котором чело-
веческая жизнь предстает как имеющая фундаментально 
диалогический характер» [5, р. 17].

Человеческое бытие, конечно, диалогично. Однако 
авторитет череды таких замечательных мыслителей, как 
Людвиг Фейербах, Мартин Бубер, Михаил Бахтин, Влади-
мир Библер, превратил эту глубокую мысль в общепри-
нятое клише, не позволяющее различить таящуюся за ним 
глубину и порождаемые ею контроверзы. И прежде всего, 
не стоит забывать, что в основе любого диалога лежит 
решимость (и значит — свобода) каждого из участников 
диалога определять себя к бытию в модусе открытости 
своему собеседнику. Но это самоопределение мыслью 
себя к своей открытости другому и есть то, что со времен 
Аристотеля именовалось разумом. «Монолог разума», 
обращенный к себе самому в его определении себя как 
открытости, составляет, следовательно, подлинную основу 
любого диалога. Так не лучше ли всё же обратиться к раз-
уму как основе человеческой аутентичности и не путать 
разум с калькулятором?

Теперь я бы хотел сказать несколько слов о человеке 
как «воплощенном существе», или, попросту, как реально-
сти телесной. Его телесность состоит в том, что его бытие 
в качестве сущего, бытующего в модусе самоопределения 
(то есть свободы), ни в коем случае не исключает и не мо-
жет исключать его бытия как со-бытия� с другими сущими. 
И не по причине ограниченности способности человека 
быть свободным, а по той причине, что сама же свобода 
необходимо порождает его со-бытийность и сама же не 
может не опираться на эту со-бытийность. А это означает, 
что событийность человека нельзя свести к природному 
объект-объектному взаимодействию. Ведь событийность 
(телесность) человека дана ему как конститутивный аспект 
его свободы. Она, эта человеческая со-бытийность, и есть 
та самая неизбывная забота осуществления себя в своей 
свободе, которая и составляет сущностное определение 
свободы. Такая забота, забота как со-бытийность, озна-
чает неизбывную озабоченность человеком неполнотой 
осуществления его свободы. Эта неполнота есть то, что на 
уровне онтическом мы называем потребностью.

Так понятая потребность и есть собственно че-
ловеческая телесность. Она и является определением 
человеческого существования как бытия в модусе со-
бытийности с другими сущими. Так понятая телесность, 
телесность как потребность, или телесность как неполно-
та свободы, ни в коем случае не есть некое препятствие 
в осуществлении свободы или некая стесненность сво-
боды. Напротив того, в ней, в этой неполноте, состоит 
самая возможность свободы. Телесность-потребность 
как потенция (возможность) реализации полноты сво-
боды есть проекция (то есть цель) новой свободы в жиз-
ненный мир человека (мир, чье наличие гарантировано 
уже прежде осуществленным формированием культуры). 
Значит, метафизической основой любой потребности 
является проект новой свободы, то есть такой осно-
вой является свобода как цель. Реализация же такого 
проекта всегда оборачивается обновлением культуры, 

пусть даже это обновление предстает (как это типично 
для традиционных культур) в форме возвращения к уже 
бывшему как истоку, в традиционных культурах — к 
юности космической жизни.

Соответственно, способностью как коррелятом так 
понятой потребности будет навык (выработанный при-
жизненно или доставшийся наследственно) осущест-
вления такого проекта, то есть навык осуществления 
предметно (и значит, культурно) определенного проекта 
новой свободы, его реализации в контексте определенно-
го этой же культурой жизненного мира человека.

Так чему же может послужить всё предшествующее 
рассуждение в деле прояснения нашей исходной темы от-
ношения общества к проблеме инклюзии людей «с огра-
ничениями здоровья»?

Напомню ставшее давно расхожим определение 
болезни, данное Карлом Марксом: болезнь есть ограни-
ченная в своей свободе жизнь. Споры обычно вызывает 
неясность употребляемого здесь слова «жизнь». Чаще 
всего его толкуют в смысле собственно биологической 
жизни, каковое понятие тоже далеко не однозначно. Ка-
жется, вслед за Гегелем так (то есть биологично) понимал 
жизнь и сам Маркс. Но в том, что касается понятия жизни, 
и Марксова мысль, и особенно мысль Гегеля двигалась все 
же в пределах вполне метафизической традиции: жизнь 
понималась ими как инобытийное воплощение некоторой 
логики самодвижения, и потому — как жизнь эпигене-
тическая. И уж во всяком случае для Гегеля природная 
жизнь эпигенетична потому, что она есть инобытие эпи-
генетичного духа, представляющего собой предопределен-
ный строй движения от простого и гомогенного к слож-
ному и внутренним образом дифференцированному. Да 
и формирование самого гегелевского понятия «дух», как 
показал Герберт Маркузе, следовало интуициям, порож-
денным тем модусом натуралистически-эпигенетического 
понятия «жизнь», который был характерен для биологии 
конца XVIII и начала XIX века [7].

Метафизические истоки этой традиции давно за-
былись, но имплицитно она все еще жива и аноним-
но действует из-за кулис сознания. И в наше время в 
обычных теоретических обращениях к теме здоровья 
и болезни мысль, подчиняясь предположению о при-
мате общего, обычно запутывается в безнадежных и 
неизбывных недоразумениях при выяснении отношений 
между биологическими и социальными составляющими 
человеческой жизни. Как, например, определить поня-
тие инфекционной болезни, опираясь на современный 
или классической дарвинизм, которые игнорируют про-
блему онтогенеза в своих интерпретациях механизмов 
эволюции? Ясно, что речь будет здесь идти о нормальной 
ситуации борьбы за выживание представителей двух 
видов — homo sapiens и какого-то вида бактерий или 
вирусов. И ясно, что при таком подходе понятие бо-
лезни представляет собой беспримесную социальную 
конструкцию, но никак не природную реальность [8]. 
Оппозиция «социальное — биологическое» — это дей-
ствительно безнадежный тупик.
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Ситуация, однако, совершенно меняется, если мы 
отказываемся от понимания человека как воплощения 
(в оболочке биологической субстанции) небиологи-
ческой сущности — культуры; или мы отказываемся 
от понимания индивида как воплощения совокупно-
сти общественных отношений — от того понимания, 
которое прямо предлагает один из тезисов Маркса о 
Фейербахе. (Впрочем, общественные отношения, как 
и вообще социализация, дело десятое.) Все эти без-
надежные контроверзы, порождаемые дискуссиями об 
отношении социального и биологического, все эти тео-
ретизирования о «теле как месте, где взаимодействуют 
самость (self) и общество» [9, p. 4; 10; 11], — всего 
лишь глухие отголоски орфизма с его пониманием че-
ловека как звездоподобной души, упавшей на землю 
в телесную темницу. Но если мы исходим из того, что 
базисный модус человеческой жизни есть свобода, чьей 
конститутивной составляющей является неизбывная за-
бота о своей объективизации, то сущность этой жизни и 
заключается в постоянном вынесении своей сущности 
вовне и постоянном формировании (в самих актах вы-
несения) этой выносимой вовне сущности.

Повторю, что если мы хотим освободить нашу мысль 
от тирании ее орфического наследства, то нам следует 
понять телесность человека как его определенность сво-
ими потребностями-способностями, выносящими суть 
его существования за пределы его телесной организации 
и затем понуждающими человека к усилиям «вписыва-
ния» себя самого как телесно определенного сущего в 
тот самый жизненный мир, который был сформирован 
этой объективизацией сущности человека3. Телесный 
человек определяется потребностью, или неполнотой 
своей свободы как предметно-конкретным проектом (то 
есть возможностью, целью) полноты своей свободы, и 
способностью, то есть предметно-конкретным навыком 
осуществления такого рода проектов.

Вот в такой интерпретации я бы принял Марксово 
определение болезни. Да, для человека болезнь есть 
стесненная в своей свободе жизнь. Но это справедливо 
только при соблюдении двух условий. Первое условие: 
жизнь понимается не гомеостатически и не эпигенети-
чески, а как свобода, к чей сущности принадлежит ее 
самообъективизация. В случае человека эта самообъекти-
визация представляет собой активность созидания своей 
субъектности в сфере «второй природы» — в культуре. И 
второе условие принятия Марксова афоризма как рабо-
чей формулы: стесненность жизни следует понимать как 
стесненность выработки выше определенных способно-
стей. Мне представляется, что и теория телесной целост-
ности человека (здоровья), и теория медицины (теория 
патологических процессов) может быть сформулирована 
лишь относительно так понятых понятий потребности и 
способности.

3 При этом мы должны не упускать из виду, что пары «потребность-
способность» нерасторжимы. Это не про то, что по своей способности 
я восемь часов малярил, а потом отоварился пивом аж по потребности.

И еще раз подчеркну, что ни в коем случае так по-
нятую стесненность жизни не следует путать с введенным 
выше понятием неполноты свободы. Если жизнь есть causa 
sui, то она не только своя актуальность, но и своя воз-
можность. В своей актуальности жизнь есть активность 
утверждения себя в своем жизненном мире. А в своей 
возможности жизнь есть своя проекция своего же «впи-
сывания» в свой жизненный мир — возможность жизни 
есть сама же жизнь как проект (проекция) самой себя, то 
есть как цель самой себя, своя собственная causa finalis. 
Потребность (телесность) как неполнота свободы не только 
не является препятствием в осуществлении свободы или 
некоей стесненностью свободы, но в телесности-потребно-
сти как раз и состоит самая возможность свободы. Понят-
но, что это не болезнь как стесненность свободы, а скорее 
жизнь как исток самой себя. Другими словами, неполнота 
свободы конститутивно входит в полноту свободы.

Что же касается болезни как стесненности жизни в 
ее свободе, то в этом случае речь идет не о потребности, 
то есть не о свободе как своей возможности, а о стес-
ненности в выработке навыков актуализации свободы, 
навыков реализации предметно определенных целей. 
Речь здесь идет, следовательно, о стеснении навыков 
актуализации того, что я назвал потребностями-целями, 
а не о самих потребностях-целях как неполноте свободы. 
А навыки актуализации потребностей-целей и есть спо-
собности. Замечу, что жизнь, как causa sui, ответственна 
не только за реализацию своих потребностей-целей, или 
за актуализацию своей возможности, но и за постановку 
(формирование) этих целей, то есть за полагание своей 
возможности. Следовательно, в состав каждой способ-
ности как навыка актуализации потенции-цели входит 
навык целеполагания. И в каждое определение другого в 
качестве цели входит определение себя как своей цели. 
Логика взаимозависимости этих двух аспектов целепо-
лагания, именуемых на языке схоластики causa finalis и 
causa formalis, заслуживает особого рассмотрения (я об-
ращаюсь к этому вопросу в другой работе [12]). Так вот, 
болезнь относится к тому классу всевозможных стес-
нений жизни в ее свободе, которые следует назвать 
стеснением способностей.

Однако в случае болезни эта стесненность способ-
ностей, конечно же, совсем другого рода, нежели какие-
то социальные ограничения вроде, скажем, процентной 
нормы, открыто объявлявшейся правительством царской 
России для учебных заведений и застенчиво формули-
ровавшейся «внутренними» инструкциями для высших 
учебных заведений Советского Союза. И конечно же, при 
такой интерпретации совершенно бессмысленно почитать 
болезнь социальным конструктом. В случае болезни речь 
идет у меня о той стесненности в выработке навыков 
актуализации свободы, которая обусловлена стеснением 
свободы в формировании и функционировании морфо-
физиологии организма, то есть свободы, составляющей 
сущность понятия «целостность организма».

Но что это такое — свобода как сущность понятия 
«целостность организма»? Я говорю здесь не о свобо-
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де как бестелесной сущности, воплощаемой в теле, а о 
телесном организме как сущем, чей модус бытия есть 
свобода, конститутивно включающая в себя телесность 
организма, то есть, следуя установкам третьей «Критики» 
Канта, я говорю здесь о природной жизни как феномене 
свободы-в-природе. Однако утверждение, что causa sui 
есть модус бытия каждого природного организма, не оз-
начает того, что означает такая интерпретация организма 
у Канта (см. § 65 «Критики способности суждения») — 
оно не означает функциональной самозамкнутости орга-
низма. Но это утверждение также не означает для меня 
какой-либо формы солидарности с современными «го-
меостатическими» интерпретациями организма — та-
кими, например, как у теоретиков аутопоэзиса [13; 14]. 
Утверждение, что causa sui есть модус бытия природного 
организма, означает для меня, что организм сам отвечает 
за наделение окружающей его и к нему равнодушной 
биолого-физико-химической среды характерными для 
данного организма видоспецифическими значимостями. 
Это наделение равнодушной среды таковыми значимо-
стями и превращает равнодушную организму среду в его 
собственный видоспецифический жизненный мир, то есть 
в его видоспецифическую экологию.

Однако каждый организм не только формирует 
свою экологию (в смысле — наделяет среду видоспе-
цифическими значимостями), но и сам принадлежит 
своей экологии. Его жизнь собственно и состоит в его 
«вписывании» себя самого в создаваемый им самим 
видоспецифический жизненный мир. И «вписыванием» 
этим не только структурно конкретизируется этот жиз-
ненный мир как со-бытийный данному организму, но 
также структурно определяется и конкретизируется и 
сам организм как сущее со-бытийное со-бытийному ему 
жизненному миру. Вот этот второй аспект «вписывания» 
организма в его жизненный мир представляет собой тот 
аспект феномена жизни, который в современной биоло-
гии именуется онтогенезом. Онтогенез и есть формиро-
вание организма как процесс «вписывания» организмом 
себя самого в свою (отчасти предполагаемую, а отчасти 
уже положенную) видоспецифическую экологию. Этот 
фактически основной и наиболее очевидный аспект 
жизни практически полностью игнорируется современ-
ным дарвинизмом. Современная синтетическая теория 
эволюции (Modern Synthesis) не только не пытается 
объяснить его сложнейшие циклы, но и сама не опира-
ется на феномен онтогенеза в своих интерпретациях 
отбора4. В терминах же тех онтологических понятий, 
которые введены в пятой главе «Вечности и времени» 
[3, c. 400—413], онтогенез следовало бы называть био-
логической бесконечностью. Онтогенез и есть свобода 
как свой собственный «предмет», или, что то же самое, 
как формирование самого себя в своем возвращении 
к себе через погружение в сферу иного, то есть через 
уход от себя. Онтогенез, следовательно, централен для 

4 Факт, неоднократно отмеченный в современной биологической 
литературе; см., например, [15; 16].

феномена свободы-в-природе, то есть для феномена 
природной жизни.

В случае человека онтогенез имеет ту характерную 
черту, которая резко отличает жизнь человека от форм 
природной жизни. Феномен человека есть феномен жиз-
ни, чей модус бытия конститутивно включает в себя свою 
объективизацию в культуре, то есть это феномен такой 
объективизации самоопределения (или, что то же самое, 
объективизации субъектности), которая не ограничена 
его видоспецифическим телом и способностью фикси-
ровать в этом теле лишь видоспецифические навыки. 
Поэтому онтогенез человека — как процесс «вписыва-
ния» организма человека в событийный ему жизненный 
мир — имеет ту характерную черту, отличающую его от 
онтогенезов всех других живых существ, что он опреде-
ляется «вписыванием» в тот жизненный мир, который 
формируется формированием определенного культурного 
горизонта, то есть формируется объективизацией вовне 
самой субъектности человека. Этот человеческий мир 
вынесенной вовне субъектности был уже выстроен до 
того, как данный индивид пришел в свой мир. Но он про-
должает выстраиваться уже и самым приходом данного 
индивида в этот мир, то есть онтогенезом самого инди-
вида. Значит, когда я говорю о болезни как стесненности 
в выработке навыков актуализации свободы, я имею в 
виду стесненность организма в осуществлении (в акту-
ализации) тех самопроекций (то есть тех потребностей, 
тех само-целей), которые возникают как самопроекции 
онтогенеза, то есть проекции (потребности, цели) соб-
ственного формирования и функционирования в ходе 
«вписывания» себя в свой жизненный мир.

Повторю, что речь здесь идет о свободе, то есть о бы-
тии в модусе самоопределения (causa sui). Поэтому здесь 
не может быть целей (то есть предметно-содержательно 
сформированных возможностей-потребностей жизни), 
которые бы не были формируемы активностью, характер-
ной для данной формы жизни. Ведь любая особая форма 
жизни и есть по сущности своей особая форма causa sui. 
Поэтому сама способность целеполагания (как и лю-
бая другая способность, вполне конкретно-предметная) 
лежит в основе любой другой способности. И если мы 
сохраним за словом «цель» право считаться синонимом 
слова «потребность», то так понятая потребность высту-
пит как активно формируемая жизнью основа жизненной 
активности, основа жизни как творчества. А это значит, 
что целеполагание, то есть формирование потребности, 
само по себе является не просто актом творчества, но 
оно является творческим актом, составляющим основу 
всякой творческой активности. В частности, жизнь, то 
есть творчество, не может не оборачиваться феноменом 
онтогенеза, то есть формированием себя в качестве со-
бытийного своему событийному (то есть своим же онто-
генезом формируемому) жизненному миру. В том, что 
касается онтогенеза, цели-потребности формируются 
как цели-потребности такого рода самоформирования и 
функционирования онтогенетических структур. Поэтому 
за определение болезни я и предлагаю принять стеснение 
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тех или иных способностей в онтогенезе как процессе 
самоформирования организма.

С введением понятия болезни мы, конечно же, стал-
киваемся с необходимостью введения понятия нормы. 
Однако что это такое — норма?

В современной ситуации норма оказывается поня-
тием по преимуществу конвенционально-статистическим, 
с границами безнадежно размытыми — то есть, строго 
говоря, она оказывается понятием непонятным и, сле-
довательно, непонятием. Что же именно нужно сделать, 
чтобы превратить это недопонятие нормы в понятие? 
По-моему, очевидно что�. Нужно построить теорию онтоге-
неза, исходя из определения этого феномена как выстра-
ивания организмом себя в качестве событийного своему 
событийному — своему собственному («персональному») 
жизненному миру.

Я думаю, что самым серьезным препятствием на пути 
выстраивания такой теории является основная догма 
современной биологии — несомые в ДНК коды наслед-
ственности якобы представляют собой коды плана строе-
ния (плана выстраивания) организма. Таким допущением 
сразу же исключается возможность интерпретации он-
тогенеза в терминах событийности событийному миру. 
Ибо, следуя этой догме, мы вынуждены мыслить онтогенез 
как информационно самозамкнутый процесс (я говорю 
информационно, поскольку никто не станет отрицать его 
разомкнутость интерактивную, в смысле разомкнутости 
как обмена веществ и энергии). Ви�дение организма как 
такого рода самозамкнутой системы — это все еще пре-
следующий современную мысль призрак Аристотелева 
понятия микрокосма, в XVII в. переосмысленного как 
гомеостатическая машина.

Разомкнутый же организм есть система, которая бе-
рет на себя ответственность за определенную форму 
встречи со своей средой, за тот способ, которым эта среда 
в качестве видоспецифического другого представляет 
себя организму здесь и сейчас, то есть выступает как ви-
доспецифическая экология (ср. концепцию хронотопа 
А.А. Ухтомского). Поэтому естественно предположить, что 
несомые в ДНК коды наследственности представляют со-
бой, прежде всего остального, коды видоспецифической 
пространственно-временной сетки, предопределяющей 
базисную форму встречи организма с окружающей сре-
дой. Это не пространственно-временная сетка строения 
организма, а сетка той видоспецифической простран-
ственно-временной упорядоченности среды, которая пре-
вращает среду в видоспецифическую экологию. Соот-
ветственно, это не пространство-время среды, доступное 
для наблюдения внешним наблюдателем, но тот ненаблю-
даемый видоспецифический хронотоп, который делает 
среду доступной видоспецифическому наблюдателю. И 
как мне представляется, коды такого хронотопа, а не коды 
строения организма, и несут молекулы ДНК.

Можно также предположить, что общий видоспеци-
фический план строения организма вторичен. А именно, 
можно предположить, что он выстраивается как инверти-
рованная проекция (наподобие эмбрионального процесса 

гаструляции) видоспецифического хронотопа в сферу 
определяемой этим хронотопом экологии. Каждый шаг 
такой «инвагинации» горизонта, определяющего эколо-
гию, в саму же экологию подготавливает следующий шаг 
в формировании видоспецифического проекта экологии. 
А каждый новый шаг в формировании проекта экологии 
подготавливает следующий шаг процесса «инвагинации» 
хронотопа, то есть следующий шаг онтогенеза. Процесс 
заканчивается с исчерпанием тех возможностей «ин-
вагинации», которые задаются изначальным строением 
видоспецифического хронотопа.

Онтогенез может быть в каких-то стадиях самовы-
страиванием организма, осуществляемым относительно 
такой сетки как «модели» жизненного мира, а в каких-то 
стадиях относительно «реального» жизненного мира, то 
есть мира, уже определенного этой сеткой, а не просто от-
носительно его проекта. Возможность комбинаций здесь 
не ограничена, и эта неограниченность, как кажется, и 
должна отвечать за феномен неограниченного многооб-
разия типов онтогенеза, таких причудливых как, скажем, 
развитие с метаморфозами у насекомых или сложнейшие 
жизненные циклы эндопаразитов позвоночных, или ци-
клы развития растений, совмещающих в одном онтогенезе 
гаплоидные и диплоидные поколения, вплоть до совме-
щения трех поколений у цветковых и т. п.

Если реконструкция таких видоспецифических про-
странственно-временных сеток среды окажется раз-
решимой научной задачей (не видно, почему бы ей не 
оказаться разрешимой), то также окажется возможным 
определить содержательно эволюционный прогресс и 
эволюционный регресс. Для этого достаточно будет про-
следить, как в данной сетке представлена ответственность 
организма за ее формирование, то есть насколько свобо-
да (понятая как ответственность за свое «вписывание» 
в сферу другого) объективизирована в «формализме» 
видоспецифического хронотопа. Вот это и будет теоре-
тической базой, на которой можно будет построить на-
учно обоснованное и достаточно строгое понятие нормы. 
Норма будет тогда означать набор граничных условий, 
определяющих ту ответственность организма за фор-
мирование видоспецифической сетки хронотопа, кото-
рая объективизирована в самой же сетке. (Подобно тому, 
например, как мысль, ответственная за формирование 
Декартова пространства, объективизирована в самом Де-
картовом пространстве в качестве его конституирующей 
составляющей — числовой прямой.)

Для человека такая интерпретация болезни ни в 
коем случае не означает абстрагирования от его «со-
циальной» природы, если, конечно, под социальным мы 
имеем в виду не социум как таковой (совокупность обще-
ственных отношений и скрепляющих их институтов), а 
его основу — культуру. В этом смысле болезнь человека 
есть феномен «социальный». Но ни в коем случае это 
не означает, что болезнь есть социальный конструкт. 
Болезнь глубже и раньше социума и его недомоганий. Не 
болезнь — отражение социума, а скорее уж социум — 
отражение болезни. Литература знает это лучше совре-
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менных философов медицины. Тому примеры «Двойник» 
Достоевского, «Палата номер шесть» Чехова, «Волшебная 
гора» Томаса Манна, «Чума» Камю, «Раковый корпус» 
Солженицына, да и многое-многое другое.
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ИСКУССТВО КАК ПРЕДМЕТ КУЛЬТУРОЛОГИИ 
(ОПЫТ МЕТОДОЛОГИЧЕСКОЙ РЕФЛЕКСИИ)

Статья посвящена определению основных позиций культурологического подхода к изучению искусства, выявлению специфики 
культурологического понимания объекта, предмета, методологии искусствоведческих исследований. Автор репрезентирует ориги-
нальную типологию эстетической культуры, которую можно рассматривать как модель концептуализации искусства, художественных 
процессов с позиций культурологии.
Ключевые слова: искусствознание, социоцентризм, культуроцентризм, культурологический подход, методология, ценности, смыслы, 
эстетическая культура, традиционализм, утилитаризм, креативизм.

Современное отечественное искусствознание, по 
утверждению ряда ведущих представителей этой 
отрасли научного знания (Н.А. Хренов, Д.В. Сара-

бьянов, Г.Ю. Стернин и др.) находится в полосе методо-
логического застоя или кризиса, который выражается 
в непроясненности теоретических и методологических 
ориентиров искусствоведческих исследований, недоста-
точной разработанности актуальных моделей историогра-
фии искусства цивилизации [1]. Соглашаясь с указанными 
авторами, тем не менее, хотелось бы конкретизировать 
ситуацию, сложившуюся в современном отечественном 

искусствознании не просто как застойную или кризисную, 
но как переходную, связанную с радикальным эписте-
мологическим разрывом (Г. Башляр) — сменой базовых 
теоретических понятий и объяснительных конструкций. 
Этот эпистемологический разрыв можно описать как от-
чуждение от социоцентризма — социогенной модели 
концептуализации явлений и процессов искусства и пар-
тиципацию к культуроцентризму — культурогенной моде-
ли. Здесь необходимо, как представляется, хотя бы бегло 
остановиться на нескольких значимых для понимания 
происходящих перемен моментах.
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Первый. Отчуждение от социогенной модели научной 
концептуализации в отечественном искусствознании от-
нюдь не обусловлено ее изначально низкой эвристично-
стью или объяснительной несостоятельностью. Напротив, 
развиваемый в советском искусствознании формаци-
онный подход, ядро которого составляли исторический 
и диалектический материализм, являл собой стройную, 
логически непротиворечивую, продуманную в деталях 
и высоко операциональную научно-исследовательскую 
программу. Отторжение этой программы в современном 
искусствознании продиктовано, как внешними для на-
уки социально-политическими обстоятельствами, так и 
внутринаучными причинами, в частности, наплывом ано-
малий — фактов, или точнее говоря артефактов, не впи-
сывающихся в сложившиеся теоретические конструкции 
и подпадавших под рубрику «антиискусство», вследствие 
этого, осознанием узости сложившихся социогенных спо-
собов понимания и объяснения явлений и процессов 
искусства.

Второй. Происходящий культурологический поворот 
не ограничен дисциплинарными рамками искусствозна-
ния и присущ в целом российскому гуманитарному и 
шире — научному знанию. Например, Н.О. Осипова по-
зиционирует культуроцентризм как аспект методологии 
современного гуманитарного знания, а культурологию — 
как метанауку [2]. Еще более масштабное видение роли 
«культур-центризма» предлагает В.Г. Федотова, опреде-
ляющая его как методологический принцип, имеющий 
общенаучное значение [3]. Кризис социогенной модели 
научной концептуализации в отечественной науке не 
является узко методологическим, он носит мировоз-
зренческий характер, поскольку связан с изменением 
представлений о мире, месте человека в мире, сменой 
векторов коллективной идентичности — девальвацией 
социальной идентичности и ревальвацией идентичности 
культурной.

Трет ий. Очевидно, что актуализация культуроген-
ной модели научной концептуализации — явление, не 
локализованное рамками российской науки. Тенденция 
культурологизации социально-гуманитарного знания 
достаточно зрима в современной западной науке [4]. 
Конечно, обозначенный эпистемологический сдвиг там 
не столь радикален, в силу давней приверженности ев-
ропейских исследователей идеалам методологического 
и теоретического плюрализма, присущим неклассиче-
скому типу научной рациональности. В российской со-
циально-гуманитарной науке в результате длительного 
господства, свойственных классической научной раци-
ональности идеалов теоретического и методологиче-
ского монизма, происходящие изменения сопоставимы 
с научной революцией. Однако хочется надеяться, что 
такого рода революция не приведет к забвению про-
шлых достижений, к радикальному вытеснению «ста-
рых» подходов «новыми». Выдвижение культурогенной 
модели научной концептуализации означает, что в раз-
витии искусствознания появляется новая траектория, 
альтернативная научно-исследовательская программа, 

не исключающая, а скорее предполагающая наличие 
иных программ. Возможно, это звучит как оксюморон, 
но, тем не менее, необходимо заметить, что сама идея 
культуроцентризма содержит в себе некий зародыш 
идеи децентрации. Дело в том, что познание человека, 
общества, продуктов их деятельности, в том числе и 
художественного творчества через культуру предпо-
лагает, и с этим трудно спорить, признания культурного 
разнообразия, наличия разных несводимых друг к другу 
культур. Так рождается представление о культуре как 
сложном, неоднородном, внутренне противоречивом 
объекте познания. Такое понимание объекта познания, 
в свою очередь, влечет перестройку представлений о 
его методологии, ведет к становлению идеалов теоре-
тического и методологического плюрализма и, что еще 
более важно, способствует актуализации принципа эпи-
стемологической толерантности — допустимости аль-
тернативных, в том числе и некультуроцентристских ис-
следовательских программ. Одним словом, посредством 
культуроцентризма, как представляется, осуществляется 
переход к познавательным идеалам, исследовательским 
нормам и образцам неклассической науки.

Таким образом, если вернуться к проблеме диагно-
стики ситуации, сложившейся в современном искусство-
знании, то с учетом рассмотренных моментов, ее можно 
обрисовать не только в пессимистических тонах — как 
ситуацию застоя, кризиса, но и с позиций гносеологи-
ческого оптимизма — как ситуацию становления новой 
исследовательской программы.

Конечно, конструирование исследовательской про-
граммы — проблема, требующая времени и коллективных 
усилий. Культурология, будучи детищем неклассической 
научной рациональности, выступает как знание монообъ-
ектное, но полипредметное, следовательно, теоретически 
и методологически поливариантное. В предлагаемой вни-
манию читателя статье предпринята попытка построения 
познавательной модели, которую можно рассматривать 
как один из возможных вариантов концептуализации 
искусства, художественных процессов с позиций культу-
рологии.

Искусство в культурологическом измерении

Становление культурогенной модели в искусство-
знании изначально связано, условно говоря, с перехо-
дом в другое — культурологическое измерение, в рамках 
которого социоцентристское понимание искусства как 
«порожденной общественным бытием формы обществен-
ного сознания» вытесняется культуроцентристским его 
пониманием как одной из форм культуры. Такая смена 
онтологической позиции помимо всего прочего связана с 
реконструкцией научной картины мира, причем речь идет 
не только о дисциплинарной (искусствоведческой или 
гуманитарной), но об общенаучной картине мира. Суть 
этой реконструкции заключается в демонтаже трехчаст-
ной модели бытия, включающей такие подсистемы, как 
природа, общество, человек, и конструировании четырех-
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частной модели, в рамках которой онтологический статус 
наряду с природной, социальной, антропной реальностью 
приобретает реальность культурная [5, с. 36—54]. Раз-
умеется, такая пертурбация влечет серьезные структурные 
перестройки, в частности изменение дисциплинарной 
структуры науки, выделение новой ветви научного зна-
ния — культурологических наук [6; 8]. Искусствознание 
в таком ракурсе предстает уже не только и не столько 
как одна из наук о человеке или обществе, но как одна 
из наук о культуре. И это не просто смена вывески, такой 
пересмотр дисциплинарного статуса означает достаточно 
радикальную смену познавательных вех — объекта, пред-
мета, методов, подходов, самого ракурса искусствоведче-
ских исследований.

Базисным для искусствознания становится понятие 
культура, соответственно, явления и процессы искусства 
отныне рассматриваются как обусловленные культурой, 
коррелирующие с общекультурными. Иными словами, 
происходит переориентация от социального детерми-
низма и редукционизма к культурному. Однако две эти 
формы детерминации и редукционизма в искусствовед-
ческих исследованиях значительно отличаются друг от 
друга. Как представляется, культурный детерминизм и 
редукционизм, если их вообще можно так называть, яв-
ляются менее жесткими и механистичными. Дело, оче-
видно, в том, что в социоцентристском контексте искус-
ство рассматривается как эпифеномен — явление по 
определению вторичное, надстроечное, отражательное, 
фактически не имеющее собственного онтологического 
статуса. Культурологический контекст представляется 
более релевантным, поскольку в его пространстве ис-
кусство позиционируется как полноправная часть бытия 
культуры, в союзе с литературой, составляющая одну из 
форм культуры — художественную культуру. Более того, 
в современной отечественной культурологии существует 
тенденция квалификации искусства как ведущей формы 
культуры и авангарда культуротворчества.

Обретение искусством статуса само-бытного фено-
мена раскрывает возможность рассмотрения его в двух 
планах — феноменальном и ноуменальном, что, в свою 
очередь, позволяет очертить не только границы объекта 
искусствоведческих исследований, какими они пред-
ставляются в культурологическом понимании, но и экс-
плицировать их предметное поле.

В феноменальном плане искусство предстает как 
значимая часть культуры — мира искусственных, соз-
данных человеком объектов и процессов. Интересна в 
этой связи смысловая сопряженность понятий «культура» 
и «искусство», позволяющая позиционировать искус-
ство как форму культуры, в которой последняя достигает 
предельной аутентичности своего бытия.

Ноуменальный план рассмотрения искусства свя-
зан с выявлением его сущности — субстанционального 
основания, единого для всех многообразных и противо-
речивых форм его бытия. Таковым, в видении автора 
этих строк, являются ценности и смыслы, освящающие 
художественную деятельность человека и воплощенные 

в ее произведениях. Такое понимание сущности искусства 
идет от Г. Риккерта, который рассматривал культуру как 
часть действительности, соединенную с ценностями, опре-
деляя при этом ценность как «смысл, лежащий над всяким 
бытием» [7, с. 46]. Разумеется, риккертовская трактовка 
мира ценностей и смыслов как некоей трансцендентной 
реальности едва ли приемлема для современной культу-
рологии, но понимание этой реальности как сферы долж-
ного, сферы закрепленных в опыте человека значений тех 
или иных явлений, предметов, процессов и мира в целом, 
представляется культурологически корректным.

Вместе с тем, нельзя обойти молчанием и такую важ-
ную особенность конституирующих искусство ценностей и 
смыслов, как их, по преимуществу, образно-эмоциональ-
ный характер. Художественные образы, будучи строитель-
ными блоками, из которых складываются произведения 
искусства, являют собой ценностно-смысловые конструк-
ции, сформированные в результате художественного 
обобщения разнообразной информации о мире посред-
ством правополушарного образно-эмоционального мыш-
ления, лево-полушарное — логико-понятийное мышление 
играет в этом процессе сугубо вспомогательную роль.

Ноуменальный ракурс рассмотрения искусства от-
крывает возможности конструирования предметного поля 
искусствоведческих исследований, определяемого с по-
зиций культурологии, как ценностно-смысловые осно-
вания художественного творчества и его произведений. 
Такого рода основания являют собой многоуровневое 
образование.

В семантико-аксиологическом пространстве искус-
ства и художественной культуры в целом, условно, можно 
выделить две группы ценностей и смыслов.

Первая — общекультурные ценности и смыслы. Ис-
кусство в определенном смысле вездесуще, в нем мо-
гут быть воплощены ценности и смыслы политические, 
экономические, религиозные, нравственные, оно может 
быть как проводником, так и ниспровергателем той или 
иной нравственной доктрины, политической идеологии, 
религиозной догмы, социально-экономической стратегии.

Вторая — ценности непосредственно связанные с 
образно-эмоциональным постижением мира, т. е. эстети-
ческие ценности. Разумеется, мир эстетических ценностей 
не ограничен сферой искусства, они присутствуют и в 
иных формах культуры, однако в художественной культуре 
они занимают доминирующие позиции, соответственно 
одним из ключевых понятий, используемых в качестве 
инструмента познания искусства с позиций культурологии 
становится понятие «эстетическая культура», определяе-
мая как система ценностей и смыслов, сформированных в 
результате обобщения исторического опыта чувственного 
познания и постижения мира, освящающая образно-эмо-
циональное мышление и порождаемое им творчество 
человека.

Эстетическая культура также может быть представле-
на как двухуровневая композиция: объективированный 
уровень — образуют ценности и смыслы, составляющие 
внутреннее содержание того или иного художественного 
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произведения, субъективированный уровень — внешние 
относительно содержания художественного произведения 
ценностно-смысловые установки, касающиеся творческо-
го процесса как такового. Разумеется, в смысловом плане 
эти уровни сопрягаются, находятся в состоянии взаимо-
зависимости — содержательные ценности определяют 
творческие установки и наоборот. Творческая установка 
есть, ничто иное как, художественный метод. Последний, 
будучи способом мышления художника лежит у истоков 
того или иного художественного произведения, следова-
тельно, предопределяет его содержание, предвосхищает 
его ценностно-смысловой строй.

Эстетические ценности трудно эксплицировать и вер-
бализировать, вероятно, потому, что они являют собой 
специфический род ценностей и смыслов, связанных с 
бесконечно богатым миром человеческих чувств. Зна-
чительную помощь в этом вопросе культурологии может 
оказать эстетика с ее глубоко разработанной системой 
категорий. Эстетические категории «прекрасное», «без-
образное», «возвышенное», «низменное» и т. д. можно 
рассматривать как универсалии — общие понятия [8, 
с. 5], посредством которых обозначаются ключевые эсте-
тические ценности и смыслы. Вместе с тем, экстраполяция 
эстетических категорий в сферу культурологии ведет к не-
избежной их трансформации, в частности, к релятивиза-
ции обозначаемых ими ценностей и смыслов. Специфика 
культурологического подхода заключается, помимо всего 
прочего, в том, что в его рамках эстетические категории 
получают номиналистическое обоснование, как только 
лишь «имена», наполняемые каждой эпохой, каждым 
региональным, этническим сообществом и т. д. новым се-
мантико-аксиологическим содержанием. Соответственно 
эстетическая культура позиционируется как явление, из-
меняющееся во времени и пространстве. Здесь всплывает 
еще одно отличие культурогенного подхода от подхода 
социогенного. Если последний, в той или иной степени, 
тяготеет к идеалам культурного монизма, допустимости 
оценочных суждений относительно эстетической культу-
ры той или иной социальной общности (скажем, по шкале 
«высокая — низкая»), в целом присущим формационному 
подходу; то первый неотделим от идеалов культурного 
плюрализма — недопустимости оценочных суждений 
относительно той или иной эстетической культуры, при-
сущей подходу цивилизационному.

Таким образом, мы вплотную подошли к проблеме 
культурологического метода. В некотором смысле контуры 
такового нами уже намечены, поскольку культурологиче-
ское обоснование предметного поля искусствоведческих 
исследований с неизбежностью подразумевает опреде-
ленные исследовательские подходы и методы. Культу-
рологический метод исследования искусства связан с 
ноуменальным его пониманием, специфика этого метода 
заключается в его нацеленности на выявление ценност-
но-смыслового содержания произведений искусства и 
процессов художественного творчества. Эта методоло-
гия формируется в результате синтеза уже названного 
культурно-исторического (цивилизационного) подхода, а 

также системного, герменевтического, аксиологического, 
феноменологического и отчасти структуралистского под-
ходов. В качестве ключевых процедур здесь выступают 
процедуры ценностно-смысловой редукции и идеального 
типизирования.

В ходе процедуры ценностно-смысловой редукции 
исследователь, заключая в скобки внешние феноме-
нальные характеристики явлений и процессов искусства, 
эксплицирует и описывает их внутреннее ноуменаль-
ное — ценностно-смысловое содержание. Эта процедура 
нацелена на реконструкцию (а возможно и конструирова-
ние) семантико-аксиологического каркаса тех или иных 
художественных творений, процессов, стилей и т. д.

Процедура идеального типизирования заключается 
в мысленном конструировании абстрактных ценностно-
смысловых моделей — идеальных типов, выступающих 
как инструменты познания ценностно-смыслового со-
держания искусства. Для построения такого рода системы 
смысловых моделей необходимо: во-первых, выделить 
некие универсальные ключевые смысловые единицы — 
семантемы, задающие абрис эстетической культуры как 
таковой, во-вторых, сформировать типологию интерпре-
тации этих семантем, т. е. некие теоретически возможные 
варианты их толкования.

В качестве универсальных семантем, входящих в 
смысловую ткань любого произведения искусства могут 
выступать эстетические категории, которые призваны 
исполнять роль своего рода познавательных лекал, на-
ложение которых на смысловую ткань того или иного 
художественного явления или процесса способно опти-
мизировать проникновение в его ценностно-смысловой 
строй.

Что касается типологии интерпретации ключевых 
эстетических семантем, то таковая предполагает наличие 
некоторого единого смыслового основания. В качестве 
такого рода основания может выступать способ миро-
восприятия. Эстетическая культура формируется в про-
цессе взаимодействия человека с окружающим миром. 
Можно выделить три основных модальности мировос-
приятия: «мир-условие», «мир-средство» и «мир-цель»; 
соответственно, три типа эстетической культуры, три типа 
осмысления эстетических ценностей — традиционный, 
утилитарный, креативный.

Типология эстетической культуры

Эстетическая культура традиционного типа ге-
нерируется на основании восприятия мира как условия — 
установленного вне участия человека всеобъемлющего 
порядка, который господствует в природе и обществе и 
определяется как заданная неким верховным началом, не-
зыблемая традиция. Эстетическая культура традиционного 
типа конституируется вокруг таких системообразующих 
мировоззренческих принципов, как космоцентризм или 
теоцентризм, соответственно, традиционные эстетические 
ценности могут получать космологическое или теологиче-
ское обоснование.
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Эстетический идеал в традиционалистском видении 
предстает как заданный традицией как отражением все-
объемлющего космического или божественного порядка 
эстетический эталон, соответственно, эстетические цен-
ности представляются как абсолютные, априорные, транс-
цендентные эстетические образцы, они осмысливаются как 
составная часть мирового порядка, его воплощение и его 
атрибуты. Прекрасное и возвышенное в космологической 
перспективе рассматриваются как неотъемлемые свойства 
Космоса. Теологическая оптика также соединяет прекрас-
ное и возвышенное, поскольку и то и другое связывается 
со стремлением к выражению божественной субстанции, 
Града Божьего. Безобразное и низменное выступают как 
антиподы прекрасного и возвышенного: в космологиче-
ском контексте они ассоциируются, прежде всего, с хаосом, 
в теологическом толковании — с бездуховностью. Траги-
ческое с позиций эстетического традиционализма может 
быть эксплицировано как переживание, порожденное 
временным отчуждением и последующей партиципацией 
к сакральному вселенскому порядку, что создает эффект 
эстетического и нравственного очищения — катарсиса. 
Понимание трагизма как одновременно отрицания и ут-
верждения идеального в реальном мире присуще как кос-
мологической, так и теологической системам эстетической 
аргументации. Комическое, в отличие от трагического, в 
рамках традиционализма не предполагает отчуждения от 
сакральной гармонии миропорядка, оно связано, в первую 
очередь, с критикой искажений традиции и, соответствен-
но, ее возвращением к первозданному совершенству.

В целом, присущее традиционализму мировосприя-
тие в модальности «мир-условие» экстраполируется и на 
эстетическую культуру, которая понимается как свод веч-
ных и неизменных, сверхопытных и беспредпосылочных 
ценностей и смыслов. Особенно выпукло такое понимание 
эстетической культуры проступает в субъективированном 
аспекте ее рассмотрения. Художественное творчество в 
традиционалистском видении должно быть подчинено 
раз и навсегда установленным канонам. В самом общем 
смысле, оно являет собой процесс объективации задан-
ных мировым порядком эстетических эталонов, миме-
сис — подражание мировому порядку. Соответствен-
но оно антиличностно, как в плане авторства, которое 
в традиционной художественной культуре, как правило, 
отсутствует, так и в плане личностной позиции, которая 
для традиционной культуры не представляет ценности. 
Художественное вдохновение предстает как наитие или 
откровение — воссоединение со вселенским порядком, 
мистический акт единения с Богом.

Необходимо констатировать, что традиционный эсте-
тический идеал двойствен по своей природе: с одной 
стороны он величествен и чрезвычайно убедителен, сама 
идея рассмотрения искусства и художественного творче-
ства как явлений божественных, космических обладает 
огромной притягательностью; с другой стороны  тради-
ционализм ограничен — ставка на нормативизм всегда 
может обернуться стагнацией творчества, его сведением 
к ремеслу.

Эстетическая культура утилитарного типа фор-
мируется на основании восприятия мира как средства 
существования человека и общества. С позиций класси-
ческой эстетики понятие «эстетическая культура утили-
тарного типа» выглядит как нонсенс. В философии ис-
кусства сложилась многовековая традиция рассматривать 
эстетическое как по определению неутилитарное. Вместе 
с тем, имеется обширный пласт художественной культуры, 
в том числе и отечественной, основу которой составляет 
именно утилитарное отношение к миру.

Утилитаризм в искусстве связан с выведением эсте-
тического идеала из принципа человеческой и обществен-
ной пользы, он позиционирует эстетические ценности как 
выражение этого принципа и его атрибуты. Польза — по-
нятие относительное, следовательно, эстетические ценно-
сти в утилитарном прочтении относительны, имманентны, 
апостериорны, они не принимаются как данность, но кон-
ституируются всякий раз заново исходя из ситуационно 
изменчивой социальной и человеческой пользы. Отсюда 
проистекает и релятивизм утилитарного художественного 
метода, он не подчинен жестким эстетическим канонам, 
каковых в силу изменчивости социальных идеалов и быть 
не может, но и подлинная творческая свобода ему не до-
ступна, поскольку над ним довлеет требование служения 
так или иначе понимаемому социальному или человече-
скому благу.

Итак, как видим, мировосприятие в модальности «мир-
средство» экстраполируется на искусство, которое понима-
ется как явление порожденное потребностями общества и 
человека, как одно из средств служащих общественному 
и человеческому благу. Утилитаризм в целом неотделим 
от функционального подхода к искусству. Однако степень 
такого рода функциональности может быть различной. 
Чрезвычайно высока роль функциональности в, порожден-
ном потребностями массового производства и потребления, 
дизайне. К.М. Кантор, полагал, что для технической эстети-
ки как теории художественного конструирования наиболее 
важной из всех эстетических проблем является проблема 
соотношения красоты и пользы [9, с. 104].

В целом можно выделить две формы утилитариз-
ма. Примитивный утилитаризм связан с абсолютизацией 
функциональности искусства, художественной культуры, 
их рассмотрением сквозь призму первичных — физио-
логических — потребностей человека. Существует целый 
слой художественной культуры, выступающей исклю-
чительно как средство, обслуживающее повседневную 
жизнь человека. Такова, например, функциональная му-
зыка, используемая: в торговых помещениях для увели-
чения объема продаж, на производстве для повышения 
производительности труда, в различного рода оздорови-
тельных, развлекательных учреждениях для достижения 
релаксирующего или тонизирующего эффекта. Наконец, 
продуктами вульгарного утилитаризма можно считать, 
апеллирующую к телесным потребностям человека, мас-
совую художественную культуру; призванный создавать 
атмосферу мещанского комфорта китч; являющийся во-
площением тривиального гедонизма гламур и т. д.
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Однако помимо примитивного утилитаризма суще-
ствует утилитаризм развитой, в рамках которого функ-
циональность художественной культуры, искусства 
понимается масштабно и перспективно — с высоких гу-
манистических позиций блага общества или человека. 
Можно выделить два варианта трактовки эстетического 
идеала в рамках развитого утилитаризма — социоцен-
тристский и антропоцентристский.

В социоцентристском осмыслении эстетический иде-
ал тождествен социальному идеалу — общественная 
польза выступает как источник и критерий эстетических 
ценностей. В таком контексте прекрасное и возвышенное 
осмысляются как характеристики феноменов социаль-
но позитивных, служащих общественному благу. Соот-
ветственно, безобразное и низменное ассоциируются с 
асоциальными, вредоносными, разрушительными для 
общества явлениями. В свою очередь, трагическое пред-
стает как конфликт социально позитивного и социально 
негативного, ведущий к гибели героя и утверждению его 
бессмертия в социальной памяти. Комическое связано с 
критикой, осмеянием, уничижением антиподов и антаго-
нистов господствующего социального идеала.

Художественное творчество в рамках социоцентриз-
ма рассматривается как социальное подвижничество, 
служение народу. Соответственно оно личностно, как 
в плане авторства, так и в плане личностной позиции, 
которая представляет ценность настолько, насколько 
не расходится с позицией общесоциальной. Художник в 
таком контексте — прежде всего истинный гражданин, 
осмысливающий социальную действительность и изо-
бражающий ее в своих произведениях, ориентированных 
на конкретное нравственное, политическое и т. д. совер-
шенствование общества.

Антропоцентризм в осмыслении эстетических ценно-
стей совпадает практически по всем параметрам с социо-
центризмом, с той разницей, что на вершину ценностной 
пирамиды возводится не благо общества, но благо от-
дельно взятого человека. В сущности как социоцентрист-
ская, так и антропоцентристская версии утилитаризма 
зачастую связаны с идеологической ангажированностью 
художественного творчества: социоцентризм тяготеет к 
воспеванию идеалов коллективизма, коммунитаризма, 
антропоцентризм — апологии идеалов индивидуализма, 
либерализма.

Утилитарный эстетический идеал, в той или иной 
мере, находит воплощение в различных художественных 
стилях. Достаточно зримо его присутствие в классицизме, 
провозгласившем высшим предметом искусства красоту 
общественной жизни, отождествляемую с добром и госу-
дарственной целесообразностью. Довольно четко конту-
ры утилитарного эстетического идеала очерчены в таком 
художественном стиле и методе, как реализм, в много-
образии его исторических модификаций (просветитель-
ский реализм, критический реализм, социалистический 
реализм). Необходимо отметить, что присущее реализму 
в целом понимание искусства как «средства отражения 
действительности», как «активной общественной силы в 

борьбе за освобождение человека» лежит в утилитарист-
ской семантико-аксиологической плоскости.

Необходимо констатировать, что, подобно тради-
ционному, утилитарный эстетический идеал двойствен 
по своей природе: с одной стороны он достаточно впе-
чатляющ и отнюдь не лишен романтизма, сама идея 
рассмотрения искусства сквозь призму общественного 
или индивидуального блага обладает огромной убе-
дительной силой; с другой стороны  утилитаризм по-
тенциально деструктивен, ставка даже на масштабный, 
высокий утилитаризм всегда содержит в себе опасность 
его снижения до низких примитивных форм, требования 
социальной и антропной пользы, может обернуться ху-
дожественной деградацией, победой функциональности. 
В этом плане показательны взгляды Д.И. Писарева, ко-
торый, следуя принципу «строжайшего утилитаризма», с 
одной стороны, требовал от искусства «последователь-
ного реализма», выраженного в конкретной его пользе, 
с другой стороны, нигилистически отрицал искусство как 
бесполезное излишество, как средство удовлетворения 
«потребностей второстепенной важности, развившихся 
у крошечного меньшинства сытых и разжиревших лю-
дей»[10, с. 451].

Замечу, что лозунг «искусство для искусства», идея 
«дегуманизации искусства» (Х. Ортега-и-Гассет) рожда-
ется в результате стремления отмежеваться от утилита-
ристского отношения к искусству всегда чреватого его 
вырождением.

Эстетическая культура креативного типа фор-
мируется на основании отношения к миру как цели самой 
по себе, т. е. мир воспринимается не как то, под давлени-
ем чего или посредством чего существует человек, но как 
то, во имя созидания чего он существует. Актуализация 
такого мировосприятия делает несостоятельными тради-
ционалистско-утилитаристские представления о служеб-
но-функциональном предназначении искусства, ведет к 
становлению представлений об искусстве как силе, пре-
ображающей мир, созидающей новую реальность. Оче-
видно, именно такие представления лежат в основании 
концепции художественного творения Хайдеггера, возве-
щающего, что «Воздымаясь и высясь в себе, творение рас-
творяет мир и удерживает этот мир во владычественной 
правоте пребывания. Быть творением значит восставлять 
свой мир» [11, с. 143], такие представления воссоздает 
Гадамер, провозглашающий, что: «произведение искусства 
не столько указывает на что-то, сколько содержит в себе 
то, на что указывается. Иными словами: произведение 
искусства означает приращение бытия»[12, с. 302].

Эстетический идеал в креативистском осмыслении 
не задан извне — он рождается из глубины человече-
ского духа, соответственно, эстетические ценности не 
извлекаются из некоторого внешнего источника (ми-
фологии, религии, социальной жизни и т. д.), но каж-
дый раз заново творятся — конституируются субъектом 
творчества. Процессуальность осмысления эстетических 
ценностей в рамках эстетической культуры креативного 
типа делает чрезвычайно проблематичной их смысловую 
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экспликацию, тем не менее, вероятно, можно очертить их 
общий смысловой абрис. Прекрасное (возвышенное), 
в креативистском миропонимании, есть, прежде всего, 
креативное, в широком смысле, т. е. не просто ориги-
нальное или особенное, но созидательное, зиждитель-
ное, плодотворное, то, что способствует приращению 
бытия. Соответственно, безобразное (низменное) ассо-
циируется, в первую очередь, с антикреативным также 
широко понимаемым как ординарное, разрушительное, 
деструктивное, бесплодное, ведущее к оскудению бытия. 
Основа трагического — коллизия созидательных, твор-
ческих сил и сил разрушительных, косных, сущность ко-
мического — в осмеянии антикреативного, заурядного, 
посредственного, косного.

Осмысление искусства как миросозидания, выдви-
жение на первый план «преобразовательно-созидатель-
ного аспекта эстетического» (В.В. Бычков) радикальным 
образом меняет отношение к художественному твор-
честву — последнее позиционируется не как условие 
или средство достижения какой-либо цели, но как цель 
сама по себе, самоцель. Творчество осмысливается как 
имеющий основание в самом себе беспредпосылочный 
процесс, а художественное творение — как самодо-
статочное явление. Однако принцип «творчество во 
имя творчества» радикальным образом отличается от 
принципа «искусства для искусства». Утверждение твор-
чества как самоцели не означает бегства от действитель-
ности, не ведет к разладу с окружающей средой, ради-
кальной дегуманизации художественной культуры или 
ее замыканием в рамках узкого круга профессионалов. 
Творчество во имя творчества по определению не может 
иметь асоциальной, антигуманной, аморальной направ-
ленности уже потому, что исключает саму возможность 
творчества во имя разрушения.

Важнейшим атрибутом эстетического креативизма 
является ценность творческой свободы. Достигается 
таковая путем отказа от детерминации творчества со-
циальными, антропными, религиозными, мифологически-
ми факторами, т. е. преодолением мировоззренческих 
принципов космоцентризма, теоцентризма, социоцен-
тризма, антропоцентризма, так или иначе, направля-
ющих, предопределяющих и подчиняющих процессы 
смыслогенеза в искусстве. Однако само отношение к 
миру как цели исключает понимание свободы как твор-
ческого произвола, каприза или беспочвенной фанта-
зии. Более того, оно делает чрезвычайно актуальной 
проблему ответственности художника. Об этом проник-
новенно пишет Бахтин: «Поэт должен помнить, что в по-
шлой прозе жизни виновата его поэзия, а человек жизни 
пусть знает, что в бесплодности искусства виновата его 
нетребовательность и несерьезность его жизненных 
вопросов… и нечего для оправдания безответствен-
ности ссылаться на «вдохновенье». Вдохновенье, кото-
рое игнорирует жизнь и само игнорируется жизнью, не 
вдохновенье, а одержание. Правильный, не самозванный 
смысл всех старых вопросов о взаимоотношении ис-
кусства и жизни, чистом искусстве и проч., истинный 

пафос их только в том, что и искусство и жизнь взаимно 
хотят облегчить свою задачу, снять свою ответствен-
ность, ибо легче творить, не отвечая за жизнь, и легче 
жить, не считаясь с искусством. Искусство и жизнь не 
одно, но должны стать во мне единым, в единстве моей 
ответственности»[13, с. 5, 6].

Помимо этого, «снятие» принципов космоцентризма, 
теоцентризма, социоцентризма, антропоцентризма не оз-
начает, что творчество есть хаотичный, лишенный каких 
либо векторов процесс. Как представляется, ключевым 
мировоззренческим принципом направляющим этот про-
цесс является принцип диалогизма, который можно рас-
шифровать как принцип полагания ценностей и смыслов 
на основе диалога между сложившимися трансцендент-
ными и имманентными, абсолютными и относительны-
ми, сакральными и профанными, общими и единичными 
смыслами.

Диалогизм можно рассматривать как своего рода 
игру со смыслами, которая не скована естественной необ-
ходимостью, божественной предопределенностью, обще-
ственным долгом, личностным благом, которая являет со-
бой воплощение творческой свободы и ответственности, в 
процессе которой создается новая ценностно-смысловая 
реальность, которая превосходит действительность, пре-
умножает бытие, созидает мир. В отличие от космоцен-
тризма, теоцентризма, социоценризма, антропоцентризма 
диалогизм не возводит в абсолют некую фиксированную 
сущность, поэтому он противоположен любого рода цен-
тризмам и, в определенном смысле, создает состояние 
децентрации, которое и может быть предпосылкой под-
линной свободы творчества. Диалогизм отнюдь не пере-
черкивает возможность теологического, космологиче-
ского, социологического, антропологического понимания 
эстетических ценностей, он лишь лишает каждое из них 
исключительности.

Диалогизм можно рассматривать как механизм са-
моорганизации творческого процесса. Интересной в 
этой связи представляется синергетическая концепция 
творчества А.А. Коблякова, формулирующего «единую 
модель творчества»: «Творчество есть процесс решения 
проблемы через переход от дизъюнкции к конъюнкции 
с рождением нового качества, нового результата (синтез 
антитез, образующий «новую сущность») [14, с. 98]. 
С этим трудно не согласиться, сердцевину творчества 
составляет синтез. Однако творческий синтез — от-
нюдь не технология, последовательность некоторых 
общеизвестных операций, направленных на соединение 
разных жанров, стилей, выразительных средств. Синтез 
в искусстве — мировоззренческий прорыв, выход на 
качественно новую ступень бытия человека и творимо-
го им мира, осуществляемый в результате сращивания, 
сплавления разных смыслов, разных уже открытых истин 
бытия, уже осмысленных сущих. Именно поэтому любая 
модель творчества не в состоянии научить творчеству, 
именно поэтому оно не доступно ЭВМ.

Резюмируя наши рассуждения о типах эстетической 
культуры необходимо еще раз уточнить, что названные 
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типы эстетической культуры необходимо рассматривать 
исключительно как идеальные модели — инструменты 
познания художественных явлений и процессов про-
шлого и настоящего. В реальности в стерильном виде 
они не существуют. Любая исторически сложившаяся 
эстетическая культура представляет собой некий гибрид 
эстетических идеалов — традиционного, утилитарно-
го, креативного. Если говорить об их иерархии, то здесь 
можно пунктиром наметить определенную тенденцию. 
Дело в том, что развитие эстетической культуры корре-
лирует с развитием культуры как таковой, а через нее и 
с формой социального бытия. Так, эстетическая культура 
традиционного типа занимает господствующие позиции в 
культуре традиционного общества, эстетическая культура 
утилитарного типа превалирует в культуре общества инду-
стриального, наконец, эстетическая культура креативного 
типа выдвигается на первый план в культуре общества по-
стиндустриального. Однако привязка того или иного типа 
эстетической культуры к тому или иному типу социального 
бытия в рамках культурологического подхода чрезвы-
чайно условна, поскольку в качестве конституирующего 
основания здесь фигурирует культура, а не общество, 
следовательно, речь идет не столько о прямых, сколько об 
обратных связях. Кроме этого необходимо отметить и еще 
одно важное обстоятельство — а именно, высокую значи-
мость креативного начала в художественной культуре, в 
сравнении с другими, более «инертными» формами куль-
туры (политической, экономической, нравственной…). 
Как представляется, история искусства с древности до 
наших дней являет собой череду прорывов креативизма, 
его воспарений над традиционными и утилитарными цен-
ностями, что собственно и позволяет квалифицировать 
искусство и художественную культуру как авангард куль-
туротворчества. Причина этого явления усматривалась, 
как правило, в отзывчивости чувственного познания как 
исходной ступени познания к различного рода измене-
ниям. Однако, как нам представляется, это только одна 
из причин, другая связана с диалогичностью художе-
ственной культуры, которая всегда находится в процессе 
диалога: исполнителя и слушателя, художника и зрителя, 
т. е. в широком смысле автора и интерпретатора (даже 
если и тем и другим является народ). Интерпретация, без 
преувеличения, есть способ существования художествен-
ной культуры, в рамках которой в силу ее образно-эмо-
циональной природы «чистая» смысловая трансляция по-
просту невозможна. Таким образом, диалогизм как способ 
существования способствует становлению диалогизма как 
творческого принципа. К этому можно добавить большую 
открытость художественно-эстетической культуры к меж-
культурному диалогу — если, скажем, передача от куль-
туры к культуре ценностей политических, экономических, 

религиозных …всегда проблематична, чревата рождением 
различного рода «псевдоморфоз» (Шпенглер), то «обмен» 
художественно-эстетическими ценностями, как правило, 
не встречает серьезного сопротивления и способствует 
взаимному обогащению культур.

Из всего сказанного можно сделать вывод, что куль-
турологический подход к изучению искусства открывает 
не только много новых граней этого сложного феномена, 
но и значительно углубляет наше понимание роли искус-
ства в жизни человека и общества.

Список литературы

1. Сарабьянов Д.В. Некоторые методологические вопросы 
искусствознания в ситуации исторического рубежа // Во-
просы искусствознания. — 1995. — № 1—2. — С. 5—14; 
Стернин Г.Ю. Готовы ли мы писать новую историю русско-
го искусства? // Вопросы искусствознания. — 1994. — 
№ 4. — С. 5—13; Хренов Н.А. Методологический потенциал 
культурологии в изучении отечественного и мирового худо-
жественного процесса // III Российский культурологиче-
ский конгресс с международным участием «Креативность 
в пространстве традиции и инновации»: тезисы докладов 
и сообщений. — СПб., 2010. — С. 178—179.

2. Осипова Н.О. Культуроцентризм как аспект методологии 
современного гуманитарного знания// Высшее образо-
вание для XXI века: V междунар. научн. конф., Москва 
13—15 ноября 2008 г.: доклады и материалы. Ч. II. — М., 
2008. — С. 19—23.

3. Федотова В.Г. Социальные и гуманитарные науки и их 
функции в обществе // Социальные знания и социаль-
ные изменения / отв. ред. В.Г. Федотова. — М., 2001. — 
С. 78—89.

4. Репина Л.П. Историческая наука на рубеже XX—XXI вв.: 
социальные теории и историографическая практика. — М., 
2011.

5. Каган М.С. Философия культуры. — СПб., 1996.
6. Ларин Ю.В. Проблема структуры культурологии // Вестник 

Московского государственного университета культуры и 
искусств. — 2003. — № 3. — С. 4—12.

7. Риккерт Г. Два пути теории познания // Новые идеи в 
философии. Сборник № 7. Теория познания III. — СПб., 
1913. — С. 1—79.

8. Шестаков В.П. Эстетические категории. — М., 1983.
9. Кантор К.М. Красота и польза: социологические вопросы 

материально-художественной культуры. — М., 1967.
10. Писарев Д.И. Сочинения. Т. 3. — М., 1956.
11. Хайдеггер М. Исток художественного творения. — М., 2008.
12. Гадамер Г.-Г. Актуальность прекрасного. — М., 1991.
13. Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. — М., 

1979.
14. Кобляков А.А. Основы общей теории творчества (си-

нергетический аспект) // Философия науки. Вып. 8. 
Синергетика человекомерной реальности. — М., 2002. — 
С. 95—106.



УДК 004:008
ББК 71.061.1

Т.Е. САВИЦКАЯ 

ИНТЕРНЕТ ВЕЩЕЙ: 
ОПЫТ КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКОГО 
АНАЛИЗА

Анализируется культурное значение интернета вещей как вос-
ходящего тренда в развитии информационных технологий. 
Уделяется внимание истории взаимодействия человека и вещи 
как в обществе потребления, так и в современной электронной 
цивилизации. Рассматриваются социальные и антропологиче-
ские последствия массового применения культурных практик 
новой повседневности, ориентированных на интернет вещей.
Ключевые слова: интернет вещей, разумные ландшафты, всепро-
никающие компьютерные системы, радиочастотные технологии 
автоматической идентификации.

Когда беспроводные технологии достигнут 
подлинного развития, вся Земля превратится 
в единый огромный мозг, все вещи станут 
час тью единого целого, и доступ к этому 
целому человек будет иметь с помощью при-
бора, похожего на современный телефон, 
каждый сможет носить его в кармане.

Никола Тесла, 1926 год [1]

Современного человека трудно, пожалуй, удивить 
чудесами техники. Но одно дело спорадические но-
вации, с завидной регулярностью пленяющие поль-

зователя то Гугл-очками, то 3D-принтером, то новейшими 
смартфонами с браузерами дополненной реальности; и 
совсем другое — системное преображение всего строя 
жизни; создание — через подключение к сети возрас-
тающего числа вещей — Разумных Ландшафтов, Умных 
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Домов, Умных Городов и даже Geo Sapiens1 в проекте 
Planetary Skin от компании Cisco [2]. Мирозиждитель-
ный демиургический потенциал пан-коммуникативных 
информационных технологий — вовсе не мечтания до-
сужих умов о новом Золотом Веке всеобщего довольства 
и комфорта. Интернет вещей — восходящий тренд в раз-
витии информационных технологий, ставший реальным 
благодаря росту беспроводных сетей, распространению 
облачных вычислений, всеобъемлющему внедрению 
радиочастотных меток, совершенствованию технологий 
межмашинного взаимодействия и т. д. [3].

То, что будущее за интернетом вещей, демонстри-
рует стремительный рост числа подключенных к сети 
устройств, количество которых год от года все боль-
ше превышает число самих землян. Так, по данным 
компании Cisco, в 2003 году при численности населе-
ния Земли в 6,3 млрд человек к сети было подключено 
500 млн устройств; в 2010 году при населении в 6,8 млрд 
таких устройств было уже 12,5 млрд. В 2015 году населе-
ние в 7,2 млрд человек может обладать уже 25 млрд под-
ключенных устройств (то есть в среднем 3,47 устройства, 
оснащенного доступом к сети, на человека); к 2020 году 
ожидается удвоение этой цифры — 50 млрд устройств на 
7,6 млрд человек [4, р. 3]. Привлекательный для большого 
бизнеса интернет вещей — это наиболее быстро расту-
щий рынок информационных технологий. По данным 
аналитиков, в 2013 году объем мирового рынка интер-
нета вещей исчислялся 98 млрд долларов; к 2020 году, 
как предполагается, он составит 359 млрд [5, р. 2]. Как 
доказательство растущей общественной значимости яв-
ления словосочетание «интернет вещей», еще недавно 
бывшее неологизмом, в августе 2013 года было включено 
в «Оксфордский словарь английского языка» наряду с 
модными словами «селфи» (собственноручное фото себя, 
любимого, в основном, в социальных сетях), «биткоин» 
(виртуальная валюта) и др. [6].

Интернет вещей, именуемый «сетью сетей», вводит в 
массовый оборот культурные практики новой повседнев-
ности, что, безусловно, имеет колоссальное социально-
антропологическое значение. Как отмечает отечествен-
ный исследователь, «понимание того, что такое интернет 
вещей, вызревает быстро — еще недавно традиционным 
примером потенциала IoT2 был холодильник, подклю-
ченный к сети, но уже сегодня ясно: IoT станет прин-
ципиально новой формой организации пространства, 
окружающего человека, с последствиями, сравнимыми с 
изобретением электрической или атомной энергии» [1]. 
Действительно, создание динамической сети из милли-
ардов сообщающихся между собой предметов взрывает 
параметры привычного жизненного мира человека; все-
проникающие компьютерные системы (pervasive com-
puting), формируя самоуправляемую среду обитания, 
стирают различия между виртуальным и реальным. В ре-

1 Разумной Земли (лат.)
2 IoT — общепринятая в англоязычных текстах аббревиатура для 

термина Internet of Things (интернет вещей). 

зультате веками наработанные модели взаимоотношений 
субъекта (человека) и объекта (вещи, предмета) теряют 
релевантность.

Поскольку современный индивид, как правило, уже 
обзавелся социальным пакетом множественных сете-
вых саморепрезентаций (электронная почта, ICQ, блоги, 
твиттер, социальные сети), то, после того как представи-
тельство в Интернете получили и многообразные пред-
меты, можно говорить о синхронном смысловом дрейфе 
концептов субъекта и объекта, о масштабной диффузии 
субъектно-объектных взаимосвязей в поле электронного 
дискурса. По большому счету в сети нет ни субъекта, ни 
объекта. Утратив автономный статус, оба они нивели-
рованы до функции узла системного взаимодействия, 
представляющего собой, в конечном счете, проекцию 
машинных алгоритмов обработки и передачи информа-
ции. Жесткая технологическая детерминированность 
электронного дискурса тем не менее вовсе не упраздняет 
его культурного содержания, во-первых, как новой со-
циальной институции, и, во-вторых, как парадоксальной 
антропологической стратегии. 

В 1968 году в первом крупном сочинении «Система 
вещей» Жан Бодрийяр поставил вопрос: «Поддается ли 
классификации буйная поросль вещей — наподобие фло-
ры или фауны, где бывают виды тропические и полярные, 
разные мутации, исчезающие виды?» [7, с. 7]. Трактуя 
вещи (предметы бытового окружения, технические «шту-
ковины», объекты антиквариата и т. д.) как «непрозрач-
ное зеркало овеществленной структуры человека» [7, 
с. 21], французский мыслитель поставил целью вскрыть 
психосоциальный бэкграунд эволюции предметов сре-
ды, резко ускорившейся в послевоенной Европе — от 
монофункциональных стабильных вещей традиционного 
буржуазного быта до серийных объектов управляемого 
(через рекламу) потребления. Несомненно, за нынешней 
массовой миграцией вещей в Интернет стоят свои «ки-
бернетические структуры воображаемого», где, по одному 
из намеков Бодрийяра, «центральным мифом будет не 
миф об абсолютной органичности или абсолютной функ-
циональности, а миф об абсолютной соотносительности 
мира» [7, с. 131]. Обрисовать параметры коллективного 
бессознательного, таящегося в недрах синергетической 
пан-коммуникативной культуры — задача нового поко-
ления исследователей.

О чем «вещает» вещь: 
современный строй вещей в ретроспективе

В старославянском «вештъ» из *vektь, 
произведенного посредством суффикса -tь 
от той же основы, что и лат. vox — «сло-
во, голос».

В.Н. Топоров [8]

Краткий экскурс в историю тех кардинальных моди-
фикаций, которым подвергалась онтологическая связка 
«человек — вещь» в массовом обществе, обществе по-
требления, а затем и в современной электронной ци-
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вилизации удобств и услуг, возможно, поможет найти 
ключ к пониманию культурного смысла столь сложной 
социально-технологической системы, какой является 
интернет вещей. Нет сомнения, субстанциональное ка-
чество вещи как таковой, определяющее вторичность 
ее подчиненного статуса — ее созданность (в отличие 
от самостоятельно существующих предметов природы) 
для определенных целей, нужность («сподручность» по 
Хайдеггеру) человеку, ее, если можно так выразиться, 
человекосообразность. Возникновение такой семантики 
концепта вещи кроется во мгле веков; во всяком слу-
чае, как указывал В.Н. Топоров, «в праве Древней Индии 
(“Яджнавалкья-смрити” II.223) понятие собственности 
вещи передается выражением “внешнее тело” (не менее 
характерны и обратные представления — о плоти как 
“телесном имуществе”…)» [8]. 

Неразрывность континуума «человек-вещь» (то, что 
М.Н. Эпштейн, мастер меткого слова, именует «человещ-
ностью» [9]) проявляется в синхронности одновремен-
ной мутации субъекта и объекта «вещного» дискурса на 
всем пространстве историко-культурного разнообразия. 
В самом деле, долговечные вещи штучного изготовления 
так и просятся в руки какого-нибудь крестьянина или 
ремесленника, вся жизнь которых проходила в жесткой 
замкнутости собственных социальных страт. Промыш-
ленная революция Нового времени, открыв серийную 
тиражируемость вещи, расширила диапазон социальной и 
пространственной (особенно в эпоху географических от-
крытий и последующей колониальной экспансии) мобиль-
ности индивида. Функциональная спецификация товаров 
массового поточного производства корреспондирует с 
социальной аномией и атомизмом индустриально-урба-
нистического общества.

В целом, сказанное укладывается в рамки четко про-
писанного В.Н. Топоровым субъектно-объектного тавтоло-
гического тождества: «Основной модус вещи, говоря сло-
вами Хайдеггера, — в ее веществовании. Вещь веществует, 
или, иначе, то, что веществует, есть вещь. “Веществовать” 
значит не просто быть вещью, являться ею, но становиться 
ею, приобретать статус вещи, отличаясь от вещеобразного 
нечто, к которому не применим предикат веществования». 
Но тандем «вещь — человек» таит возможность прорыва 
в иное измерение: «веществовать» значит и оповещать о 
вещи, превращаясь в знак вещи и, следовательно, становясь 
элементом уже совсем иного пространства» [8]. На наш 
взгляд, классический пример того, как вещь превращает-
ся в знак самое себя, — ее вхождение в систему моды. 
Однако, как оказалось, сложность символического произ-
водства в эпоху цифровой революции дает шанс раскрытия 
принципиально новой топологии, казалось бы, привычной 
онтологической связки «человек — вещь».

Катализатором будущих видоизменений послужила 
развернувшаяся в промышленных странах, начиная с 
1960-х годов, масштабная смена парадигмы социально-
культурного развития. Она шла в направлении большей 
индивидуализации общественного сознания (взрыв суб-
культурного разнообразия, расцвет популярной культуры 

и массового потребления), а также формирующейся при-
оритетности (на волне нового витка НТР) технических 
стандартов рациональности и эффективности в произ-
водстве и потреблении. Наряду с молодежной субкуль-
турной революцией началось то, что Ж. Бодрийяр назвал 
«либерализацией вещей», их освобождением от жестко 
заданной формы (возникли многофункциональные пред-
меты быта, например, модули мебельных гарнитуров-
конструкторов; одежда в стиле унисекс), традиционных 
материалов (в пользу материалов искусственных, синте-
тических), привычной расцветки и т. д. 

Эффектная модернизация предметной среды, на са-
мом деле, нанесла сокрушительный удар по автономии 
отдельных вещей, поскольку новым структурообразую-
щим элементом жилища сделалось само пространство с 
произвольным (переносным) освещением, а человек стал 
оператором жилых пространств, что потребовало и от него 
модификации в заданном техническом направлении: «Про-
странство дано ему (человеку. — Т.С.) как распредели-
тельная структура, и через контроль над пространством 
он держит в руках все варианты взаимоотношений между 
вещами, а тем самым и всё множество их возможных ро-
лей. (Он, следовательно, и сам должен быть функционален, 
однороден своему пространству…)». И далее: «он обретает 
себя в манипулировании системой, поддерживая ее так-
тическое равновесие», оперирует вещами как «опытный 
специалист по коммуникациям». Так, в синхронном раз-
рушении старого порядка вещей и формировании нового 
человеческого проекта рождается на свет «модус вивенди 
новой технической эры» [7, с. 31—32].

Как видно, проникновение технической рациональ-
ности в психосоциальные структуры практик новой по-
вседневности привело к абстрактно-манипулятивной 
трактовке вещи как предмета, лишенного индивидуальной 
значимости, который можно (и даже нужно) периодиче-
ски заменять. В стоимость вещи как продукта массового 
производства помимо затрат на изготовление стали вклю-
чаться издержки на создание ее рекламного образа, на-
ценки на раскрученный бренд и т. д. На механизм форми-
рования знакового фетишизма проливает свет следующее 
высказывание Ролана Барта: «В реальности мы благодаря 
вещам находимся еще и в мире смысла, в мире оправда-
ний и алиби; функция дает начало значению, а затем этот 
знак вновь обращается в зрелище функции. Я полагаю, 
что именно такое обращение культуры в псевдоприроду 
и характерно, быть может, для идеологии нашего обще-
ства» [10, с. 426]. 

Получается, что, и не выходя в Интернет, вещь за-
частую обрастает виртуальными образами, как луковица 
шелухой, превращаясь в знак престижа, предмет-гре-
зу статусного потребления, или же, наоборот, в стигмат 
маргинализации, старомодности, бедности. Одно лишь 
физическое наличие такой вещи (без знания того, кем 
и когда она была произведена, без учета ее рекламной 
истории на телевидении, в модных журналах, билбордах 
и т. д.) ничего не скажет о ней и столь же маловероятно, 
как появление плодового тела гриба без разветвленной 
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грибницы. Структурная реорганизация социума, неза-
метно свершающаяся за блистающей витриной общества 
потребления, постепенно выстраивала новые сложные, 
экономически и идеологически опосредованные взаимо-
отношения между человеком и вещью, где все большую 
роль играло производство и потребление зрелищных 
фантомов, сконструированных по рецептам консьюме-
ристской суггестологии.

С ростом сложности и объемов производства, когда 
«материальная среда эволюционировала в полноцен-
ную семиосферу» [11], серийно производимый предмет 
обзавелся чем-то вроде вида на жительство в торговых 
сетях, штриховым кодом на упаковке или маркировке из-
делия, удостоверяющим где, кем и когда он был создан. 
Несмотря на то, что технология нанесения графической 
информации в виде последовательности черных и белых 
полос, которая могла бы считываться сканером, была 
запатентована в США еще в начале 1950-х годов, лишь в 
1980-е годы, с ростом объемов массового производства и 
потребления, возникла потребность в ее использовании. 
Строго говоря, датой рождения интернета вещей (или, 
вернее, его прототипа) можно считать 26 июня 1974 года, 
когда в США был продан первый товар со штрихкодом: 
пачка жевательной резинки Ригли, которая ныне хранится 
в музее Смитсоновского института.

К концу минувшего века бытийная связка «человек — 
вещь» оказалась опосредованной системой абстрактных 
взаимоотношений (производственных, торговых, реклам-
ных и т. д.), причем оба агента взаимодействия (и человек, 
и вещь) привычно подменялись уже их знаково-символи-
ческой репрезентацией, например, индивид — социальной 
маской «потребителя», олицетворения иррациональной 
жажды непрестанно покупать, вещь — социальным кон-
структом некоего предмета (грезы, образца красоты, функ-
циональности, успеха). Эти, уже в полной мере виртуальные 
взаимоотношения, — поскольку «не компьютеризация 
жизни виртуализирует общество, а виртуализация обще-
ства компьютеризирует жизнь» [12, с. 31], — были готовы 
к дальнейшей экстраординарной метаморфозе.

Виртуальная одиссея вещи в электронном социуме

У нас ясная цель — создать мир, 
где любой объект — от аэробуса
до швейной иголки — будет
подключен к Интернету.

Хелен Дьюс3 [6]

В 1999 году, когда Кевин Эштон, глава исследова-
тельской группы Auto-ID при Массачусетском техноло-
гическом институте, предложил руководству Procter & 
Gamble кардинально видоизменить, внедрив радиочастот-
ные метки, систему управления логистическими цепями 
компании, назвав это «интернетом вещей», трудно было 

3 Хелен Дьюс (Duce), директор Европейского Центра по радиоча-
стотным технологиям автоматической идентификации, Кембриджский 
университет.

предположить масштаб социальных последствий данной 
инициативы. Первой интернет-вещью принято считать 
тостер (1990) Джона Ромки, одного из создателей прото-
кола ТСР/IP; в 2000 году компания LG уже анонсировала 
планы по созданию серийного интернет-холодильника. 
Вскоре последовало лавинообразное расширение рынка 
подключенных к сети предметов кухонной техники (холо-
дильники, посудомоечные машины, тостеры, кофеварки) 
и бытовой электроники, включая термостаты, кондицио-
неры, детекторы дыма, домашние системы сигнализации, 
игрушки, медицинские приборы, тренажеры, шагомеры 
и т. д. Безудержный наплыв вещей в сеть переживался 
общественным сознанием, в значительной части сфор-
мированным под прессингом новаций киберпротези-
рованной глобальной культуры, как финальный аккорд 
интернетизации социума и последовательное стирание 
различий между жизнью в онлайне и в оффлайне. По 
неискоренимой склонности человеческого существа к 
утопии от «умных вещей» и «мыслящих предметов» ста-
ли ожидать многого: не только освобождения от тяготы 
бытовых хлопот, но и смягчения социальных антагониз-
мов, перехода к новой эре ноосферного преображения 
жизни. Какое же, на самом деле, значение имеет для 
человека и общества этот влиятельный тренд социально-
технического развития? Насколько формирование новой 
социально-коммуникативной парадигмы видоизменяет 
унаследованные культурные модели взаимоотношения 
человека и вещи? Является ли пользование «умными» 
вещами феноменом культуры, и кто здесь «субъект», а 
кто — «объект»? 

Согласно развернутому определению авторитетного 
словаря, интернет вещей — это «сеть физических объ-
ектов, наделенных встроенными технологиями, предо-
ставляющими им возможность общаться, обладать сен-
сорными навыками, соотноситься как с собственным 
внутренним состоянием, так и со внешним окружением» 
[13]. В одной из первых отечественных монографий по 
интернету вещей встречаем прямо-таки панегирик чу-
десным свойствам «умных предметов»: «Вещи учатся 
думать (“проникающий”, “исчезающий” компьютинг). 
Вещи учатся запоминать (RFID — метки, коды…). Вещи 
учатся чувствовать (сенсоры). Вещи учатся общаться с 
человеком и между собой. Вещи выходят в виртуальное 
пространство. <…> Вещи учатся реплицироваться и раз-
виваться» [11, с. 5—6]. Отчего же вдруг так поумнели 
вещи, и на пользу ли это человеку? Что вообще означает 
эта новоприобретенная способность вещей к коммуни-
кации и сенсорному восприятию? Не есть ли это просто 
антропоморфная метафора для удобства описания техни-
ческих процессов кодирования, передачи и считывания 
разнообразной информации в сфере дистанционного 
управления предметной средой? 

Вот некоторые примеры успешного внедрения ин-
тернета вещей. Так, «по подсчетам Центра компетенции 
Deutsche Telecom 2M2, уже сегодня более 100 миллионов 
торговых автоматов, автомобилей, датчиков пожарной сиг-
нализации и прочих устройств обмениваются информацией 

Т.Е. САВИЦКАЯ. Интернет вещей: опыт культyрологического анализа
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в автоматическом режиме, причем, как считают аналитики 
из компании Berg Insight, к 2016 году количество таких 
устройств возрастет до 360 миллионов». Британская ком-
пания Everything совместно с Diageo, международным по-
ставщиком алкогольных напитков, разработали особый 
штрихкод для маркировки бутылок, способный передавать 
персонализированные онлайновые видеосообщения (на-
пример, поздравления), для считывания которых достаточ-
но поднести к нему смартфон [14]. FiLIP предлагает «ум-
ные часы» для детей в возрасте от четырех до одиннадцати 
лет, снабженные GPS и мобильным интернетом, с помощью 
которых родители могут контролировать, где находятся 
малыши и чем они заняты [15]. Французской компанией 
Medria Technologies и германским телекоммуникационным 
гигантом Deutsche Telecom разработаны технологии мо-
ниторинга крупного рогатого скота в реальном времени: в 
стойле и в поле устанавливаются снабженные SMS-картами 
устройства для межмашинной связи, получающие инфор-
мацию со специальных датчиков на животных и передаю-
щие ее с помощью SMS фермеру [14].

Очевидно, что во всех перечисленных выше при-
мерах применения интернета вещей «умны» не торговые 
автоматы, бутылки, часы или коровы, а соответствующие 
интерфейсы программного обеспечения, делающие воз-
можным их подключение к сети, а также работу сенсоров, 
отслеживающих функционирование данных объектов в 
режиме реального времени. Иначе говоря, «умные ма-
шины», на деятельности которых основывается мнимая 
сетевая активность вещей, — это, в конечном счете, ма-
нифестация Интернета, базового культурного института 
современности, поскольку (как здесь не вспомнить Ма-
нуэля Кастельса) «технические системы представляют 
собой общественный продукт. Общественное производ-
ство определяется культурой, и интернет не является 
исключением» [16, с. 59].

В сети как новой культурообразующей среде, в 
процессе обустройства электронного социума вслед за 
общением, игровой деятельностью, информационным 
поиском, арт-практиками и т. д. киберпротезированию 
подвергается и сфера бытового поддержания жизни, 
давно уже передоверенная попечению привычных меха-
низмов, совокупная деятельность которых образует некий 
цивилизационный стандарт существования современного 
человека. Откуда же взялось представление о мнимой 
субъектности вещей, обретших способность выходить в 
Интернет и даже создавать собственную «параллельную 
нашей техногенную цивилизацию вещей, <…> когда авто-
мобиль, телевизор и холодильник взаимодействуют между 
собой и с остальным миром, сами решая, без нас, что им 
делать и покупать» [16]? Эффект псевдосубъектности, 
возможно, порождается склонностью бытового сознания 
фетишизировать те абстрактно-анонимные структуры, 
совокупному действию которых подчинен непосредствен-
ный жизненный мир, новая гибридная киберсреда совре-
менного индивида; навык, многократно усиленный избы-
точностью вездесущих рекламных образов-конструктов, 
лишенных какой бы то ни было субстанциональности. 

Современный киберсоциум — это общество много-
ступенчатого самоотчуждения человеческой природы, 
где изначальный креативный импульс создания новой 
сетевой технологии (то, что Кастельс называл «культурой 
создателей интернета»4), в данном случае интернета ве-
щей, проходя через скрытые для массового потребителя 
этапы изобретения и запуска в производство соответ-
ствующего программного и аппаратного обеспечения, 
внедрения «умных» изделий, их маркетинга, внезапно 
предстает как престижная новация образа жизни, удоб-
ный формат сетевого дискурса. В этом формате сочета-
ются тенденции к демассификации и персонализации 
культурного потребления с навыками интерактивности, 
чуть ли не до уровня инстинкта впечатанными в обще-
ственную психологию повсеместным употреблением со-
товых телефонов, ICQ и электронной почты. Не случайно 
и то, что выход в сеть многих «умных вещей» происходит 
через смартфоны и планшеты, снабженные специальными 
IoT-приложениями, что подчеркивает их принадлежность 
к пакету репрезентаций электронного субъекта. Так, на-
пример, работают достигшие финансового успеха крупные 
продавцы техники, создавшие удобные интерфейсы про-
граммного обеспечения для веб-подключения привыч-
ных вещей: кондиционеров Kuhl от компании Friedrich, 
бытовой техники от SmartThings, системы Viper SmartStart 
для разблокировки автомобиля и запуска двигателя от 
фирмы Directed Electronics и т. д. [18]. В данном случае 
рынок «подключенной жизни» базируется на модели 
«расширенной реальности» (электронного субъекта), 
подтверждая проницательность замечания Ж. Бодрийяра 
о том, что «всякая вещь в глубине антропоморфна» [7].

Одно из старейших завоеваний культуры, артефакт, 
вещь «выступает как граничная форма культуры, является 
мерой соотношения в предметном поле культуры модусов 
индивидуальности и социальности» [19]. На всех стадиях 
эволюции вещь — будь она рукотворной, машинной или 
виртуальной — остается, согласно образному определе-
нию А.Ф. Лосева в «Диалектике мифа», вывороченной 
наизнанку личностью, то есть средством самоидентифи-
кации человека через то или иное обустройство собствен-
ной предметной среды.

Интернет вещей: вековая мечта человечества 
или паноптикон киберсоциума

«Благодаря триллионам сенсоров, вмонтированных 
в окружающую среду — соединенных вычислительны-
ми системами, программным обеспечением и сервиса-
ми — станет возможным услышать сердцебиение Земли, 

4 Как известно, американский социолог выделял в культуре Интернета 
четыре самостоятельных слоя: меритократическую культуру, культуру ха-
керов, культуру виртуального общения и культуру предпринимательства 
[15]. Полная социальная легитимация нынешнего Интернета, за которым 
стоит деятельность целого конгломерата разветвленных бизнес-структур, 
научных корпораций, миллионов сетевых пользователей, привела, дума-
ется, к существенному перераспределению этих слоев (в частности, к вы-
мыванию массового хакерства и криминализации оставшейся его части). 



253/2015
ÊÓËÜÒÓÐÛ
ÎÁÑÅÐÂÀÒÎÐÈß 

активизируя взаимодействие человека с планетой на-
столько глубоко, насколько Интернет революционизирует 
коммуникацию» [4, р. 4]. В этих словах Питера Хартуэла, 
руководителя исследовательского центра компании Хью-
летт-Паккард, мечта о глобальной управляемости мира, 
вынашиваемая элитой флагманов IT-индустрии, облечена 
в модную экологическую упаковку, как бы поневоле про-
буждая идейный энтузиазм и сочувствие. Наступающая 
«эра всеобщей всепроникающей межсвязности <…> чего 
угодно с кем угодно, в любом месте, любого процесса 
или сервиса, любой сети» [11, с. 22, 33] — крайне ам-
бивалентный феномен, в концептуализации которого 
причудливо смешались интересы большого бизнеса и гло-
бальной политики, мечтания интеллектуалов- энтузиастов 
о рукотворном рае на Земле, надежды миллионов людей 
на гуманизацию окружающей среды, более достойную и 
осмысленную жизнь. 

Группы экспертов высочайшей квалификации, дей-
ствующих в рамках Международного союза электросвязи, 
Европейского проекта по архитектуре интернета вещей 
(куда входят Siemens, Alcatel-Lucent, Hitachi, Telefonica, 
IBM и другие влиятельные компании), Европейского ис-
следовательского кластера интернета вещей IERC, не-
коммерческого альянса IPSO, глобального партнерского 
проекта oneM2M и т. д., концентрируют усилия по согласо-
ванию различных действующих стандартов и протоколов 
передачи данных в локальных, слабо связанных между 
собой, разрозненных сетях интернета вещей «с целью 
формирования единой и непротиворечивой нормативной 
базы для практической реализации интернета вещей» 
как глобальной сети сетей [20, с. 13]. Труды эти, в конце 
концов, дадут свой результат, новая информационная 
архитектура будет создана и утверждена, открыв зеленый 
свет для осуществления ожидаемого «парадигмального 
онтологического и антропологического сдвига» [21] в 
развитии цивилизации.

Предполагается, что подключение к сети миллиардов 
и триллионов связанных между собой вещей даст импульс 
к формированию экстремально сложных социотехниче-
ских систем — разумных ландшафтов — как базовой со-
циально-культурной инфраструктуры ставшего в полной 
мере реальным общества web 2.0. Спонтанное функцио-
нирование контекстуально интегрированных структур, как 
ожидается, упразднит мучительные дилеммы внешнего — 
внутреннего, социального — индивидуального, бывшие 
стержнем многовекового развития человеческой культуры, 
в пользу нового нерушимого единения «Я» и мира. «Раз-
умный Ландшафт, — пишет В.В. Чеклецов, — это мета-
форма Постчеловеческого Тела: экстраполяция топологии 
Личности до интерактивной автопоэтической среды для 
Другого на реальной местности. Таким образом, Разумный 
Ландшафт — это топологическая само-репрезентация и 
само-актуализация Постчеловеческого Субъекта, где он 
конструирует свое Тело как социальное пространство для 
другой постантропологической личности» [22].

В поисках теоретического обоснования техноэво-
люции человека, развивая традиции философии все -

единства и русского космизма, отечественные мыслители 
(В.И. Аршинов, А.Г. Гачева, С.Г. Семенова, П.Д. Ти щенко, 
Г.Л. Тульчинский, В.В. Чеклецов и др.) разрабатывают 
оригинальное социально-антропологическое учение 
о самоконструировании индивида посредством новых 
технологий. Глубокая и позитивная идея «неразрывно-
сти антропотехнологической коэволюции тела человека 
и его среды» [21] применительно к трактовке куль-
турного содержания рождающегося интернета вещей, 
думается, нуждается в значительной конкретизации и 
освобождении от техноутопизма, которым, кстати, ни-
когда не страдали ни о. Павел Флоренский, ни столь по-
читаемый нашими философами Николай Фёдоров. Гово-
ря о разумном ландшафте как теле постчеловеческого 
субъекта, что, на самом деле, имеют в виду? Только факт 
изоморфизма нового модуса культурного потребления, 
репрезентированного в предметной среде (скажем, с 
помощью радиочастотных меток на рекламных щитах 
в парке во время обучающей «первазивной» игры), и 
самого индивида, носителя новой культурной практики 
(например, школьник со смартфоном, считывающим 
эти метки). Думается, подключенная к сети «разумная» 
среда может называться «телом» постчеловеческого 
субъекта лишь метафорически, поскольку не обладает 
качеством антропности (непрерывным сознанием, лич-
ной памятью и т. д.), несмотря на цифровые сенсоры, 
отдельные коммуникативные и вычислительные воз-
можности. Что же касается современного электронного 
индивида, от лица которого Жан Бодрийяр некогда 
меланхолически вопрошал: «Человек ли я? Машина ли 
я? На эти антропологические вопросы ответа больше 
нет» [23, с. 85], то, при всех гримасах его подчас весьма 
абсурдных массовых сетевых репрезентаций, называть 
его «постчеловеческим субъектом» — это как-то уж 
слишком.

Коэволюция человека и среды с вектором все боль-
шего неразличения виртуального и реального, онлайна 
и оффлайна, конечно, идет, но только ли в интересах 
рядового пользователя, чающего «цифровой демокра-
тии», она разворачивается? «Наступает эра всего “ум-
ного” — от машины и дома, до бритвы и холодильника. 
Электронные компании воспринимают все это с большим 
энтузиазмом — вокруг интернета вещей уже надулся 
нешуточных размеров инвестиционный пузырь», — кон-
статирует исследователь [24]. К 2020 году, по оценке MIT 
Technology Review Business Report, количество «умных 
вещей» превысит количество смартфонов и персональ-
ных компьютеров [25]. Можно вспомнить о колоссаль-
ных вложениях в бурно растущую отрасль интернета 
вещей: Machina определяет «доход рынка подключенной 
жизни» к 2020 году в 2,5 триллиона долларов. «По оцен-
кам Markets and Markets, ожидается, что интернет вещей 
или рынок межмашинного взаимодействия, который 
стоил 44 миллиарда долларов в 2011 году, возрастет до 
290 миллиардов к 2017 году» [18].

Скачок в развитии рынка интернета вещей, раз-
умеется, сопровождается яростной маркетинговой кам-
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панией, восхваляющей «умные» предметы как образец 
функциональности, эффективности, удобства, в духе 
«мягкой» идеологии технолиберализма, лицемерно ото-
ждествляя комфортность доступа к информации и при-
оритетное расширение интерактивности с ростом сво-
боды индивида и расцветом межличностных контактов. 
По словам Роба ван Кроненбурга5, «в настоящее время 
концепция интернета вещей подпитывается аморальной 
логикой, основанной на стремлении хозяев Кремние-
вой долины к получению прибыли от рывка в области 
технологий» [26]. Поскольку глобальный или, иначе, 
информационный (Славой Жижек) капитализм стремит-
ся приватизировать (и максимально монетизировать) 
достижения цифровой революции, продвигаемый им 
повсеместный, «добровольно принудительный» фор-
матный доступ к Интернету на деле опирается на «ис-
кривленную логику собственнического индивидуализма, 
маскирующую индивида, попавшего в собственность 
сети, засасываемого внутрь невероятным взрывным 
миром позади экрана» [27, p. 9].

Но, как оказывается, интернет вещей — «рождаю-
щаяся глобальная инфраструктура, которая использует 
беспроводные сенсоры для сбора и хранения данных, 
а также для обмена ими» [28], — распахивает двери 
в новый сверхконтактный мир повсеместной компью-
теризации, где предметы повседневного пользования, 
приобретшие «цифровой голос», могут не только предо-
ставлять владельцу дополнительные комфорт и удобство, 
но и «сливать» заинтересованным лицам информацию о 
нем (для целевой рекламы, изучения потребительского 
спроса, по запросу компетентных органов, заказу конку-
рентов и т. д.). В ходе исследования, проведенного летом 
2014 года компанией Хьюлетт-Паккард, выяснилось, что 
«безопасной экосистемы IoT на сегодняшний день не 
существует»: в 70 % проанализированных устройств не 
шифровался беспроводной трафик, 60 % — не обладали 
надежным веб-интерфейсом, 90% — собирали ту или 
иную персональную информацию о владельце без его 
ведома [25].

Дженифер Уинтер из Гавайского университета в Ма-
ноа (США) указывает на новые, характерные для интерне-
та вещей вызовы личной безопасности индивида: 

1. Из-за миниатюризации новейших электронных 
устройств сбор данных ведется незаметно;

2. Поскольку цифровыми сенсорами снабжаются 
разнообразные предметы бытового окружения человека, 
включая его тело (например, протезы или «носимая» 
электроника), считыванию подлежит информация, прежде 
не доступная для наблюдения;

3. В рамках глобальных систем сбора и хранения 
данных полученная персональная информация способна 
накапливаться, объединяясь с аналогичной информацией, 
полученной по другим каналам [28]. 

5 Роб ван Кроненбург — член Экспертной группы по интернету ве-
щей ЕС, координатора Европейского исследовательского кластера по 
интернету вещей. 

Повышенная уязвимость индивида в мире тотальной 
информационно-коммуникативной транспарентности, ког-
да, например, телевизор фирмы LG6, или утюг из КНР спо-
собны следить за хозяином, — и это, увы, не технопара-
нойя, а абсурдная реальность нынешнего дня, — всё шире 
осознается рядовым потребителем. Так, в комментарии на 
статью А. Сафонова о концепции «умного» дома, нашпиго-
ванного чудесами техники, пользовательница под ником 
Maria Maria написала: «Прекрасный новый мир? Большой 
брат следит за тобой? Мне не нужно включать свет, я 
сама могу сделать это. Труд создал человека, а прогресс, 
который не успевает за нравственным совершенствова-
нием, его разложил морально и физически. Зачем овощу 
больше свободного времени? Неужто он потратит его на 
науку, искусство, образование? Так легко стать придатком 
“умной” машины в “умном” полицейском государстве» 
[30]. В осознании растущей угрозы личной безопасности 
индивида от навязываемого алчными компаниями с ней 
солидарен интернет-пользователь из Великобритании, 
саркастически прокомментировавший статью Дж. Сингха 
и Дж. Паулис: «широкая публика наконец-то осознала 
последствия того, что может означать запланированная 
смерть приватности (privacy), однако слишком поздно. 
Приватность не только мертва, но и давно похоронена, 
и невозможно остановить всепроникающее и упрямое 
шествие глобального паноптикона. То, что технические 
устройства оптом сбываются населению как полезнейшие 
для повседневной жизни усовершенствования, не удиви-
тельное, но довольно-таки умное использование старых 
маркетинговых методик» [32].

Иными словами, желая пользоваться удобствами 
«подключенной культуры», большинство людей вовсе не 
жаждут подпасть под тотальный контроль собственных 
предметов потребления, ставших «оком недреманным» 
ТНК и анонимных структур глобальной власти. Различ-
ными организациями гражданского общества все насто-
ятельнее ставятся вопросы о необходимости выработки 
новых режимов кибербезопасности связанных с интер-
нетом вещей как потенциально разрушительной техноло-
гией7, недопустимости тайного сбора данных закрытыми 
корпоративными сетями, о предоставлении доступа к 
потокам данных из непосредственной среды обитания 
индивидуума, связанных с его жизнедеятельностью, и т. д. 

6 Как явствует из статьи «Умные» телевизоры LG шпионят за пользо-
вателем» [29]. «Телевизор марки LG Smart Ad собирает информацию 
о любимых программах пользователя, его поведении в сети, включая 
сбор ключевых слов, используемых при поиске, и прочую информацию 
о личных пристрастиях. Все это используется для показа таргетирован-
ной рекламы». С указанными фактами представители компании были 
вынуждены согласиться. Информация о том, что в партии утюгов про-
изводства КНР содержались встроенные чипы, которые автоматически 
подключались к сетям, прозвучала 22 октября 2013 года на пресс-
конференции информационно-аналитического агентства «Росбалт» в 
Санкт-Петербурге [31]. 

7 Потенциальной разрушительной технологией, применение которой 
может нанести урон национальной безопасности, интернет вещей был 
назван еще в 2008 году в отчете Национального разведывательного со-
вета США (National Intelligence Council). 
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Интернет вещей не должен нести в себе угрозу тотального 
«Робопокалипсиса»8, — захвата враждебными силами 
сети миллиардов «умных» вещей от автомобилей до чай-
ников и мобильных телефонов, — согласно популярному 
образу новой массовой мифологии, сменившему некогда 
знаменитую Матрицу. 
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Е.В. ДУКОВ

«ЗВЕЗДЫ» ИЗ ПРОБИРКИ1

Рассматривается актуальный социокультурный тренд — индивидуальная художественная индустрия, развившаяся на основе 
появления в Сети блогосферы (1990-е годы) и видеохостинга YouTube (2000-е годы). Возникшие независимо друг от друга, они 
начали играть в современной музыкальной жизни важную роль: блогеры стали проводниками нового музыкального контента, 
который они «вылавливают» в Сети; технические возможности YouTube сделали насыщение этого контента несложным действием 
даже для начинающих пользователей. Все это привело к появлению «звезд» нового типа — они «вспыхивают» без участия про-
фессионалов шоу-бизнеса, без конкурсов и смотров, но при непременной стартовой помощи блогеров. В творчестве таких «звезд» 
интернет-аудитория находит что-то свое, заставляя музыкальных критиков, социологов и других специалистов решать проблему 
художественных предпочтений современной (в основном молодежной) интернет-аудитории. При этом сами блогеры, как правило, 
остаются в тени. Они бескорыстно открывают интернет-сообществу и продвигают в Сети какое-то явление, которое с их точки 
зрения может претендовать на статус художественного.
Ключевые слова: блогеры, видеохостинг YouTube, индивидуальная художественная индустрия, интернет-сообщество, «звезда»,  
«пробирка», Пётр Налич, Николай Воронов, Игорь Растеряев.

1 

Компьютерная сеть вызвала к жизни особую струю 
в современной художественной жизни — индиви-
дуальную художественную индустрию. На первый 

взгляд это выражение не что иное, как абракадабра — 
индустрия не может быть индивидуальной. Правда, в 
Средневековье у мастеров-ремесленников существовали 
свои мастерские, где рождались профессиональные тай-
ны, и изготавливалась большая часть соответствующего 
инструмента. Но их профессиональный скарб, думает-
ся, никому в голову не придет называть «индустрией», 
поскольку под этим словом, как правило, понимаются 
какие-то крупные отрасли народного хозяйства, мощные, 
дорогие производственные комплексы, на которых тру-
дятся массы людей.

Однако к концу ХХ века новые веяния в культуре все 
чаще заставляли ученых говорить о наступлении Нового 
Средневековья [1]. В первую очередь перемены затро-
нули промышленность, где сворачивались многолюдные 
производства, и всё в большей степени переходило на 
автоматические рельсы, без участия человека. Появление 
разнообразных услуг, в которых занята едва ли не полови-
на населения развитых стран, тоже может быть отнесено 
к новациям такого рода. Наконец, человек получил воз-
можность творить в меру своих сил и таланта. Например, 
появившиеся низкостоимостные технологии привели к 
распространению стандартных технических норм для 
звукозаписи и воспроизведения записанного звука. Тем 
самым, с одной стороны, была обеспечена повсеместная 
доступность музыкальной продукции, которая произво-
дится интернациональной фонографической индустри-
ей, а с другой — были созданы широкие возможности 

для фиксации локальной, личной работы. И эта модель 
сегодня получила всеобщее распространение в мире. 
К той же всеобщей тенденции можно отнести и быстрое 
проникновение в быт караоке.

«Эстетизация» быта стала одной из ведущих тенден-
ций наших дней. Если есть хотя бы маленькая возмож-
ность, современная квартира превращается в средоточие 
ценностей мировой культуры: в ней создается маленький, 
свой «Эрмитаж», своеобразные современные «мини-Дель-
фы». В середине ХХ века телевидение помогло в этом 
накоплении, информируя человека обо всем на свете. 
Сегодняшняя Сеть идет еще дальше, подталкивая поль-
зователя к освоению литературных жанров, живописи, 
дизайна, танца и, главное, музыки. Артефакты начина-
ют напоминать конструктор, из которого можно сделать 
буквально все — от Джоконды до своего оригинального 
стула. В ближайшее время внедрение в быт 3D-принтеров 
поставит жирную точку в этом процессе: человек смо-
жет вылепить себя, свой костюм, свою еду, свою машину 
и свое жилище. Единственно, что сегодня он не может 
вылепить, — эмоции. Продвигая на рынке технологий 
подобные продукты, корпорации вкладывают их в руки 
потребителя, что позволяет ему игнорировать законы, 
которыми собственно рынок и оперирует. И в результате 
меняется сам рынок, его структура.

Чудеса электронной техники позволяют сегодня обо-
рудовать полноценную домашнюю студию за вполне уме-
ренные деньги. И появление домашних цифровых студий 
дает возможность многим, кто чувствует себя артистом, 
вновь, как и в далекие времена, обрести контроль над 
продуктами собственного творчества. Более того, до-
ступность необходимого оборудования формирует так 
называемый «кассетный андеграунд», позволяя выводить 
из-под корпоративного контроля целые секторы создания, 
тиражирования и дистрибьюции искусства. Так когда-

1 Доклад на III Международной интернет-конференции «Музыкальная 
наука в едином культурном пространстве»
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то случилось и с подпольными роком, кино, хип-хопом, 
которые записывались на кассетах, тиражировались в 
немалых количествах и активно распространялись, не 
принося денег гигантам соответствующих индустрий, но 
и не становясь при этом формой пиратства. Конечно, 
техническое качество такого материала, возможно, не 
так совершенно, как в коммерческом продукте, но его 
влияние на рынок вполне ощутимо.

Весь вопрос в том, многие ли в этом мире техники 
почувствуют себя артистами и начнут импровизировать 
с помощью новых технологий? Как это произойдет? Но, 
так или иначе, процесс нарастания «индивидуальных 
культурных индустрий» становится все более явным 
и меняет рынок. Сегодня, в эпоху мультимедиа, когда 
отношения между интеллектуальной и индустриаль-
ной собственностью все больше осложняются, про-
фессиональные артисты начинают рассматриваться как 
designer-goods — «фирменный товар», а не творческие 
личности. Решающая роль имиджа в продвижении на 
рынке всякого продукта помещает их под защиту скорее 
«торговой марки», чем авторского права. Продукты же 
индивидуальной культурной индустрии противостоят 
этой тенденции.

Один из самых важных продуктов, который про-
сто взорвал музыкальный рынок, — YouTube. Открытый 
тремя американцами — С. Ченом, Ч. Херли, Д. Кари-
мом — 14 февраля 20052 года как исключительно раз-
влекательный портал, этот проект приобрел неожиданную 
популярность во всем мире. YouTube предлагал услуги ви-
деохостинга, где любой пользователь мог добавлять, про-
сматривать и комментировать видеозаписи любого жанра. 
Благодаря связи с WEB-2, простоте и удобству, YouTube 
стал третьим сайтом в мире по количеству посетителей. 
На этом хостинге представлены как профессионально 
снятые фильмы и клипы, так и любительские видеоза-
писи. Проект сформировал свое сообщество, которое по 
численности превзошло социальную сеть MySpace. Среди 
прочих функций, она стала мощной публикообразующей 
силой. Русская версия сервиса была запущена 14 ноября 
2007 года. Не прошло и полутора лет, как YouTube был 
куплен мощной компанией Google за огромную сумму — 
1,65 млрд долларов [2].

Росту популярности YouTube способствует приме-
нение технологий социальных сетей. Бесплатность ос-
новных услуг, возможность создания блогов, авторских 
каналов, сообществ по интересам, совместимость про-
граммного кода с кодами и формами других сетей — все 
это позволяет занимать ресурсу ведущее положение в 
данном сегменте рынка. Такой прием, как голосование 
за ролик дает неожиданную возможность заявить о 
себе различным представителям мира артистов, худож-
ников и другим неординарным личностям. Интегриро-
ванность же ресурса во все существующие браузеры и 

2 Самое первое видео на YouTube — 18-секундный ролик любителя 
Д. Карима в зоопарке Сан-Диего — было размещено 23 апреля 2005 года.

социальные сети обеспечивает к нему легкий доступ. 
Объем потоков закачек в минуту в 2012 году доходил 
до 48 часов просмотрового видео или 65 тысяч новых 
файлов в сутки; отгружается с YouTube в сутки порядка 
100 млн видеофайлов. В августе 2006 года объем дан-
ных на сервере YouTube составлял 45 Терабайт, сейчас 
объем перевалил далеко за 100 Терабайт. Ежемесячно 
на YouTube пользователи просматривают три млрд часов 
видео [3]. В 2010—2011 годах количество загруженных 
россиянами роликов на YouTube выросло на 170%. Каж-
дую минуту они загружают видео на видеохостинг на 
72 часа. В России в 2011 году по сравнению с 2010-м 
количество просмотров видео выросло на 350% [4]. 
Аудитория трехминутного артефакта достигает сотен 
миллионов человек. Это цифра качественно другая, 
чем та, к которой привык менеджмент обычной инду-
стрии. Да и «сделать» такую аудиторию невозможно. 
Ее должна породить Сеть в рамках индивидуальной 
художественной индустрии3.

Вот несколько примеров того, как действует отече-
ственная Сеть, выдвигая своих «звезд».

Пётр Налич

Петра Налича называют первым российским му-
зыкантом — интернет-феноменом. Мальчик из интел-
лигентной московской семьи, ходивший в английскую 
и музыкальную школы, игравший в рок-группе, он по-
лучил образование архитектора в одном из лучших 
московских вузов — МАРХИ и два года работал по 
специальности — проектировал коттеджи для новых 
русских. В истории семьи был один профессиональный 
музыкант — его дед пел в опере. Но в непосредствен-
ном окружении Петра профессиональных музыкантов 
не было. Впрочем, музицирование в семье было очень 
развито. Родители пели романсы, казачьи песни, бар-
довскую лирику. Сам Пётр играл в студенческом театре, 
со временем оборудовал себе студию. Писал песни, 
делал зарисовки, скетчи. Но, как отмечал он сам, для 
окончательного доведения песни до ума ему всегда не 
хватало усидчивости и куража.

Он начал профессионально заниматься вокалом. 
В музыкальном училище при Московской консерватории 
дело не пошло. Но с первой учительницей, поставившей 
ему голос, серьезно занимался шесть раз в неделю. По-
сле этого, будучи уже известным автором-исполнителем, 
поступил в Российскую академию музыки им. Гнесиных 
на факультет академического пения. Он все время ста-
рался повышать свой исполнительский уровень, хотя 
первое время ощущал недоверие к себе со стороны 
педагогов.

3 Именно сеть создает современный медийный поток, среду для по-
пуляризации действующих лиц видеохостинга YouTube, выполняющего, 
образно говоря, роль «пробирки» (благодаря созвучию английских 
слов YouTube и tube), в которой происходит зарождение новых «звезд» 
(прим. ред.).
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Слава пришла внезапно вместе с песней «Gitar». Не 
«Guitar», а без буквы «u». Получалось, что автор не очень 
владеет английским. Да и акцент, и произношение слов 
были какие-то провинциальные. При этом атмосфера пес-
ни очень сильно напоминала один из сетевых языков — 
«пиджин-инглиш». Конечно, это была пародия. Точнее, 
задумывалась как пародия. Но история имеет довольно 
большую дистанцию между замыслом и воплощением. 
По воспоминаниям самого П. Налича, все началось со 
строчки рефрена «I put on my pijamas», гонявшейся мно-
го дней подряд, пока не найдена была «фишка» и песня 
дописана:

Gitar, gitar, gitar, gitar
kam tu mai buduar
Beibi, u hev a posibiliti plei it wiz mi
Gitar, gitar, gitar, gitar
jamp tu mai jaguar
Beibi, u hev a posibiliti plei it wiz mi...

Когда песня была готова, на даче Налича был снят 
самодеятельный клип, в котором автор просто смешил 
друзей. Потом при помощи компьютера были вставле-
ны какие-то картинки, оживлявшие пейзаж, и время от 
времени появлялся остов стоявшей на даче недвижимой 
«копейки», которая в клипе должна была олицетворять 
несущийся «Ягуар». Свое произведение, точнее артефакт 
П. Налич выложил у себя на сайте. В YouTube эта неболь-
шая песенка попала в апреле 2007 года. Но ее настоящий 
прорыв к публике произошел в сентябре того же года; а 
уже к концу октября «Gitar» в исполнении неизвестного 
певца собрала около 80 тыс. просмотров! «Отличный 
сюжет для комедии, — заметил П. Налич, — хулиганская, 
дурацкая песня, которая неожиданно оказалась всем 
нужна. Это хорошая история, ее можно продолжать, глав-
ное — не потерять кураж» [5].

Но кураж должен был из чего-то исходить. Во время 
живых выступлений кураж идет из зала и поддержива-
ется им. В Сети эту функцию выполняют прежде всего 
известные блогеры. Случайно клип увидел И. Гольцман, 
считающийся первым в России блогопродюсером, и на-
чал его раскручивать [6]. Впрочем, существует и другая 
версия. Первым среди блогеров заметившим новое явле-
ние был И. Переседов, исполнительный директор фонда 
«Разумный интернет». Он написал пост, в котором при-
звал коллег-блогеров и киберпутешественников обратить 
внимание на музыканта и пиарить восходящую звезду. Так 
или иначе, блогерам песня понравилась, и в русскоязыч-
ном интернете возник «творческий шум».

Автор не упустил случая воспользоваться момен-
том. Быстро был собран аккомпанирующий коллектив, 
куда вошли друзья автора — С. Соколов (акустическая 
гитара и домра), К. Швецов (электрогитара), Ю. Костен-
ко (саксофон, кларнет, флейта, по совместительству 
саунд-продюсер), О. Чунтонова (клавиши), Д. Симо-
нов (бас-гитара), И. Джавад-Заде (ударные). Сам На-
лич — не только автор песен и вокалист, но и пианист, 

аккордеонист и гитарист. Коллективу было дано назва-
ние — «Музыкальный коллектив Петра Налича» (МКПН). 
Были доведены до кондиции старые и написаны новые 
песни. Довольно быстро, в 2008 году вышел первый 
диск «Радость простых мелодий», затем в 2010 году 
второй — «Веселые бабури», в 2012 году третий — «Зо-
лотая рыбка». Следующему альбому дано название «Пес-
ни о любви и родине». Кроме того, в конце 2013 года 
коллектив выпустил необычный сборник музыкальных 
эскизов «Кухня». Налич принял участие в конкурсе «Ев-
ровидения». Он выступает в разных местах и на разных 
площадках — от корпоративов до зала Петербургской 
филармонии. Благодаря профессиональной подготовке, 
Пётр с успехом может спеть арии из опер, романсы, при-
ятную попсу, авторскую песню и т. п. Словом, благодаря 
Интернету в России появился свое образный «неформат-
ный» профессиональный композитор и исполнитель со 
своим коллективом.

Чем дальше, тем больше П. Налич развивает и углу-
бляет свою мифологию. Он как бы играет со слушате-
лями. Придумано название стиля, в котором работает 
коллектив, — «бабури» (в начале «бабурси»), или «ве-
селое бабури». Когда авторов спросили, что же такое 
«бабури», они ответили, что «это такой внутренний язык, 
который мы называем “бабурси”, который видоизменяет 
некоторые слова и фразы в английском, русском языке 
<…> “Бабурси” фонетически хорошо ложится на музыку, 
а смысла там никакого нет. Люди часто спрашивают: это 
что, балканский, цыганский или португальский язык? 
А это никакой, то есть это язык, но мы сами не понимаем, 
что он означает. Он еще не вполне оформился. Но многие 
слова уже есть» [7]. «Бабури» — это лейбл, без каких-
либо оригинальных отличительных признаков. Например, 
считается, что «Кухня» — первый в мире альбом, запи-
санный целиком на бабури. В другом интервью идеолог 
группы подчеркивал: «В конце концов, то, на каком языке 
поется песня, кажется нам не столь важным, как общий 
характер и образ песни, те эмоции, которые она вызывает 
<…> Главное выразить идею максимально ясно, ярко и 
быстро» [8].

Вот что П. Налич еще пишет по этому поводу: «Мно-
гое сказано о Бабури и многое сказано верно. Прежде 
всего: Бабури — это все, что вращается вокруг своего 
глаза. Чтобы постигнуть Бабури, достаточно сделать один 
шаг, один простой шаг, хотя многие постигли Бабури и не 
делая этого шага. Невозможно не принимать Бабури: от-
рицая Бабури, опровергая Бабури, не признавая вообще 
сам факт Бабури — тем самым утверждаешь Бабури — 
практикуешь Бабури!» [9].

Окончательно запутав поклонников, Налич пере-
ложил ответственность по определению стиля на них. 
Был объявлен конкурс на лучшее понимание терми-
на «бабури». Победителем стала Nina Drushkova, от-
личившаяся глубоким исследованием «этимологии» 
заданного слова: «Бабури — это некий абсолютный 
модуль, единица и мера всего сущего, — пишет блогер 
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в facebook. — Этимологией слово “бабури” уходит в 
доисторический период. Доисторические люди не были 
людьми в полном смысле этого слова. Дело в том, что 
у них были огромные зубы, или недосмыкания связок, 
или их пересмыкания. В общем, имелась серьезная про-
блема, по причине которой, бедняги могли первое время 
переговариваться, лишь стуча по окружающим камням 
дубинками. Получались звуки “ба”, “бу”, “ри”. Кстати 
именно так появились первые барабаны, а впоследствии 
музыка» [10].

П. Налич стал первым в России, кто начал исполь-
зовать систему «Pay what you want», означающую, что 
все желающие могут бесплатно прослушать и скачать 
альбом с официального сайта и в дальнейшем перевести 
сумму за скачивание [11]. Так первобытное смешалось с 
суперсовременным.

Итак, что же сделал вместе с компьютером Пётр 
Налич? Изобретенное им «музыкально-компьютерное 
варево» предложило свой язык. При этом речь не шла 
об отказе от обычного разговорного языка, но только о 
языке тех эмоций, которые оказались либо плохо, либо 
совсем не приспособленными для передачи какого-то 
нового содержания. Конечно, в чем-то язык бабури мож-
но сравнить с языком шаманов или юродивых. Однако 
эти языки обладают определенной функциональностью: 
их употребление прокладывает путь в некое сакраль-
ное пространство для получения какой-то конкретной 
информации. В случае с МКПН речь идет о завоевании 
некого Иного — содержания, пространства, возможно 
даже, времени при посредстве развлечения для чего-то, 
что еще неизвестно. Но неизвестность — завораживает! 
Для самих артистов бабуринский стиль — основной, он 
компьютерно-человечий. Не изобрети Налич его, вряд ли 
эта группа вышла бы в лидеры так быстро, если бы вообще 
была замечена Интернет-сообществом.

Николай Воронов

Если Пётр Налич утвердился как исполнитель песен 
в относительно зрелом возрасте, то Николай Воронов был 
вундеркиндом, обладал абсолютным слухом и уникальной 
музыкальной памятью. Он окончил одну из лучших спе-
циальных музыкальных школ — одиннадцатилетку им. 
Гнесиных для особо одаренных детей сразу по двум спе-
циальностям: по фортепиано и композиции. В 2008 году 
поступил в Московскую консерваторию в класс компози-
ции народного артиста России, профессора Р. Леденёва и 
успешно окончил ее в 2013 году. К этому времени Налич 
уже был автором сетевого суперхита «Белая стрекоза 
любви», а также таких шлягеров, как «Люди, которые 
сразу», «Баррикадная» и др. Николай получил большую 
популярность в Рунете благодаря неизвестному поклон-
нику, выложившему видео с его выступлением на YouTube. 
Несмотря на юный возраст, еще в школьные годы он был 
зачислен блогерами в категорию «мегапопулярных музы-
кантов, патриархов российской сетевой поп-сцены». На 

сегодняшний день его клипы прослушали более 100 000 
пользователей.

По словам матери Николая, он сочиняет музыку с 
трех лет, а в пятилетнем возрасте уже увлеченно за-
нимался на фортепиано. Всерьез начал осваивать так 
называемую легкую музыку в десятилетнем возрасте, 
когда отец купил ему синтезатор «Casio» СTK 571; им как 
концертным инструментом Воронов пользуется до сих 
пор. Первые три песни, которые он сочинил, назывались 
«Я жду тебя», «Люди, которые сразу» и «Белая стрекоза 
любви».

Именно «Белая стрекоза любви» [12], по мнению ее 
автора, «является его хитом», что подтверждается коли-
чеством просмотров клипа этой песни в YouTube:

Когда настанет тот миг, тот час,
Тот щедрый миг любви.
Когда настанет тот час,
Когда сольются наши сердца.
Ты знаешь, ты знаешь, ты знаешь,
Мне так одиноко —
А ты уезжаешь, а ты уезжаешь,
Надолго, надолго.

Припев:
Белая стрекоза любви,
Стрекоза в пути,
Белая стрекоза любви,
Стрекоза, лети!..

Эта лирическая песня решена в быстром темпе и 
исполняется срывающимся на дискант тенором автора. 
Самодеятельные стихи (Николай в интервью называет 
их «Поэмами»), положенные на самодеятельную музыку, 
возникшую из «глубин» не самого профессионального 
синтезатора за 4000 руб., производили и до сих произ-
водят фантастический эффект.

Свой первый «живой концерт» Николай дал в 13 лет 
в Дубне, в студенческом клубе. Студенты были его пер-
выми пиарщиками; именно они вывесили понравив-
шееся видео в YouTube. С этого момента и началось 
восхождение звезды. Первый настоящий концерт, ко-
торый собрал около 1500 человек, состоялся в клубе 
«Солянка» в 2008 году, причем желающих перестали 
пускать только потому, что гардероб оказался пере-
полненым. Видео, сделанное с концерта и выложенное 
на YouTube, собрало рекордное количество просмо-
тров. То же самое повторилось и после выступления 
музыканта в питерском клубе «А2», где Воронов при-
нимал участие в новогоднем концерте в ночь с 2008 на 
2009 год, транслируемом Телеканалом «2×2». Известный 
музыкальный рок-критик А. Троицкий поддержал пред-
ложение инициативной группы, выдвинувшей Николая 
Воронова, лауреата премии «Степной волк» в номина-
ции «Нечто», на «Евровидение-2009» с песней «Белая 
стрекоза любви». В Интернете было распространено 
видеообращение А.Троицкого, в котором он сравнивал 
российского певца с Э. Джоном, Дж. Льюисом, а также с 
Ф. Шопеном и Ф. Листом [13].
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Интересно, что группа «Quest Pistols» тоже пода-
ла заявку на Евровидение-2009 с обработкой той же 
песни. Помимо «Quest Pistols» эту песню хотела взять в 
свой репертуар Лада Дэнс, ее исполняют и записывают 
бесконечное число любителей, текст читают как стихи. 
Воронова часто приглашают в телевизионную передачу 
«Comedy Club». Он выступал в передаче «Давай поженим-
ся», одну передачу ему посвятил А. Малахов. В общем, все 
это говорит о необычайной популярности Воронова, он 
востребованный эстрадный «певец» с консерваторским 
образованием. 

Время от времени Николай включает в свои про-
граммы, наряду с песенными хитами, свои академические 
произведения. Правда, как правило, публика встречает 
их хохотом. В частности, небольшая минималистическая 
сюита, видимо, написанная под впечатлением «Времен 
года» A. Вивальди, вызвала в зале именно такую реакцию. 
Смех в зале — почти обязательная составная часть поп-
концертов Воронова. Одна из его соучениц вспоминает: 
«Странный парень, но талантом не обделен явно. Не могу 
понять, как с такими данными и очень неплохим вкусом 
он пишет такой ужас в эстрадном жанре, может сам по-
тихому над всеми ржет? Мы хоть и учились вместе, но 
общались мало, так что не знаю даже, в чем прикол» [14]. 
Но поклонники, понятно, придерживаются иной точки 
зрения: «Мне лично он очень импонирует, никакой он не 
“с приветом” и не придурошный, вполне нормальный, он 
понормальнее многих, — пишет девушка. — Очень кра-
сивая музыка. И “Стрекоза” — это самое раскрученное, 
и самое попсовое из его музыки, все остальное у него 
шикарная классика. На уровне Моцарта и Бетховена» 
[14]. Или от имени юношей: «Видал, конечно, похожих, но 
чтоб дойти до такого <…> Однако ж ржать я начал где-то к 
четвертой четверти, где он начал свои “забойные” тексты 
распевать. Определенно — посмотреть стоит!» [15].

Поклонники сделали Николаю Воронову сайт, ко-
торый сами и ведут. В одном из музыкальных форумов 
в 2008 году появилось объявление: «Друзья! Конечно 
его клипы, возможно, уже проскакивали тут, но мне 
кажется, пора на нашем форуме создать единый фронт 
поддержки уникального самородка! Ознакомиться и 
полюбить его творчество можно, например, тут. Между 
прочим, некоторые его называют трэш-исполнителем». 
Тут же на форуме появились письма поддержки: «Ког-
да-нибудь легендарная Белая Стриказа Люпвии может 
стать полноценным балетом. Как Щелкунчег... только 
круче, конечно…»; или: «Коля зачинатель нового сти-
ля — Кассио-Кор. Но этот факт в музыке данного клипа 
увы никак не передан!» [16]4. Кроме основного сайта 
есть еще несколько, посвященных этому композитору и 
поэту. Сам Воронов, похоже, не считает нужным как-то 
реагировать на свои сайты. Судя по всему, его логика 
такая: поклонникам нужно, пусть делают, я лучше буду 
писать музыку.

4 Орфография и пунктуация блогеров сохранена без изменений. 

Если Н. Воронов не балует Сеть новыми опусами, 
то интервью он дает с большим удовольствием. Из них 
становится известным, что эстрадной музыкой он ув-
лекся благодаря синтезатору Casio. Николай считает, 
что основным источником эстрадных впечатлений для 
него стал телевизор. Однако к классической музыке 
Воронов относится особо [17]. По его словам, он любит 
послешопеновское: «ранний авангард», к которому он 
относит Дебюсси, Скрябина, Малера, Равеля, Рахмани-
нова, додекафонистов, нововенскую школу — Берг, 
Шёнберг, Веберн. Считает, что в своем творчестве пы-
тается показать современные гармонии «классическим 
стилем».

Понятно, что Воронов как человек, имеющий клас-
сические корни, относится к средствам распространения 
музыки особенно чутко. В частности, он признавался, 
что ему нравятся диски, винил и даже кассеты. В одном 
интервью он говорил: «Мне кажется, в них присутствует 
какая-то определенная энергетика, наполняющая их осо-
бым содержанием. Когда ты слушаешь музыку на кассете, 
словно оказываешься в ином измерении» [17]. Причем 
«сетевая музыка» на него не производит впечатления. 
Он считает, что вся достойная музыка была создана до 
2005 года. И чем дальше, тем ситуация становится хуже. 
«Возможно, — предполагает он, — это связано с тем, что 
появились комфортные условия, чтобы создавать музыку. 
Те же программы, плагины, сочетания звуков, которые 
могут в быстром варианте давать готовое звучание. В ре-
зультате люди не работают над тем, что они создают. Все 
удается сделать быстрее, а быстрота не ведет к появлению 
чего-то достойного, как правило; то, что дается с трудом, 
всегда получается лучше. К тому же ухудшился музыкаль-
ный вкус у людей» [17].

Правда, его собственный опыт, похоже, свидетель-
ствует об обратном. Вот фрагмент большого интервью, 
которое дал Воронов, тогда ещё студент второго курса 
консерватории, В. Бояринову из электронного журнала 
OpenSpace:

— Я знаю, ты сочиняешь симфонические произве-
дения и сам.

— Да, сочиняю, конечно. На компьютере у меня три 
программы есть. В них пишу, программы сразу озвучива-
ют. Это очень важно: ты сочиняешь и сразу слышишь, что 
сочиняешь.

— Ты даешь своим симфоническим сочинениям на-
звания?

— «Опусы». Опусы под номерами. Названия не успе-
ваю. Песням даю номера. Сейчас идет песня 68. 

— А почему на концертах ты играешь одни и те же 
десять штук?

— Сейчас — 15. Потому что они самые хитовые. 
И пока я выучил только их….

— Какое из своих классических произведений ты 
считаешь наиболее удачным?

— Первую поэму для мужского хора и симфониче-
ского оркестра.
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— А что поет мужской хор?
— Они там ничего не поют. То есть поют «О-о-о-

о-о!». Она никогда не исполнялась, к сожалению, и думаю, 
что… Оркестр мне еще пока не предложили.

— Ты бы хотел этого?
— Любой композитор хочет, чтобы его поняли. Пер-

вая поэма — мое лучшее произведение. Но, может, я 
достигну большего.

— Какой из твоих поп-концертов тебе больше всего 
понравился?

— Лучший был в Дубне.
— Самый первый? Почему?
— Он был наиболее искренний…
— Для тебя будет важнее, что скажет публика или 

профессионалы?
— Публика, наверное. Я верю в то, что сначала при-

знает публика, а потом к ней присоединяются профессио-
налы. «Стрекозу» ведь сначала оценила публика. Когда-то 
я принял участие в конкурсе MuseOn — такой попсовый 
конкурс, где в жюри был Артемий Троицкий. Я послал туда 
три песни, в том числе и «Стрекозу». Троицкий поставил 
мне 4 балла из 7 проходных и 14 возможных. А теперь 
он говорит, что меня надо послать на «Евровидение». 
Это означает, что впереди все-таки идет публика. Про-
фессионалов не удивишь. Но понятно, что это все-таки 
не та публика, которая трясется и подкидывает девушек 
на концертах [17].

В этом интервью несколько важных моментов. Не-
смотря на то, что в данном фрагменте речь идет об акаде-
мической музыке, Воронов постоянно проводит паралле-
ли со своим любимым фрик-опусом «Стрекозой». Лучший 
поп-концерт для него — тот, который он дал в 13 лет, на 
котором прозвучала «Стрекоза». Лучшее его классическое 
произведение — Первая поэма. И то, и другое — в про-
шлом. При этом он так спешит сочинять, что не успевает 
давать названия своим опусам — как академическим, 
так и эстрадным. Иными словами, по скорости он — ком-
пьютерный человек. Компьютер для него — инструмент, 
который позволяет ему не только быстро сочинять музыку, 
но и быстро реализовывать свои задумки, выкладывая го-
товый продукт в сеть [18]. К поэтическому слову Воронов 
относится не очень бережно. Об этом говорят тексты его 
эстрадных «поэм» и академическая Первая поэма, в ко-
торой хор есть, но петь ему нечего. При этом фортепиано 
как звучащий инструмент в его многочисленных интервью 
не возникает ни разу. Такое впечатление, что профессио-
нальный академический композитор в основном работает 
не с традиционным фортепиано, а только с компьютером 
и далее, если дает концерты, с теми инструментами, кото-
рыми располагает зал. При этом в некоторых интервью он 
все-таки говорит, что дома играет на пианино, но… оно 
не настроено. Скептическое отношение Воронова к цеху 
профессиональных музыкантов понятно: мнение публики 
он ставит выше мнения своих коллег по цеху. И это логич-
но — в конце концов, выдвинула его публика, и она хочет 
вкушать его новые опусы снова и снова. Он же, в свою 

очередь, не хочет ни с кем делить сцену — действительно, 
второго такого фрик-артиста трудно найти, подобрать же 
себе пару, а тем более, собрать группу — еще сложнее.

Игорь Растеряев

Техника взлета в Сети Игоря Растеряева как две капли 
воды похожа на то, как начиналась популярность П. Налича 
и Н. Воронова. Неизвестный блогер обратил внимание на 
песню Растеряева «Комбайнеры», написал восторженные 
слова и привлек внимание коллег-блогеров5.

Это произошло через полгода после того, когда друг 
артиста, москвич Л. Ляхов поместил на YouTube самодель-
ный ролик, в котором была запечатлена одна из летних 
забав питерского актера И. Растеряева — пение под гар-
мошку. Исполнение песни в шутку было снято на телефон, 
без всякой подсветки и прочих специальных атрибутов, 
на маленькой кухне старого домика Растеряева на хуторе 
Раковка Михайловского района Волгоградской области.

Ролик лежал, на него мало кто обращал внимание — 
всего 300 просмотров за полгода. И вдруг, после вме-
шательства в его судьбу блогеров начался невиданный 
взрыв интереса! За четыре дня ролик был просмотрен 
около 300 000 раз — 150 000 на YouTube, 150 000 — на 
других сайтах! К концу 2013 года «клип» посмотрели почти 
пять млн человек [19]. Это видео стало одним из наиболее 
успешных в Рунете. Растеряева тут же назвали «Высоцким 
нашего времени», «новым Башлачевым» [20], «русским 
трубадуром», «народным героем», «самородком», «гениаль-
ным актером-гармонистом» и др. Песню пытались купить, 
ее автора приглашали на корпоративы по 200 000 руб. за 
выступление. Растеряев был непреклонен. 

Вот как начинается эта легендарная песня: 

Далеко от больших городов,
Там, где нет дорогих бутиков,
Там другие люди живут,
О которых совсем не поют.
Не снимают про них сериалов,
Ведь они не в формате каналов,
И не пишет про них интернет,
Их совсем вроде как бы и нет.

Припев:
Выпил C2H5OH,
Сел на «Ниву» Ростсельмаш,
На ДТ, Дон-500, Т-150,
Покормил перед этим поросят.
И пошел зябь пахать, молотить ячмень,
Будет долгим, долгим, долгим твой рабочий день,
Но зато ты знаешь каждый винтик в тракторе внутри,
Получаешь за работу в месяц тыщи три.
Комбайнеры!..

5 Вроде бы фамилия этого блогера известна — Павел Косяков. Но 
людей с таким сочетанием имени и фамилии в Рунете много, среди них 
нет никого, кто был бы знаком с Растеряевым или его друзьями, никто 
из Косяковых не признался, что именно он открыл миру новый талант. 
Любопытно, что блогеры поднимают шум вокруг новых творческих фи-
гур, привлекают к ним внимание, но сами остаются в тени.
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За осень славы Растеряев написал десяток песен, 
позаимствовав несколько стихов у соседа по Раковке, 
крестьянского поэта Слышкина. На каждую песню сделал 
с друзьями незамысловатый клип: Растеряев стоит (сидит) 
в поле с гармонью «Чайка», перекинув ремни через голые 
плечи, и с выражением пропевает, а иногда выкрики-
вает слова. Слова о деревне Раковка и реке Медведице 
(«Я в Раковке, где подсолнухов маковки, где полынь да 
смородина, где мой дом, моя Родина»), о безвыходном 
пьянстве («Я пешком в чистом поле иду-бреду по бурья-
ну к погибшим от алкоголя друзьям Ваську и Роману»), 
о русских дорогах. «Это можно назвать лубком, — писал 
корреспондент К. Алехин, — но в музыке Растеряева 
столько тоски и силы, красоты и свободы, что слушателю 
хочется порвать рубаху, одновременно взвыть, рассмеять-
ся в голос и начать подпевать» [21].

Пользователи Рунета начали активно искать и 
другие песни Растеряева. «Русская дорога», «Казачья 
песня», «Ромашки», «Георгиевская ленточка» и дру-
гие песни уже в начале 2011 года были просмотрены 
семь млн раз [20]. Темп взлета артиста был фантасти-
ческим! Первый официальный концерт Растеряева про-
шел 23 сентября 2010 года в Москве в клубе «Контакт». 
На концерте присутствовали друзья исполнителя, став-
шие прообразами героев его песен. Сразу после этого 
начались гастроли Растеряева. Он проехал почти всю 
Россию, побывал в странах СНГ. Его популярность росла 
как снежная лавина. Во время гастролей в Челябинске 
услышав свою песню, Игорь удивился, что она стала му-
зыкальной основой неофициального гимна этого города. 
Но кражу простил.

Первый альбом «Русская дорога» был готов 5 фев-
раля 2011 года, в июле артисту была уже присуждена 
независимая музыкальная премия «Степной волк» в 
номинации «Нечто». 10 июля 2011 года Растеряев вы-
ступил на главной сцене одного из крупнейших рок-
фестивалей «Нашествие». В 2012 году он выпустил 
книгу «Волгоградские лица», содержащую рисунки с 
комментариями (чаще, небольшими рассказами) автора 
на темы песен. И в том же году Игорь стал лауреатом 
Всероссийского конкурса артистов эстрады как артист 
санкт-петербургского музыкально-драматического Те-
атра «Буфф».

Перемену в ритме своей жизни Игорь Растеряев 
переживает с трудом. Он объяснял журналистам: «Рань-
ше я сидел себе спокойно: работал в театре, писал свою 
вторую книжку, рисовал свои рисунки, какие-то песни у 
меня рождались. И вдруг как будто свет в темной комна-
те включили и все пальцем показали: “Вот он! Смотри-
те!”. И дальше пошло: “Давай концерт!”, “Выкладывай 
это!”, “А что у тебя есть еще?”. Но мне бы хотелось жить 
нормальной человеческой жизнью» [22]. Недаром его 
коробит попытка сравнивать его творчество с шоу-биз-
несом. Он — другой, другие и те, что его окружают. Дав-
ний друг Растеряева Л. Ляхов ведет его канал на YouTube, 
занимается организацией концертов, переводит тексты 

песен Игоря на английский язык. Во всем Игорю помо-
гает и его мать. Близкие ограждают артиста от контактов 
с телевидением, с крупными концертными импресарио, 
образуя некий семейно-дружеский коллектив. Сам Рас-
теряев считает, что у него все есть и большего не нужно: 
Hyundai Getz, жилье, старенькая дача и два-три концерта 
в месяц.

Судя по его воспоминаниям, петь и потом играть на 
музыкальных инструментах он начал в казацкой Раковке, 
причем музицированием занимался по несколько часов в 
день. Так уж было там принято. Потом научился рисовать, 
начал писать рассказы. Описывал то, что происходило во-
круг. Освоил гитару, потом гармошку. Все время жил на 
два дома, которые считал родными, — Питер и Раковку. 
«Мне нравится находиться между этими двумя местами, — 
признавался он. — Прекрасно, когда происходит такая 
смена обстановки» [23]. Хотя в детстве предпочитал Ра-
ковку — там не надо было уроки делать, только отдыхать 
и развлекаться. Из Раковки пошли казачьи диалектизмы, 
окрашивающие его творчество. Растеряев полагает, что 
сегодня «нет такого четкого разделения <…> городской 
или деревенский. Вообще, я считаю, чтобы писать песни 
про деревню, там нельзя жить. Ее надо знать хорошо и 
знать на протяжении длительного времени, но, тем не 
менее, надо сохранять сторонний взгляд, надо жить в 
городе» [24].

В Питере после школы стал студентом Санкт-
Петербургской академии театрального искусства. Мастер 
разделил свой курс на две части — с одной частью он 
репетировал и ставил спектакли, другую он вообще не 
замечал. Растеряев попал в число тех, с кем вообще не 
репетировали. Из-за этого начались кризисы. Спасла 
книга, над которой работал. Не имея возможности вы-
разить себя как актер, Растеяев стал писать рассказы про 
то, что ему было близко, и рисовать. «Рисовал <…> для 
души, для себя, — вспоминал он. — В принципе, я очень 
доволен и благодарен, как все у меня сложилось. По-
тому что получилось у меня делать именно то авторское 
и самостоятельное, которое я всегда хотел делать» [24]. 
Впрочем, мастер выгнал студента с курса. Однако Расте-
ряева взял к себе на курс другой мастер; там сразу все на-
ладилось, и Игорь закончил институт. Затем были поиски 
работы, провал в БДТ, но, в конце концов, он устроился в 
эксцентрический театр «Буфф», чему был очень рад. Рас-
теряев играл роли второго плана, сопровождал действие 
с помощью разных шумовых предметов и инструментов; 
в детских спектаклях ему доставались характерные роли, 
а в других театрах как приглашенному артисту — роли 
алкоголиков. 

И вдруг к нему пришла слава музыканта (а он не 
знает нот и нотной грамоты!). Сцена оказалась предо-
ставленной ему одному. И Игорь не испугался, поднабрал 
репертуар и начал говорить с людьми песней под немод-
ную простую гармошку. Но театр не бросил.

Растеряеву уже за 30. У него удивительное ощуще-
ние себя в социальном пространстве. Его отношение к 
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свалившейся славе откровенно ироническое. «Интернет-
популярность очень удобна, — говорит он. — Потому что 
на улицах не узнают. Вот захотелось тебе популярности, 
залез в Интернет — о! куча просмотров, отзывы хорошие. 
Потом чувствуешь: самолюбование началось, переборчик 
небольшой — на крестик нажал — и никакой популярно-
сти!» [25]. Он не верит никому — никаким знаменам, ло-
зунгам, потому что у него за плечами горький опыт 1990-х. 
Отсюда и стремление уйти подальше от «телевизионного 
мира». Реально для него только то, что он «потрогал» сам, 
пропустил через душу. При этом среди его песен очень 
много таких, которые можно назвать «патриотическими». 
На вопрос об этом он шутя отвечает: «Потому что гар-
мошка — самый патриотичный инструмент. Я ее слушаю 
и выполняю ее рекомендации» [25].

Для Растеряева роль гармошки на самом деле 
очень велика — с нее начинается творческий процесс 
создания новой песни. Он напевает мелодии, записы-
вает на магнитофон и потом подбирает окончательный 
вариант на гармошке. «Не бывает так, что “а давай-ка 
я вот об этом песню напишу”,— поясняет свою твор-
ческую тайну автор. — Гармошка рассказывает тему. 
Дальше текст подсказывает именно она» [25]. И дальше 
углубляет идею: «Творчество — отражение моих на-
блюдений за жизнью, за тем, что когда-то видел. Я не 
думаю, что написание песен, как и написание картин 
или книг, вообще для чего-то нужно. Это на физическом 
уровне, это потребность человека. Как люди идут и на-
певают сами себе под нос. Безо всякой надежды, что это 
оценят. Это их состояние, которое они транслируют как 
радиоволна. И тут то же самое. Темы ведь вокруг нас. 
Вдохновение — это мелодия. Сначала бывает мелодия. 
Потом ее на гармошке прослушаешь и понимаешь, что 
песня про то-то. А вдохновение… Вдохновляет то, что 
у меня в машине нет аудио системы, приходится себя 
развлекать, напевая какую-то совершеннейшую глу-
пость, а потом выясняется, что это мелодия. Я пою о том, 
что в этой жизни пережил… Я ничего не придумываю. 
Это результат общения с реальными комбайнерами, с 
пацанами-ровесниками, с «черными копателями»… 
Я считаю, что не нужно никаких особых биографий, 
никаких особых потрясений — просто надо видеть это, 
чувствовать. Вокруг сплошной рок-н-ролл. А рок-н-
ролл — это круто!» [25].

После того как мелодия в целом откристаллизова-
лась, начинается работа над текстом: «Перебираешь кла-
виши гармошки, и вдруг, через ритм и мелодию, начинают 
прорываться слова, которые потом складываются в стро-
ки. Например, песня «Ромашки», которую я сейчас испол-
няю на концертах, ничего общего с изначальным вариан-
том не имеет. Все слова абсолютно другие. Текст — это 
очень сложно. И над ним идет очень тщательная работа. 
Иной раз целый месяц строчку не можешь придумать. 
Хочется, чтобы было очень просто и мысль очень точно 
выражалась. А это как раз и есть самое сложное. Если 
начинаешь уходить в заросли словоблудия, то рифма 

есть, а толку нет. Как молекулярная частица в некий мой 
внутренний стержень» [25].

Один из журналистов спросил, не кажется ли авто-
ру, что упоминание формулы спиртного в песне «Ком-
байнеры» в определенном смысле есть его пропаганда? 
Растеряев, не задумываясь, ответил: «Не думаю, что 
песни могут иметь такое влияние на серьезном уровне. 
Они могут дать толчок к работе души, или, например, к 
ее блокаде. <…> Когда песня наговаривалась под гар-
мошку, я понятия не имел, что придется держать ответ за 
то, что тогда взбрело в голову. Сейчас, когда разбирают 
каждое слово, мне даже становится непонятно — не-
ужели я был таким умным парнем, что вложил какие-то 
бездны смыслов в песню. Что я на тот момент думал, то 
и сказал. А демократично это или нет, меня не очень 
беспокоит» [25].

На самом деле, по-видимому, — беспокоит. Иначе 
Игорь не выспрашивал бы своих родственников и друзей, 
как будет лучше звучать строка, о чем, как им кажется, 
та или иная музыкальная тема. Именно таким путем, как 
свидетельствует история искусства, шли многие творцы 
прошлого. Часть культурных технологий и сегодня оста-
лась в неприкосновенности. Хотя вряд ли задумывается 
об этом Растеряев.

За последние два десятилетия в Сети появились 
новые мощные игроки: в 1990-е годы — блогеры, в 
2000-е — YouTube. Возникшие независимо друг от друга, 
они начали играть в современной музыкальной жизни 
очень важную роль: блогеры, эксплуатируя свой нако-
пленный в Сети авторитет, стали проводниками, частично 
бесплатными, нового музыкального контента, который 
они «вылавливают» в Сети; технические возможности 
видеохостинга YouTube сделали насыщение этого контента 
простым делом даже для начинающих пользователей. 
В результате музыкальный контент рос чрезвычайно бы-
стрыми темпами. Все это привело к появлению новых ти-
пов «звезд», которые «вспыхивали» без участия профес-
сионалов, без конкурсов и смотров, но при непременной 
стартовой помощи блогеров. В творчестве таких «звезд» 
интернет-аудитория находила что-то свое, заставляя про-
фессионалов ломать голову, что же такое слышат и почему 
иногда беснуются их современники. При этом сами блоге-
ры оставались в тени, не пытались получить гонорары за 
открытие «звезды», стать их продюсерами, директорами 
и т. п. Они просто дарили миру свое открытие, которое, 
с их точки зрения, могло претендовать на статус художе-
ственного явления.

Список литературы

1. Эко У. Средние века уже начались // Иностранная литера-
тура. — 1994. — № 4. — C. 258—267.

2. 14 февраля 2005 г., 10 лет назад создан сервис YouTube 
[Электронный ресурс]. — Режим доступа: http://www.
calend.ru/event/6512/

3. Мутыхляев М.Ю. Ruscatalog.com. [Электронный ресурс]. — 
Режим доступа: http://ruscatalog.com/c1282-17473.html



15. Трэш-исполнитель Николай Воронов // Википедия [Элект-
ронный ресурс]. — Режим доступа: http://forum.gitarizm.ru/
showthread.php?s= 86d73eaccf22a4c00b2c1d80dd650e5e&t=1
270&page=2

16. Metal Land [Электронный ресурс]. — Режим досту-
па: http://www.metalland.net/cgi-bin/board/topic.
cgi?forum=19&topic=270

17. Николай Воронов: «Почему вдруг такое притяжение к 
песне?» [Электронный ресурс] / Беседу вел Д. Бояри-
нов. —·Журнал OPENSPACE.RU 04.03.2009. — Режим досту-
па: http://os.colta.ru/music_modern/names/details/8374/

18. Николай Воронов: «Когда слушаешь музыку на кассете, 
словно оказываешься в ином измерении» [Электронный 
ресурс] / Беседу вела Евгения Чайкина. — Режим доступа: 
http://blog.thankyou.ru/voronov_interview/

19. Растеряев, Игорь Вячеславович [Электронный ресурс] // 
Википедия. — Режим доступа: http://ru.wikipedia.org/wiki/

20. Народная звезда — Игорь Растеряев [Электронный ре-
сурс] // Региональные Вести. — Режим доступа: http://
reg-vesti.ru/archives/8439

21. Алехин К. Почему круто, не знаю [Электронный ресурс] // 
Официальный сайт Игоря Растеряева. — Режим доступа: 
http://www.igorrasteryaev.ru/news/75

22. Игорь Растеряев: «Деревня — это звучит гордо!» [Элек-
тронный ресурс] / Записала Светлана Усанкова. — Режим 
доступа: http://www.nashfilm.ru/teatrstars/4984.html

23. Игорь Растеряев: «В людях ценю незапарность» [Электрон-
ный ресурс] / Беседу вела Яна Сергеева. — Режим доступа: 
http://www.pravoslavie.ru/smi/54593.htm

24. Морозов В. Интервью с Игорем Растеряевым. 10.11.2010 
[Электронный ресурс]. — Режим доступа: http://
v-morozov.ru

25. Пресс-конференция И. Растеряева. 26.01.2011 [Электронный 
ресурс]. — Режим доступа: http://www.rasteriaev.ru/?p=862

МАГИСТЕРСКАЯ ПРОГРАММА 
«УПРАВЛЕНИЕ В СФЕРЕ КУЛЬТУРЫ, 
ОБРАЗОВАНИЯ И НАУКИ»

Институт государственной службы и управления (ИГСУ) ФГОУ ВПО «Российская академия 
народного хозяйства и государственной службы при Президенте РФ» приглашает  к обучению в 
рамках магистерской программы по направлению «Государственное и муниципальное управ-
ление» (38.03.04), специализация «Управление в сфере культуры, образования и науки».

Управление в условиях формирования информационного общества обретает новые ценно-
сти и смыслы, ориентированные на развитие и соответствующие модернизационному вектору 
в сфере культуры, образования и науки. Наращивание творческого потенциала в области при-
нятия управленческих решений, базирующееся на антикризисных и антирисковых стратегиях, 
направлено на формирование современной диалоговой модели гражданского общества. 

4. Аудитория видеохостинга YouTube достигла 800 милли-
онов человек [Электронный ресурс]. — Режим доступа: 
http://www.newizv.ru/lenta/2012-05-22/163824-audi-
torija-videohostinga-youtube-dostigla-800-millionov-
chelovek.html

5. Исайчев Е. Персонаж: Петр Налич [Электронный ресурс]. — 
Режим доступа: http://www.facebook.com/note.php?note_
id=210628622282002

6. Стоцкий А. Блогеры-богачи [Электронный ресурс] // Экс-
пресс-газета. — 16 июля 2013. — № 28 (961). — Режим 
доступа: http://www.eg.ru/daily/melochi/39320/

7. Пётр Налич: Комплименты нас не раздражают [Электрон-
ный ресурс] // АиФ. — 2010. — 26 мая. — Режим доступа: 
http://www.spb.aif.ru/culture/event/133513

8. Пётр Налич выступит в Москве в честь Дня всех влюбленных 
[Электронный ресурс]. — Режим доступа: http://ria.ru/
culture/20140214/994792969.html

9. Что такое бабури? [Электронный ресурс]. — Режим досту-
па: http://otvet.mail.ru/question/41268164

10. «Веселые бабури» Петра Налича [Электронный ресурс]. — 
Режим доступа: http://ru-ru.facebook.com/note.php?note_
id=145412222169961

11. Альбом Петра Налича «Веселые бабури» [Электронный 
ресурс]. — Режим доступа: http://www.muz-time.ru/news/
albom_muzykalnyj_kollektiv_petra_nalicha_veselye_ba-
buri_2010/2010-10-20-175

12. Форум Советского Сервера [Электронный ресурс]. — Режим 
доступа: http://sovserv.ru/vbb/archive/index.php/t-57406.html

13. Артемий Троицкий о Николае Воронове [Электронный 
ресурс]. — Режим доступа: http://www.youtube.com/
watch?v=MAr5Pq8cu2k.

14. Коля Воронов и его музыка [Электронный ресурс]. — 
Режим доступа: http://www.woman.ru/stars/medley1/
thread/4135638/Наташа



Программа имеет комплексный характер, отвечая требованиям, предъявляемым 
к современному руководителю — управленцу, помогая магистранту  выстраивать индивиду-
альную траекторию обучения с набором дисциплин по выбору для подготовки профессионалов 
по следующим специализациям:

 Инновационные модели управления в сфере культуры, образования, науки;
 Проектная деятельность в сфере культуры, образования и науки;
 Региональные стратегии социокультурного развития, формирование современных культур-
ных ландшафтов;

 Экспертиза культурных, образовательных и научно-исследовательских проектов и про-
грамм.

Миссия программы — подготовка управленцев, способных обеспечивать разработку, нор-
мативно-правовое сопровождение и реализацию культурной, образовательной, социальной, 
молодежной политики, инновационных государственных программ и проектов в области куль-
туры, образования и науки с учетом позитивных практик, мирового и отечественного опыта, 
определяющего стратегические направления деятельности в гуманитарной сфере.

Цели программы — подготовка кадров для системы государственного и муниципального 
управления, некоммерческого и общественного сектора, а также — руководителей организа-
ций культуры, образования и науки, обладающих необходимыми компетентностями для при-
нятия и реализации решений, соответствующих требованиям законности, эффективности, ин-
новационности и социальной направленности Российского государства.

Основные образовательные результаты программы.
Получение выпускниками  набора базовых компетенций, ориентированных на повышен-

ную мобильность в условиях интенсивных социокультурных изменений, универсальных с точки 
зрения эффективного менеджмента, профильных и оптимальных для обеспечения результа-
тивной управленческой деятельности в сфере культуры, образования и науки. В их числе:

 умение экспертно оценивать международный и национальный опыт развития  культуры, 
образования, науки  и применять его на практике;

 владение навыками ведения диалога с представителями бизнеса и гражданского обще-
ства в целях создания и реализации проектов и программ в сфере культуры, образования 
и науки;

  умение управления проектами, а том числе — разрабатывать инновационные проекты, ре-
ализующие региональную политику в сфере культуры, образования и науки, оценивать их 
социальную и экономическую эффективность;

 умение осуществлять экспертизу  проектов и программ в области культуры, образования и 
науки регионального и местного уровня, отвечающих традициям, потенциалу и потребно-
стям населения конкретных территорий;

 владение навыками и технологиями мониторинга ведомственного нормотворчества, адми-
нистративной этики, деловых коммуникаций и деловой культуры управления;

 умение оценивать эффективность деятельности коммерческих и некоммерческих отече-
ственных и зарубежных предприятий и организаций, осуществляющих свою деятельность в 
сфере культуры, образования, науки. 

Научный руководитель программы «Управление в сфере культуры, образования и нау-
ки» — известный специалист в области управления социокультурной сферой, доктор философс-
ких наук, профессор Ольга Николаевна Астафьева.

Формы обучения: 
Очно-заочная (вечерняя), заочная. Срок обучения — 2,5 года.

Контактная информация:
Москва, пр-т Вернадского, 84, корпус 8, каб. 405, 408. 
Тел.: +7 (499) 956-94-28, +7 (499) 956-97-38, +7 (916) 849-76-08, +7 (903) 148-32-21
E-mail: on.astafyeva@migsu.ru, ay.smirnova@migsu.ru

и
н

ф
о

р
м

а
ц

и
я



УДК 130.2
ББК 71.14

А.И. ПОЖАРОВ

ВЕЧНОЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ: 
МОДЕЛИ ВРЕМЕНИ 
В СОВРЕМЕННОЙ МАССОВОЙ 
КУЛЬТУРЕ

В настоящее время в произведениях массовой культуры наблю-
дается повышенный интерес к эпохе Средневековья. По убеж-
дению многих культурологов, в артефактах культуры отражается 
не столько историческое Средневековье, сколько современное 
общество, погруженное в средневековый антураж. Какие же 
представления о себе транслирует современная массовая куль-
тура? Для того, чтобы разобраться с этим вопросом предлага-
ется рассмотреть один из основополагающих для цивилизации 
вопросов: какая модель времени актуальна для современных 
культурных артефактов. 
Ключевые слова: культура, Aпокалипсис, модель времени, Сред-
невековье, эсхатология, кино, литература, массовая культура.

В настоящее время все большую популярность в мас-
совой культуре приобретает создание вселенных, 
эксплуатирующих тему Средневековья. Причиной 

этому может служить как безусловная зрелищность и 
привлекательность средневекового антуража, так и от-
носительно малая изученность этого времени у массового 
рецепиента — достаточно вспомнить, что чаще всего 
слово «Средневековье» часто употребляется в устойчивых 
слвовсочетаниях «темное», «варварское». В массовом 
сознании прежде всего возникают аллюзии «невеже-
ственные монахи», «инквизиция», «ужас», а уж потом 
всплывают рыцари, турниры, крестовые походы и культ 
Прекрасной Дамы.

Но основной причиной, по мнению многих иссле-
дователей, оказываются параллели между обществом 

III В ПРОСТРАНСТВЕ 
ИСКУССТВА 
И КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

[...in terris]...
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и культурой Средневековья и современности. В защиту 
этой точки зрения написано большое количество научных 
работ, достаточно лишь упомянуть программную статью 
Умберто Эко «Средние века уже начались» [1, с. 258—
267]. Среди большого количества аргументов наиболее 
серьезным автору кажется понятие «неуверенность» 
как ключевое для описания общественного состояния в 
Средневековье и в наши дни. Маленький человек и тогда, 
и сейчас оказывается один на один с непреодолимой 
несправедливостью бытия, и массовое сознание ищет 
оправдания происходящим неумолимым историческим 
процессам и катастрофическим событиям, пытаясь при-
дать им какое-либо трансисторическое объяснение, раз 
за разом выдумывая свою теодицею.

Традиционно для придания смысла историческим 
процессам и самому времени как понятию использова-
лись две оппозиции. Первая заключалась в разделении 
профанного или видимого исторического времени и вне-
исторического, сакрального.

Вторая оппозиция относится к противопоставле-
нию двух концепций восприятия мирового времени — 
линейного, бесконечно направленного в будущее и ци-
клического, бесконечно повторяющегося. Циклическое 
представление о времени можно охарактеризовать как 
описание Вселенной или ее фрагмента, замкнутых в бес-
конечно повторяющийся замкнутый временной цикл, по 
истечении которого все события начинают повторяться. В 
концепции циклического времени смысл истории придает 
ее предопределенность, детерминированность событий 
нынешнего цикла циклом предыдущим.

Линейное время, в отличие от замкнутого цикличе-
ского, представляет собой открытую модель. Линейное 
время открыто в сторону бесконечности, безгранично и 
в то же время открыто по отношению последовательности 
исторических событий. Победу концепции линейного 
времени над концепцией времени циклического, про-
изошедшую благодаря утверждению христианства в за-
падноевропейской философской традиции, сформулиро-
вал Аврелий Августин: «Крест избавил нас от лабиринта 
колеса».

Надо сказать, что как данная оппозиция не была 
окончательно преодолена в Среденвековье, так она про-
должает существовать и сегодня в философских и на-
учных моделях. Например физическая теория пульсиру-
ющей Вселенной в космологической модели Фридмана, 
предполагающая периодическое расширение Вселенной 
после Большого взрыва и ее последующее сжатие, приво-
дящее ее к тому же состоянию, которое было до Большого 
взрыва.

Христианская культурная парадигма, сформировав 
концепцию линейного времени, оказалась перед задачей 
разрешения вопроса о будущем и его смысле так же, как 
идея строгого монотеизма породила необходимость в 
теодицее. Таким способом разрешить кризис стреми-
лась христианская эсхатология. В рамках христианской 
эсхатологии линейное время стало восприниматься как 

история, как цепь событий, связанных замыслом Божьим 
и имеющих свои начало, конец, цель и законы развития. 
«История была могучим мифом, <…> который поддержи-
вал одновременно возможность объективной связности 
причин и событий и возможность нарративной связности 
дискурса» [2, с. 70]. Время лишилось сакрального зна-
чения всепожирающего Хроноса и стало просто шкалой, 
вдоль которой последовательно разворачивался Божий 
замысел относительно человечества. Более того, конеч-
ность времени, победа над ним Апокалипсиса показала 
его служебность и вторичность по отношению как к 
Творцу, так и к Творению. «Парадокс Апокалипсиса в 
отношении к времени может быть так выражен: насту-
пит конец времени и времен, времени больше не будет, 
и этот конец наступит во времени, наступит в будущем. 
Поэтому все, что символически открывается в Апока-
липсисе, — посюсторонне и потусторонне, в истории и 
за пределами истории, еще в нашем времени и в сверх-
временном, в вечности» [3. с. 19]. Конечность линейного 
времени позволила вести речь о нем как об одном из 
компонентов реальности, позволила сформировать само 
понятие времени как завершенного объекта и говорить о 
том, что существование человечества имеет цель, и она 
состоит в решительной, окончательной и однозначной 
победе Добра над Злом. В этом смысл и христианской 
мессиологии — пришествие всемогущего Мессии ставит 
точку на историческом времени и переводит мир в такое 
состояние, где непрерывный поток времени превращает-
ся в вечность. Какое бы событие ни предполагало буду-
щее, оно всегда заканчивается концом времени, в каж-
дый момент времени исторического включен момент его 
прекращения. Как писал У. Эко, сущность христианской 
эсхатологии «не в конце времен, а в их преходящести, 
в ожидании (не в результате конца истории, а в некий 
установленный срок) Парусии, Второго пришествия Хри-
стова» [4, с. 33].

Однако в традиционной христианской парадигме 
находилось место и для элементов циклической модели 
времени. Литургия годового церковного календаря при-
миряла верующих с линейностью времени исторического, 
включая в годовой круг празднований повторяющиеся 
ритуалы, внося в человеческую жизнь ощущение сопри-
надлежности к сакральному, неотмирному времени, не 
давая человеку возможности пользоваться только прак-
тически-ценностными эстетическими системами.

Начавшаяся секуляризация европейского массового 
сознания привела к вытеснению центральной системоо-
бразующей ценности христианского эсхатологического 
архетипа — фигуры Христа. Результатом этого стали уси-
ливающиеся хилиастические представления о будущем, 
получившие наивысшее выражение в эпоху научно-тех-
нической революции, когда человечество приняло как 
возможную, а потом и сделав мейнстримной модернист-
скую идею о возможности построения на земле Царствия 
Божия своими силами, путем совершенствования науки 
и техники и установления справедливых социальных 
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порядков. Начиная с XVII века, теория линейного и по-
ступательного движения приобретает все больше сто-
ронников, порождая веру в бесконечность прогресса. 
Провозглашенная уже Лейбницем, эта вера начинает 
доминировать в век Просвещения и, благодаря триумфу 
эволюционистских идей, подвергается вульгаризации в 
XIX веке [5, с. 113].

Однако хилиастические концепции, реализуемые на 
практике, привели к мировым войнам, невиданным по же-
стокости социальным экспериментам и к закономерному 
разочарованию в них большинства людей, принадлежа-
щих к западной культуре. ХХ век наделил общественное 
и философское сознание четким ощущением конечности 
существования человечества и катастрофизмом. Н.А. Бер-
дяев связывал это как с катастрофичностью современной 
истории, так и с общей дегуманизацией [6, с. 283]. Одна 
лишь эволюционистская позиция, во всех ее разновид-
ностях и нюансах — от «судьбы» Ницше до «темпорально-
сти» Хайдеггера — оставляет человека безоружным перед 
историей [5, с. 117], — писал об этом М. Элиаде. Западная 
культура перестала смотреть в будущее с оптимизмом и 
результатом разочарования стала культура постмодер-
низма. Однако она оказалась неспособной не только 
предложить свою концепцию времени, но и вернуться к 
христианской концепции линейного времени, а также к 
христианской эсхатологии не в последнюю очередь по-
тому, что христианство и фигура Христа остаются табуиро-
ванными как в научном, так и в общественном сознании. 
Но ужас перед катастрофами и историей не избылся, и, 
не имея возможности опереться на традиционную для 
христианской парадигмы теодицею, современная культу-
ра стала вырабатывать новые модели времени в которых 
пыталась примирить архаическую циклическую и христи-
анскую линейную концепции времени, с христианским 
эсхатологическим архетипом. Необходимо отметить, что в 
настоящий момент христианский эсхатологический архе-
тип функционирует в массовом сознании как симулякр, то 
есть, пользуясь всеми образами и структурными схемами, 
не формирует ценностного содержания, а функционирует 
в качестве аттракциона.

Если рассматривать концепцию циклического вре-
мени, сведенную к гротесковому абсолюту, то в мировом 
кинематографе это представлено во множестве лент, 
таких как отечественное «Зеркало для героя» (режиссер 
В. Хотиненко, СССР, 1987) , и значительно более поздний, 
равно как и значительно более плоский, «День сурка» 
(режиссер Г. Рамис, США, 1993). Здесь мы видим самое 
буквальное, околоплатоновское понимание цикличности 
времени, данное с точки зрения внешнего наблюдателя, 
или Бога: напомним, у Платона время определяется как 
«некое движущееся подобие вечности <…> вечный же 
образ, движущийся от числа к числу» [7]. Но, поскольку 
«время подражает вечности и бежит по кругу согласно 
[законам] числа» [7], то рождение нашего мира, его ста-
новление и разрушение должно происходить циклически. 
«Ничто не происходит единожды, а повторяется бесконеч-

но, при том неизменной остается как последовательность 
событий, так и сумма вещества, существующая во Вселен-
ной. Космическая продолжительность — это повторение 
и […] вечное возвращение» [5, с. 305].

Преодоление временно �й петли в этих фильмах воз-
можно лишь демиургическим вмешательством Бога. Не-
смотря на то, что в произведениях современной массо-
вой культуры в качестве протагониста выступает скорее 
героический, чем божественный персонаж, его действия 
(если рассматривать данный персонаж в контексте хри-
стианской индивидуальной апокалиптики) — это без-
условная аллюзия на кенозис1 и его апофеоз — соше-
ствие во ад, размыкание дверей извечного иудейского 
шеола. Интересно, что это выражено по-разному, но 
очень схоже — герой (Бог) способен спасти мир от 
вечного возвращения любовью к людям, остающимся 
во временно �й петле, несмотря на то, что он видит их 
несовершенство. Отличие от полностью христианского 
понимания концепции спасения в том, что герой филь-
мов — не Бог, хотя и выступает фигурой «вне времени», 
и не обладает изначальной Любовью к несовершенным 
людям, а герой Билла Мюррея Фил в фильме «День сур-
ка» и просто всех ненавидит. Обретение любви про-
исходит в процессе разворачивания повествования, 
вместе с духовным совершенствованием героев, причем 
это совершенствование обязательно заключается не в 
пассивном принятии происходящего, а как неутомимое 
развитие, восхождение. У Хотиненко это выражено через 
прямой конфликт двух путешественников во времени, в 
«Дне сурка» это показано не открытым резонерством, но 
также сделано весьма отчетливо. Заметим, что в фильме 
Гарольда Рамиса более выпукло прослеживается запад-
ная, католическая концепция индивидуального спасения 
делами, когда из-за продолжительного упражнения в 
добрых поступках в человеческом сердце поселяется 
Любовь. У Хотиненко же преображение души происходит 
больше из-за первоначального осознания благодатной 
Любви, которая затем толкает его на поступки. Но обе 
трактовки имеют основанием вдохновенный гимн Пав-
ла: «Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и 
имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы 
переставлять, а не имею любви, — то я ничто. И если я 
раздам все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а 
любви не имею, нет мне в том никакой пользы. Любовь 
долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, лю-
бовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, 
не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не ра-
дуется неправде, а сорадуется истине» (1 Кор. 13:4—7).

Таким образом, оба фильма, в которых предприня-
та попытка осмыслить время буквально как замкнутый 
цикл, все равно находятся в русле христианской этики 

1 Богословский термин, означающий Божественное самоуничижение 
Христа через вочеловечение вплоть до вольного принятия Им крестного 
страдания и смерти. Термин взят из Фил. 2:7: «Уничижил [εκένωσεν] 
Себя Самого, приняв образ раба…»
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спасения, предполагающей, что путь ко Христу только и 
достигается через любовь, а сам акт спасения восприни-
мается через размыкание временно�го кольца, как выход 
из вечного возвращения в обретающую смысл линейную 
историю, имеющую начало и конец в лице Первого и По-
следнего.

Имеют начало и конец и эти фильмы, но они в боль-
шей степени стали уже достоянием истории, уйдя назад 
по временной шкале. Совсем иными экспериментами со 
временем занимаются Алексей Герман и Джордж Мартин, 
прямо погружающие зрителя в Средневековье, но Средне-
вековье странное. Оно не имеет отношения к историче-
скому периоду, а скорее играет роль некого камуфляжа 
настоящего времени.

Дж. Р. Мартин в своей саге «Песнь льда и пламени», 
нашедшей массовую аудиторию после выхода сериала 
«Игра престолов», рассказывает историю вымышленной 
средневековой вселенной. Основные события в саге про-
исходят в Семи Королевствах Вестероса — на континенте 
с как минимум двенадцатитысячелетней историей и стран-
ным климатом: сезонные периоды длятся не месяцы, а 
годы. На крайнем севере Вестероса, где гигантская Стена 
ограждает южные королевства людей от диких земель по 
ту сторону, с концом каждого лета появляются Иные — 
зловещие сверхъестественные существа, связанные с 
холодом и смертью. Стену охраняют отряды Ночного До-
зора — своего рода ордена, взявшего на себя обязан-
ность охранять Вестерос от угрозы с севера.

За обозримую историю в Вестеросе сменилось не-
сколько рас, первыми из которых были жившие в гармо-
нии с природой и похожие на кельтов «дети Леса» и «Пер-
вые люди» — наездники и завоеватели, открывшие секрет 
бронзы и приручившие лошадь. Эти расы поклоняются так 
называемым старым богам (скорее всего, имеется в виду 
некая разновидность симбиоза анимизма и архаического 
язычества). Собственно отправление культа происходит в 
так называемых богорощах, небольших рощах «чардрев», 
причем основного внимания удостаиваются «сердце-
деревья» с вырезанными человеческими лицами, через 
глаза которых старые боги могут наблюдать за миром. 
Это некие безымянные и таинственные могущественные 
природные силы, скорее наблюдающие за жизнью людей, 
нежели активно участвующие в ней. Считается, что осо-
бым покровительством Старых богов пользуются законы 
гостеприимства, родства и кровной мести.

Следующими двумя расами были андалы и ройнары, 
новые завоеватели с железным оружием, которые принес-
ли с собой новые технологии и Веру Семи. В культе Семе-
рых есть несомненные отсылки и к христианской Троице, 
и к языческим пантеонам. Семь божеств — Отец, Мать, 
Дева, Старица, Кузнец, Воин и Неведомый воплощают раз-
личные лица единого бога, однако на практике верующие 
поклоняются божествам по отдельности, не вникая в бого-
словские тонкости. «Сфера влияния» каждого божества 
ограничивается определенным сословием [8]. Поклоне-
ние происходит в храмах — септах, жрецы называются 

септонами, Верховный септон избирается специальной 
коллегией. В саге упоминаются как семь преисподних 
для грешников, так и семь небес для праведников, но 
большинство погибших отправляется в ад.

Еще один культ, которому поклоняются в книге, — 
бог огня Р’глору. Судя по тому, что эта религия постулиру-
ет вечную борьбу между Р’глором, олицетворяющим свет 
и тепло, и злом в виде Великого Иного, олицетворяющего 
холод и тьму, можно предположить, что при создании 
этого образа имелся в виду зороастризм. Последователи 
культа крайне нетерпимы к другим верованиям и практи-
куют сожжение богорощ и септ. В городе Браавосе почи-
тается Многоликий Бог, последователи которого считают, 
что все религии приносят молитвы одному и тому же Богу 
Смерти, называя его разными именами. Многоликий цар-
ствует и владеет человеческими жизнями и забирает душу 
человека после смерти, с тем, чтобы суд над ним вершили 
другие боги. Последним культом является Утонувший Бог, 
адепты которого практикуют утопление неофитов с после-
дующим возвращением их к жизни. Девизом религии яв-
ляется «мертвое умереть не может», что недвусмысленно 
перекликается с христианским «смертию смерть поправ».

Каковы же отличия средневековья мира Семи Коро-
левств от реального?

Прежде всего, сразу обращает на себя внимание 
цивилизационная статичность этой вселенной. Стена, 
отделяющая мир первобытного хаоса от пространства 
культуры в освоенной Ойкумене построена восемь тысяч 
лет назад, и все восемь тысяч лет она охраняется теми же 
отрядами Ночного Дозора, вооруженными тем же оружи-
ем. В знатных семьях мечи передаются от отца к сыну чуть 
ли не тысячелетиями. Нет «прорывов» ни в технологиях, 
ни в военном деле, ни в культуре или искусстве — песни 
и саги, мифы и сказки неизменно сочиняются и поются об 
одинаковых подвигах, а рыцари, совершившие их, с тече-
нием веков обретают статус героев. Но в мире Дж. Мар-
тина нет ни сожаления об ушедшем «Золотом веке», ни 
сожаления о нынешнем состоянии обветшавшего мира 
или об актуальном падении нравов или развращенности, 
разве что Ночной Дозор утрачивает свою былую силу, но 
не гибнет окончательно.

Далее, отмеченное религиозное разнообразие и 
странная для Средневековья толерантность. Все религи-
озные системы мирно сосуществуют в Вестеросе, смена 
религиозной принадлежности спокойно обсуждается и 
носит характер скорее коммерческой сделки, чем основ-
ной вопрос, волнующий средневекового человека. Выбор 
бога или богов диктуется выгодой или личными убежде-
ниями, при этом вселенной Мартина неизвестны религи-
озные войны. Войны всегда ведутся по политическим или 
экономическим мотивам, а религия носит скорее декора-
тивную функцию. Адепты владыки Света сжигают чужие 
культовые строения, но лишь чтобы сломить противни-
ков, андалы вырубали богорощи, потому что боялись, что 
через чардрева Первые люди могут шпионить за ними. 
Словом, верующие в Вестеросе не пламенные, а скорее 
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теплохладные, по определению Апокалипсиса (Откр. 3: 
15). Низкая религиозность подчеркивается в саге преуве-
личенным присутствием сексуальной тематики — персо-
нажи вступают во все виды противоестественных связей, 
включая инцесты и педофилию, не обращая особенного 
внимания на предосудительность таких действий с точки 
зрения общепринятых религиозных установок.

Наконец, вся жизнь вселенной Огня и Пламени под-
чинена циклам. Большие циклы маркируются крупными 
катаклизмами, такими как нашествия иноземных завоева-
телей или Иных из-за Стены, меньшие — междоусобными 
войнами и переворотами, еще более мелкие — чередова-
ниями глобальных Лета и Зимы (длящихся до десяти лет). 
Однако нельзя не отметить, что катастрофы в циклах лишь 
сотрясают мир Вестероса, также не разрушая его, а лишь 
меняя династии и условия существования. «Знаешь старо-
го Бена Чернопалого? — говорит один из героев. — Он 
попал сюда еще мальчишкой. Работал на леди Уэнт, и на 
ее отца, и даже на лорда Лотстона, который владел Харен-
холлом до Уэнтов. Теперь он работает на лорда Тайвина, и 
знаешь, что он говорит? Меч — это меч, шлем — это шлем, 
и если ты сунешься в огонь, то обожжешься, кому бы ты 
ни служил. А Люкан — неплохой хозяин. Я хочу остаться 
тут» [9, с. 143]. Да, коллизии, катастрофы и войны случа-
ются, но житель вселенной «Игры престолов» их не очень 
боится по той причине, что ему постоянно так плохо, что 
кажется, что хуже уже не будет. И снова определяющими 
чувствами становятся страх перед будущим и неопре-
деленность. Стабильность и покой — вот чего хотят все 
персонажи, избыть ту самую «неуверенность», о которой 
мы говорили в начале.

То, что отмечают все критики и что становится 
одним из главных факторов популярности сериала — 
подчеркнутая, нелогичная, бессмысленная жестокость. 
Джордж Мартин убивает всех — гласит современный 
фольклор. Персонажи — ключевые и второстепенные — 
погибают, как способствуя нагнетанию драматизма, так 
и просто так, без особенной надобности. Никто и нигде 
не может оставаться в покое или пребывать в безопас-
ности, — говорит нам автор. «Зима близко» — гласит 
один из девизов саги, «Ночь темна и полна ужасов» — 
отвечает ему другой.

В мрак и темноту погружает зрителя и Алексей 
Герман в своем последнем фильме «Трудно быть бо-
гом». Взяв одну из самых популярных книг братьев 
Стругацких, режиссер создал ее авторское кинемато-
графическое воплощение, полностью переосмыслив 
сюжет об ученом-прогрессоре, прибывшем с процве-
тающей Земли на далекую планету, переживающую 
свое Средневековье, для наблюдения и исследований, 
и не имеющем права вмешиваться в течение жизни ее 
обитателей. «Им было запрещено вообще что бы ни 
было предпринимать. Представь себе это на минуту: 
запрещено вообще. Они бы не имели права даже спасти 
Будаха. Даже если бы Будаха топтали ногами у них на 
глазах» [10, с. 403].

И фильм, и книга «Трудно быть богом» посвяще-
ны обсуждению темы прогрессорства — целенаправ-
ленного воздействия одной, более высокоразвитой 
цивилизации на другую. У Стругацких вполне в опти-
мистическом модернистском духе коммунистическая 
Земля изменяла нынешнее бытие другим цивилизациям, 
потому что собственного прошлого стыдилась и была не 
в состоянии изменить. «Активная деятельность, развер-
нутая людьми коммунистической Земли на феодальных 
и раннекапиталистических планетах, должна была, по 
идее, привести к ускорению исторического развития, 
к менее кровавому прогрессу и в конечном итоге — к 
переходу цивилизаций на коммунистическую ветвь по-
следовательности» [11, с. 6]. Сквозь ткань повествова-
ния постоянно пробивается вопрос — можно ли помочь 
тем, кто не желает или не заслуживает помощи, или не 
нужно этого делать? и кульминацией служит известный 
диалог земного прогрессора — дона Руматы с местным 
ученым Будахом, заканчивающийся фразой: «Господи, 
сотри нас с лица земли и создай заново более совер-
шенными... или еще лучше, оставь нас и дай нам идти 
своей дорогой» [10, с. 509].

И авторы книги, и режиссер вроде бы приходят к 
одному и тому же выводу о невозможности насильствен-
ного осчастливливания человечества, но приходят к этому 
совершенно с разных сторон. Королевство Арканар, в 
котором оказывается ученый с Земли находится в глу-
боком кризисе. Страна впадает в нищету и нестабиль-
ность, а основными виновниками народных несчастий 
объявляются книгочеи и грамотеи, на которых и открыва-
ется охота. Окончательно повергает страну в хаос царе-
убийство и переворот, в результате которого государство 
становится одной из провинций «Святого Ордена». На 
этом сходство фильма с первоисточником закончены, 
из книги заимствована лишь сюжетная канва, но и она 
становится в определенный момент ненужной, основную 
роль в фильме играет безнарративная эстетика грязи. 
Фильм полон гнили, нечистот, трупов и отбросов и это 
является основным авторским посылом зрителю. Даже 
кульминационный диалог Будаха с Руматой происходит 
в совершенно разных условиях. В книге «доктор Будах, 
отмывшийся, переодетый во все чистое, тщательно побри-
тый, выглядел очень внушительно. Движения его оказа-
лись медлительны и исполнены достоинства, умные серые 
глаза смотрели благосклонно и даже снисходительно» [10, 
с. 505], в фильме полупьяный Румата шлепает по грязи 
вокруг мочащегося Будаха и разговор происходит как-бы 
смазанно, не акцентированно, так — перебросились не-
значащими словами.

Все тронуто гниением с первого кадра — мертвый 
пруд с гниющими бревнами, над ним туалеты, в грязи ко-
пошатся люди, пытающиеся ловить рыбу. Рыба, мертвая 
рыба вообще — сквозной символ фильма, рыбьей чешуей 
поливают многочисленных повешенных, рыба лежит в 
повозках, рыбу в знак примирения бросают Румате мо-
нахи, когда он въезжает в ворота, сидя задом наперед на 
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осле. Все это, несомненно, инвертированные, карнава-
лизованные христианские аллюзии в мире бахтинского 
телесного низа, воспроизведенного гиперреалистично. 
Для усиления эффекта Герман придумывает для своего 
Руматы новое происхождение и делает его сыном одного 
из арканарских богов, хотя сама идея «сына Бога» про-
скальзывала у Стругацких лишь в предположительном 
ключе, и немедленно опровергалась: «Может быть, вы 
дьявол. Может быть, сын бога. Кто вас знает? <...> Я даже 
не пытаюсь заглянуть в пропасть, которая вас извергла 
<...> меня ничто не интересует, — сказал Румата. — 
Я развлекаюсь. Я не дьявол и не бог, я кавалер Румата 
Эсторский, веселый благородный дворянин, обременен-
ный капризами и предрассудками и привыкший к свободе 
во всех отношениях» [10, с. 486].

Обсуждение этой идеи становится одной из сквозных 
тем фильма. Герои говорят о Боге (или о богах), но, воз-
можно, в них и не верят или их не боятся: «Если я Бог, то 
почему я у тебя в черном списке?» — спрашивает Румата 
у капитана стражи. «Потому что ты Бог», — отвечают ему. 
Кажется, что серьезное обсуждение вопроса существова-
ния Бога табуировано в германовском Арканаре так же, 
как и в современном мире, неприлично даже произносить 
его имя. Не случайно монахи Святого Ордена, в книге об-
менивавшиеся приветствием «Во имя Господа! — именем 
Его», в фильме приветствуют друг друга «Во имя Ордена». 
Бог изгнан из жизни Арканара и неслучайно вторым из 
центральных пунктов становится диалог бунтовщика Ара-
ты с Руматой, говорящего «Я давно понял, что Бог сдох. 
Вез, вез этот воз и сдох».

Сюжет и у Стругацких, и у Германа заканчивается 
одинаково. В порыве мести за убитую возлюбленную 
дон Румата устраивает на улицах Арканара резню, убивая 
всех вплоть до нового правителя государства дона Рэбы. 
У Стругацких после этого ученого-прогрессора везут на 
«ласковую Землю», а в финале фильма Германа мы видим 
уставшего Румату с пустыми глазами, сидящего на горе тру-
пов. Ему некуда идти. Его локальный апокалипсис был не 
нужен и обречен с самого начала, прежде всего потому, что 
Апокалипсис возможен только в том мире, в котором живет 
Бог. Румата Германа знает, что он не сын Бога и в Бога не 
верит, хотя и пытается: «Господи, если ты есть, останови 
меня», — говорит он перед началом последней схватки, 
но ничего не происходит, и время у Германа продолжает 
идти так же медленно и тягуче с тем, чтобы в нем ничего 
не происходило, а любые катаклизмы были бы локальными. 
Арканар останется Арканаром и после арканарской резни.

Представляется что, идя с разных сторон и оттал-
киваясь от разной эстетики, Джордж Мартин и Алексей 
Герман представили нам образ Средневековья, в кото-
ром в отличие от предельно христоцентричного под-
линного Средневековья не было Христа или в котором 
он стал забыт или «умер». Если вспомнить о сравнении 
нашего времени с новым Средневековьем, то почти нет 
сомнений, что авторы отражают именно современность, 
с современным восприятием времени, истории и апока-
липтики. Сущность христианского Апокалипсиса иногда 
описывается фразой «Лучше ужасный конец, чем ужас 
без конца». Апокалипсис в современном сознании пере-
стает восприниматься как окончательная черта, под-
водящая итог существования мира, как определенная 
точка на временной шкале, а начинает восприниматься 
как бесконечно растянутый процесс, внутри которого 
сегодня существует человечество.

А если у времени не будет даже ужасного конца, то 
история и человеческое существование вновь лишаются 
смысла в привычном понимании. Время больше не вектор, 
ведущий от Рождества к Парусии, и не бесконечное колесо. 
Современное время — бесконечно тянущийся ужасный 
процесс, который не приводит ни к каким результатам. 
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АНТУНЕС ФИЛЬО: 
СТАНОВЛЕНИЕ БРАЗИЛЬСКОЙ СИСТЕМЫ ТЕАТРАЛЬНОГО ИСКУССТВА

Исследуются возникновение и последующее развитие творческого метода реформатора современного бразильского театра Антунеса 
Фильо. Основываясь на системе Станиславского, режиссер, опираясь на современные психологические и философские изыскания, 
создал собственный метод, с успехом применяющий при подготовке актеров в созданном им Центре театральных исследований 
в Сан-Паулу.
Ключевые слова: Антунес Фильо, бразильский театр, современный театр, система К.С. Станиславского, театральный метод, фило-
софия, психология, «Макунаима».

Имя Жозе Альвеса Антунеса Фильо1 практически 
неизвестно в России, хотя многие поставленные 
им спектакли были показаны на европейских под-

мостках. Театральный метод Антунеса Фильо, корнями 
уходящий к системе К.С. Станиславского, вбирает в себя 
все наиболее выдающиеся социологические и философ-
ские теории современности.

Теоретические разработки Антунеса Фильо в области 
театра начались в середине ХХ века после посещения 
Италии, где впечатления от современного европейско-
го искусства дали мощный толчок творчеству молодого 
режиссера. Его первой значительной постановкой мож-
но считать спектакль «Макунаима» по книге Марио де 
Андраде, которая рассказывала о жизни современных 
бразильцев. В процессе работы над пьесой у него заро-
дилась мысль о создании нового театра, основанного на 
его собственном методе и эстетике.

Из набранных молодых актеров Антунес Фильо 
создал своеобразный курс, который впоследствии стал 
труппой «Пау-Бразил» («Pau-Brasil»)2. Основной мыслью 
режиссера при создании курса было воспитание артистов, 
которые не стремятся показать на сцене свой талант, но 
находятся в постоянном диалоге, отражающем их особен-
ности и противоречия, что и стало бы художественным ма-
териалом для сценического изучения человека. Создание 
курса превратило А. Фильо, остававшегося театральным 
режиссером, в педагога, цель которого — воспитать не 

1 Жозе Альвес Антунес Фильо (Сан-Паулу, 1929) — бразильский ре-
жиссер. Начав свою карьеру в театре, работал как постановщик теле-
визионных спектаклей и кинорежиссер.

2 Пау-Бразил (особый вид дерева) — один из символов Бразилии. 
Название было взято как бренд для труппы А. Фильо.

только актера, но и человека. Спектакль для мастера — 
это отражение жизни, и исполнители, работающие с ним, 
должны понимать направление его работы, чтобы зри-
тель мог искренне сопереживать тому, что происходит 
на сцене. Методика, использованная на этом курсе, впо-
следствии будет применяться и при обучении актеров в 
Центре театральных исследований, созданном А. Фильо 
несколько позднее. Актерский курс А. Фильо — это сво-
еобразный способ «антропофагии»3, то есть адаптации 
зарубежной культуры с целью создания бразильского 
национального искусства.

Основав собственный театр, Фильо стремился пре-
рвать «колонизацию» бразильского театра, когда зару-
бежный театр поглощал попытки бразильского искусства 
создать свой театр. Режиссер стремился использовать в 
своих спектаклях подлинно народные элементы, свой-
ственные бразильской культуре: поэзию, юмор, карнава-
лизацию (термин М. Бахтина), а также изобразить бытие 
угнетенного человека.

«Макунаима» имела огромный успех не только в 
Бразилии, но и во многих странах мира. Триумф спек-
такля вселил в режиссера уверенность в правильности 
избранного им пути театральных исследований. В это же 
время ему предоставляется возможность создания Цен-
тра театральных исследований — ЦТИ («CPT: Centro de 
Pesquisa Teatral»). Таким образом постепенно начинают 
реализовываться мечты Фильо о собственном театральном 

3 Термин «антропофаг» был использован Освальдом де Андради в 
«Манифесте антропофага». В основе идей «антропофага» лежала мысль 
о том, что бразильской культуре необходимо обогащение, «новая кровь», 
которую можно получить путем заимствования из мировой и особенно 
из европейской культуры различных стилевых тенденций и адаптации 
их к бразильской реальности.

[...явление]...
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центре, где он может продолжать свои исследования, а 
также открыть театральные курсы. Театральная труппа 
«Пау-Бразил», изменив свое название и превратившись 
в «Театральную группу “Макунаима”», стала основным 
ядром ЦТИ.

В программке к одному из поставленных им спек-
таклей Фильо опубликовал своеобразный манифест, 
обозначавший направление работы ЦТИ. В манифесте 
говорилось, что ЦТИ должен стать «катализатором раз-
вития исследований и экспериментов, не опирающихся 
на шаблоны, установленные большинством бразильских 
театральных школ» [1, p. 59]. Там также провозглашалась 
необходимость соединения теории и практики, при ко-
тором теоретическое знание реализуется на сцене через 
упражнения, имеющие целью, в числе прочего, и открытие 
новых возможностей актера на сцене. Там же содержится 
обоснование выбора молодых актеров: им легче отойти 
от старых стандартов игры и начать работу в иной форме, 
когда результат не является основной целью. В этом по-
ложении прослеживается влияние практики даосизма — 
процесс оказывается важнее результата. Молодые актеры 
еще не имеют устоявшихся идей, поэтому у них больше 
потенциал вне зависимости от таланта или творческого 
опыта.

На режиссерские и педагогические идеи А. Фильо 
повлияли мировые театральные концепции и фило-
софские течения, что отразилось на его методе работы. 
Он воспринял не только систему Станиславского, но и 
идеи Дидро, эпического театра Брехта, театра жестокости 
А. Арто и другие. Кроме того, в молодые годы он испытал 
влияние режиссеров, работавших в Бразильском театре 
комедии: З.М. Зембинского, А. Челли, Ф. Боллини, Р. Джа-
кобби, а также Роберта Уилсона и Кадзуо Оно, работы 
которых видел во время гастрольных туров. Важную роль 
в его творчестве сыграла и поездка в Италию. Помимо 
театра большое воздействие на режиссера оказали ки-
нематограф и изобразительное искусство.

На ранних этапах творчества система Станиславско-
го с ее реалистическим подходом была основой метода 
Фильо. При работе над спектаклем он пользуется как ме-
тодом физических действий, так и методом действенного 
анализа. Впервые с системой Станиславского А. Фильо 
познакомился в Бразильском театре комедии, работая 
в качестве ассистента у З.М. Зембинского. Позднее ему 
довелось сотрудничать с Е. Шаманским-Кузнецовым, ко-
торый считается адептом системы Станиславского в Бра-
зилии. Именно в этот период к Фильо пришло глубокое 
понимание системы, так как Кузнецов не только читал 
книги Станиславского, но и практически освоил метод 
действенного анализа. Приемы этого метода использу-
ются Фильо в работе над пьесами и в настоящее время.

Зная и понимая систему Станиславского, Фильо за-
имствует только наиболее важные для него элементы 
системы. По мнению бразильского мастера, знание си-
стемы в целом необходимо, так как это базовые основы 
театра, однако необходимо обогащать систему новыми 

элементами, соответствующими духу времени. Так, на-
пример, можно соотнести метод Станиславского с идеями 
Фрейда или другими научными открытиями, появившими-
ся в начале ХХ века. Фильо полагает, что если бы русский 
режиссер работал в настоящее время, то и метод его ра-
боты несколько отличался бы, так как на него влияли бы 
современные достижения. Бразильский мастер видел, что 
метод Станиславского решает проблему актера в соответ-
ствии с представлениями его эпохи. Так, для Константина 
Сергеевича было важно создать жизнь на сцене, тогда как 
в настоящее время эта проблема уже решена.

По поводу реализма в интервью автору настоящей 
статьи Антунес Фильо высказывается довольно неодно-
значно: для него неважно, насколько реалистичным будет 
спектакль. Он полагает, что источник всех реалистических 
действий актера — в духе, а не в стиле. Все действия, 
жесты, речь — все идет от духа, который поддерживается 
артистом. Фильо согласен с тем, что актер должен отдать 
себя роли, однако если он делает это лишь рациональ-
но, посредством интеллекта, его действия становятся 
фальшивыми. Режиссер считает, что исполнителю нужно 
переходить на высшую ступень и работать в состоянии 
между сном и бодрствованием. Фильо по-своему пони-
мает театральный реализм: «Это присвоение воздуха, 
чтобы вызвать другие модуляции голоса, другие чувства, 
другие ощущения. Вы никогда не повторяетесь». И такое 
понимание согласуется с идеями К.С. Станиславского.

Книга «Парадокс об актере» Дени Дидро — одна из 
первых работ по теории театра Нового времени — также 
оказала большое влияние на творчество Антунеса Фильо. 
Фильо ищет модель идеального исполнителя именно в 
работе Дидро. Как и с точки зрения французского про-
светителя, актер должен быть свободен и чист от любых 
деформированных представлений о театре, например, от 
избытка эмоций в переживании роли, — полагает Фильо.

Начав изучение театрального искусства со Станис-
лавского, Фильо позднее стал обращается к современ-
ным течениям. Так, он заинтересовался политическим 
театром Б. Брехта, в котором почерпнул мысль о том, что 
при создании театральной реальности актеру необхо-
димо изучать историю, социологию (ту общественную 
структуру, в которой находится персонаж пьесы), а также 
психологию персонажа. Необходимость контроля над 
эмоциями, которая отмечалась уже у Дидро, развивается у 
Брехта и достигает эффекта отчуждения. Отталкиваясь от 
метода Станиславского, немецкий драматург делает сцену 
площадкой для критики, где зритель видит собственную 
реальность через форму спектакля.

Продолжая исследование театральных концепций, 
Фильо приходит к идеям А. Арто, пытавшегося найти ме-
тафизику в театре, максимально используя пластические 
возможности актера, поскольку считал, что слова не могут 
выразить всю полноту эмоций и внутреннего состояния. 
Французский режиссер искал истинный язык тела, ис-
пользующий знаки, жесты, а не слова. Он не отрицал 
значения слов, но и не придавал им доминирующего зна-
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чения. В теории Арто Фильо интересовала именно идея 
приоритета пластической выразительности актера, идея 
использования мифов (архетипов), дающих возможность 
при создании спектакля по-новому осмыслить существу-
ющие конфликты. Поэтому Фильо активно занимается со 
своими актерами сценическим движением.

В физической подготовке Арто сравнивает актера с 
атлетом, отмечая, что их отличает дыхание: «Этот вопрос 
о дыхании является в действительности первостепенным 
<...> Чем сдержаннее игра, тем более она обращена во-
внутрь, тем шире, плотнее и содержательнее дыхание 
<…> Тогда как при игре пылкой и избыточной <…> дыха-
ние бывает сдавленное и короткое. Безусловно, каждому 
чувству, каждому движению духа, каждому толчку чело-
веческой страсти соответствует определенное дыхание» 
[2, с. 220]. Значение дыхания в актерской работе инте-
ресует и Антунеса Фильо. Однако его взгляд на физиче-
скую составляющую актерской подготовки состоит в том, 
что актеру нужны не мускулы, а физическое «сознание», 
связанное с возможностью представления идей и души с 
помощью тела, которое, как глина, может пластично вы-
ражать эмоции актера.

Однако не только крупные театральные теории ока-
зали влияние на Фильо как на режиссера. Фильо любил 
кино, и в 1950-е годы смотрел экспрессионистские филь-
мы в кинотеатрах Сан-Паулу. Желая знать больше, стал 
изучать искусство кино и то, как оно видит человека, 
пробует перенести идеи кинематографа на сценическую 
площадку. По утверждению Кармелинды Гимараес, из 
американского кино Фильо берет внешнее действие, из 
французского — внутреннее действие, чувства и реакции 
персонажей. Из кино он попытался перенести на сцену 
ритм смены действий, способ, каким одна картина сменяет 
другую. Сильное воздействие кинематографа на твор-
чество бразильского режиссера наблюдалось до 1970-х 
годов, когда он изменил направление работы, перейдя к 
нереалистическому театру.

В 1974 году Фильо становится свидетелем работы 
американского режиссера Р. Уилсона над спектаклем 
«Жизнь и времена Дейва Кларка»4. Для этого спектакля 
были специально отобраны непрофессиональные арти-
сты. Актеры-любители работали на чистом энтузиазме. 
Вдохновившись таким подходом, Фильо понял, что для 
создания собственного театра необходимо дать испол-
нителям возможность любить свое искусство и быть не-
зависимыми от финансов, общественного резонанса или 
репутации.

Для своего времени режиссура Роберта Уилсона 
была новаторской. Он устанавливал оригинальные диа-
лектические связи между телом и местом, очень своео-
бразно обходился со словом, причем слово могло как об-
ретать новый смысл, так и терять смысл вовсе, по-новому 
использовал свет. Актеры на сцене иногда пользовались 

4 Первоначальное название спектакля «Жизнь и времена Иосифа 
Сталина», было изменено по цензурным соображениям.

реальными предметами, а иногда обходились лишь же-
стом, обозначающим предмет. Эти идеи заинтересовали 
бразильского режиссера, постепенно уходящего от теа-
трального реализма.

Также на Фильо повлияло творчество выдающегося 
японского танцовщика и хореографа Кадзуо Оно, с рабо-
тами которого он познакомился во время его гастролей 
в Сан-Паулу, а также во время гастролей труппы самого 
Фильо в Японии. Наибольший интерес для бразильского 
режиссера в спектаклях К. Оно представляет присутствие 
духовности, внутренний свет человека, навеянные миро-
ощущением буддизма и даосизма, где утверждается идея 
просветления.

Все перечисленные влияния театральных школ и 
теорий отразятся на методе Фильо в его упражнениях и 
самой театральной эстетике при постановке спектаклей.

Однако, помимо влияния театральных систем и идей, 
мировоззрение режиссера складывалось под воздей-
ствием довольно широкого круга философских, социо-
логических и психологических концепций. Некоторых из 
авторов, сочинения которых он рекомендует актерам к 
прочтению в качестве идеологической поддержки общего 
образования, Фильо сам указал в библиографии к руко-
водству для актеров. Среди этих авторов Ги Бесс, Морис 
Кавейн, Жорж Политцер, Фритьоф Капра, Ойген Херри-
гель, Карл Густав Юнг и другие.

Идея Фильо заключается в том, чтобы отойти от ре-
ализма, несущего в себе идеи XIX века, и отразить реаль-
ность через призму современной философской мысли. Он 
ищет ответы на свои вопросы в теории квантовой физики, 
в концепции аналитической психологии Юнга, а также в 
восточных религиях, приходя, таким образом, к понима-
нию комплексных отношений между мифом и реально-
стью. Он начинает воспринимать жизнь как постоянный 
процесс, независимый от промежуточных результатов.

У теоретиков марксизма Ги Бесса, Мориса Кавейна и 
Жоржа Политцера А. Фильо берет только учение о диа-
лектике, не используя марксистскую идеологию. Задача 
диалектики в его интерпретации — выявить противоре-
чия внутри каждого человека. Так, Политцер показывает, 
что человек характеризуется противоречиями, отража-
ющимися на его действиях и мышлении. Их необходимо 
учитывать в трактовке персонажа, так как они скажутся 
на его действиях и создадут конфликт. Политцер го-
ворит о необходимости борьбы противоположностей, 
которые могут быть поняты как движение, изменение, 
трансформация человека. Он отмечает необходимость 
самоанализа для определения собственных противо-
речий человека.

При таком понимании диалектики Фильо работал 
с текстом, определяя противоречия, присущие каждой 
ситуации и каждому персонажу. Однако для Политцера 
более характерен культ разума и стремление к рацио-
нальной и логической диалектике. Фильо не согласен с 
такими взглядами Политцера, осознавая, что для работы 
в театре артисту необходимо иметь поэтическое мировоз-
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зрение. И в этом режиссер приближается к кантовскому 
пониманию эстетики.

На эволюцию творческих поисков Антунеса Фи-
льо довольно сильно повлияли идеи философа-физика 
Фритьофа Капры, изложенные в книге «Дао физики». 
Ф. Капра сопоставляет достижения «новой физики» с 
восточными мистическими традициями: буддизмом, дао-
сизмом, индуизмом, которыми интересуется Фильо. В «Дао 
физики» демонстрируется, что развитие физической на-
уки влияет на общественное развитие. Ф. Капра выделяет 
классическую физику, которая определяла обществен-
ную мысль XVII — конца XIX веков, и «новую физику», 
сломавшую многие утверждения классической физики и 
определяющую мышление общества вплоть до настоящего 
времени. Так, квантовая механика как один из разделов 
«новой физики» показывает, что на атомном уровне все 
объекты взаимосвязаны.

Антунес Фильо использует философскую составля-
ющую «новой физики». Он берет три основные харак-
теристики, данные квантовой физике копенгагенской 
школой: принципы вероятности, неопределенности и 
дополнительности. Вероятность является основополага-
ющим принципом атомной действительности: возможно 
предсказать лишь вероятный ход того или иного процесса 
и лишь возможный результат. С вероятностью связан и 
второй принцип — принцип неопределенности: в суба-
томном мире невозможно располагать точными сведени-
ями о местонахождении и импульсе частицы. Что касается 
дополнительности, то этот принцип, уходящий корнями 
в китайскую философию с ее взаимодополняющими по-
нятиями инь и ян, Н. Бор вводит для достижения лучшего 
«понимания соотношения между парными понятиями 
классической физики» [3, с. 136].

Открытия современной физики оказали большое 
влияние на философию и познание мира, следовательно, 
изменились и общественные взгляды на окружающий мир, 
что, в свою очередь, повлияло на искусство. Квантовая 
теория заставила многих взглянуть на мир как на сложную 
сеть взаимоотношений различных частей единого цело-
го. Ф. Капра соотносит такой взгляд с восточной фило-
софией, доказывая, что открытия современной физики, 
такие как квантовая теория и теория относительности, 
формируют в современных развитых обществах мировоз-
зрение, с каким индус, буддист или даос веками смотрят 
на окружающий мир. Однако восточные мистики приходят 
к подобному пониманию мира через просветление, не 
являющееся интеллектуальным действием, но достигае-
мое путем отхода от реальности, при котором происходит 
растворение эго. Это приводит к состоянию единения 
со всем окружающим. При этом восточные философы-
мистики не имеют цели описывать момент просветления, 
так как это относится к глубоко личному опыту, тогда как 
европейские ученые, разработавшие квантовую теорию, 
описывают ее словами и терминами.

Антунес Фильо разделяет точку зрения восточных 
мистиков, утверждая, что актер через «просветление» 

может достичь более высокого уровня интеллекта и 
мышления. Режиссер использует эти идеи в своей 
работе: он не ставит актерам точных задач, пытаясь 
реализовать на сцене понятия вероятности и неопре-
деленности, взятые из квантовой теории. Он пытается 
понять неразрывную взаимосвязь между элементами 
окружающего мира. Также он использует в упражне-
ниях физическую категорию отсутствия равновесия, 
когда актер управляем внезапными стремлениями, а 
не тщательно продуманным планом действий. Не имея 
стабильности, исполнитель не задумывается о пра-
вильном пути, он движим внутренней энергией, раз-
решая внезапным побуждениям влиять на собственные 
действия. Таким образом, возникают новые решения 
знакомых ситуаций.

Антунес Фильо философски интерпретирует идеи 
даосизма. В своей книге Ф. Капра определяет даосизм как 
учение о циклическом движении и беспрерывном измене-
нии. Даосизм интересует не рациональное знание, а инту-
итивная мудрость. Эти идеи находят отражение в поиске 
режиссера. Фильо продолжает исследовать восточные 
религии, отмечая, что их адепты видят реальность иначе, 
чем это принято в европейской культуре Нового времени. 
Восточная философия представляет окружающий мир как 
взаимосвязь элементов, а видимую реальность как под-
разумеваемую. При этом подразумеваемая реальность 
представляет собой напряжение противоборствующих 
сил, представленных, например, в символах инь и ян, где 
противоположные силы уравновешены.

Изучая работу Ф. Капры «Дао физики», Фильо об-
наружил идеи, которые сам Капра почерпнул из книги 
Ойгена Херригела «Дзен и искусство стрельбы из лука». 
Конечно же, режиссер не преминул прочитать и сам ори-
гинал.

О. Херригел рассматривает практику стрельбы из 
лука с точки зрения восточной духовности, когда человек 
и предмет оказываются одним целым, не разделяя стреля-
ющего и оружие. «Равновесие достигается в тот момент, 
когда ученик отказывается от поддержки собственного 
эго и перестает управлять своим телом» [1, p. 108]. Чтобы 
научиться стрелять, не нужно заниматься до изнурения, но 
необходимо освободить ум от желания достичь результата 
и быть готовым воспринимать происходящее. Умение на-
правлять стрелу без помощи лука, но только внутренней 
бессознательной энергией — это проявление высшего 
уровня мастерства. Результатом изнурительной практики 
здесь оказывается «безыскусное искусство», как опреде-
ляет его мастер.

Для понимания этих идей Антунес Фильо требует от 
актеров читать книгу Херригела: он проводит аналогию 
с театральным искусством, когда исполнитель должен 
почувствовать роль и понять, что на сцене он находится 
в состоянии «натурального искусства», не являющегося 
объективным или рациональным отражением действи-
тельности. Режиссер не ищет сатори дзена, чтобы перейти 
в иную реальность, но требует понимания того, что про-
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цесс «стрельбы из лука» может вывести актера на более 
высокую степень театрального искусства.

Невозможно не заметить, что и Ф. Капра, и О. Хер-
ригель в своих работах касаются бессознательного по-
ведения человека. Не мог не коснуться бессознательного 
и вдохновившийся их идеями А. Фильо. В поиске ответов 
на свои вопросы он обращается к трудам К.Г. Юнга. 
Среди многочисленных работ швейцарского психиатра 
Карла Густава Юнга Антуанес Фильо обращает особое 
внимание на его статью «Об архетипах коллективного 
бессознательного», где говорится о мифе, коллективном 
бессознательном и архетипе. Юнг возводит архетипы к 
сказкам и мифам. Человек видит лишь внешнюю обо-
лочку мифа, не углубляясь в реальное значение каждого 
образа. Эти образы в сознании человека связываются 
с определенными типами поведения. Важной чертой 
архетипов выступает их символизм, а значит — много-
значность и, следовательно, неисчерпаемость значений. 
Юнгианская теория мифа легла в основу метода А. Фи-
льо при работе над ролью: он анализирует не только 
внутренние противоречия персонажа, но и те мифы, 
которые относительно него создавало общество. Сфор-
мированное в обществе мировоззрение воздействует на 
восприятие им отдельного человека.

Итак, развитие философии и науки повлияло на ми-
ровоззрение Антунеса Фильо и на его становление как 
режиссера. Его целью как руководителя Центра театраль-
ных исследований было приблизить театр к современным 
достижениям в области психологии и философии, что 
позволило актерам шире смотреть на мир, а значит, по-
явилась возможность создавать новые формы спектаклей, 
которые дали зрителю более полное понимание реаль-
ности и человека.

С созданием Центра театральных исследований осу-
ществились мечты А. Фильо о воплощении собственного 
творческого метода в реальной театральной практике. 
До начала работы Центра у Фильо был уже большой 
опыт работы в театре. Окончательно сформировавшийся 
в Центре театральных исследований, этот метод заклю-
чался в том, что на основе сюжетных ситуаций пьесы он 
делал этюды с актерами, во время которых отвечал на 
возникающие у них вопросы. Несмотря на то, что сам 
принцип этюдного метода режиссер взял из системы 
Станиславского, можно утверждать, что это было но-
ваторством, так как кроме него мало кто в Бразилии 
работал таким же методом.

К тому же Фильо использовал ситуационные упраж-
нения, которые помогали актерам точнее решить опре-
деленные задачи пьесы. Режиссер настаивал на том, что 
артист должен быть культурно подготовлен к работе над 
ролью, поэтому он требовал, чтобы актеры читали книги 
как о театре, так и по философии и науке. Игра актера 
на сцене зависит от его культурного уровня. Цель Анту-
неса Фильо — не только воспитание исполнителя, но и 
формирование личности, поэтому он любил работать с 
молодыми актерами, из которых режиссер может сво-

бодно лепить новый образ, поскольку они не погрязли в 
собственных утвердившихся штампах.

Большой опыт работы в театре позволил Фильо глу-
боко изучить актерскую натуру. Он понял, что наиболее 
острой актерской проблемой является «томление» — 
желание побыстрее что-то сделать и эмоционально вы-
разиться на сцене. Это создает излишнюю нервозность 
и неуравновешенность. Изучая восточную философию, 
режиссер выявил дисгармонию инь и ян во внутренней 
энергии исполнителей, которая и создает энергетическую 
неуравновешенность. Неуравновешенный актер будет 
вспоминать собственные стереотипы поведения, создавая 
новые штампы и думая, что он решил свои проблемы.

Фильо понимает: артист спокоен, когда знает о том, 
что он будет делать на сцене, поэтому в задачу режиссера 
входит и продумывание действий актера на сцене. При 
этом с помощью упражнений необходимо подготовить 
психику исполнителя так, чтобы внутренние переживания 
воплощались во внешних действиях, тогда как, по его мне-
нию, актер старой формации начинал с внешних действий, 
искал готовые примеры.

Говоря о методе работы с молодыми актерами, А. Фи-
льо отмечает, что не жалеет их: «Когда человек приходит в 
ЦТИ, первое, что мы делаем, — это оставляем его ломать-
ся. Он будет разрывать броню, чтобы начать воспринимать 
наш метод. Через некоторое время у него начинаются 
кошмары, которые воздействуют на его нервы, на его дет-
ские травмы. <…> Постепенно мы даем ему литературу, 
информацию <…> Однако они [актеры. — Прим. ред.] 
мало-помалу сами становятся на ноги — и это первый 
этап, который, я думаю, очень важен. Потом, на втором 
этапе, мы начинаем создавать гармонию, устанавливать 
контроль над всем телом, и оно играет как инь и ян <…> 
Итак, они начинают искать это идеальное равновесие 
двух сил. Со временем они могут использовать навыки, с 
помощью которых научатся рисовать телом. Они создают 
такой инь, какой хотят, и таким образом становятся хоро-
шими актерами» [4, p. 104]. Подобный метод имеет целью 
очищение актера, избавление от физических клише или 
придуманных заранее действий, которые ограничивают 
его на сцене.

Кроме того, в таком довольно жестком методе, меня-
ющем актера и его взгляд на мир, Антунес Фильо обращает 
особое внимание на его культурную базу, которая должна 
помочь ему понять мир вокруг и дать возможность выра-
зить свои взгляды на сцене. Мастер знает, что исполни-
телю необходимо быть независимым от режиссера, чтобы 
чувствовать себя творцом и самостоятельно создавать 
сценические образы с помощью импровизаций. Культур-
ная составляющая метода призвана расширить возможно-
сти актера, развить его собственные взгляды на решение 
межличностных, этических, социальных вопросов.

Метод работы с актерами, в основе которого лежат 
личный опыт Фильо, а также последние достижения физи-
ческой и психологической науки, философии и некоторые 
восточные практики, расширяет творческие возможности 
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как самого режиссера, так и артистов, позволяя видеть 
парадоксы и противоречия окружающего мира и выражая 
это в новых поэтических формах на сцене. Давая воз-
можность, а точнее, заставляя исполнителей читать те же 
книги, что и он сам, режиссер приближает мировоззрение 
актеров к своему, облегчая взаимопонимание при работе 
над спектаклями. Кроме того, знакомясь с источником 
режиссерского опыта, актеры понимают цель таких физи-
ческих упражнений. Эти упражнения готовят исполнителя 
к овладению ситуациями, которые могут встречаться в 
пьесах, управлению внутренней энергией, избавляя его 
от «томления».

Метод был описан Фильо в 1984 году в специальной 
брошюре, позже был пересмотрен и дополнен. 

В первой версии было всего 20 страниц, где описы-
валась работа актера. Пособие состоит из трех частей: 
техническая подготовка актера, подготовка души актера 
и создание образа. Некоторые упражнения, описанные в 
этих трех главах, мастер использует и по сей день, другие 
прошли адаптацию и в сегодняшней работе с актерами 
применяются в новом качестве.

В 1987 году вышло новое издание брошюры, в кото-
ром содержался адаптированный и дополненный Фильо 
метод подготовки актера. Здесь уже были четыре главы: 
сценическая речь и движение, программирование (работа 
над ролью и анализ текста), генезис (работа над ролью, 
анализ прошлого и будущего персонажа), репетиции ситу-
аций (когда анализируются результаты программирования 
и генезиса).

В настоящее время метод несколько эволюциони-
ровал; можно сказать, что режиссер только уточняет не-
которые позиции. В 2014 году ему исполнилось 84 года, 
у него есть множество наград, и его репутация режиссе-
ра-реформатора установилась довольно прочно. Сейчас 
при работе с актерами он использует свой метод, основа 
которого — сочетание идей, почерпнутых из книг, с фи-
зическими упражнениями, дающими артисту техническую 
подготовку.

Таким образом, в методе А. Фильо выделяются три 
направления подготовки актера: этап технической и фи-
зической подготовки, духовный этап и этап создания 
персонажа.

В техническую и физическую подготовку входят 
упражнения на равновесие, дыхание и сценическую речь. 

Равновесие — главный принцип актерской техники. 
Упражнения на равновесие включают в себя свободную 
ходьбу, ходьбу по одной линии (по канату), когда идущий 
теряет естественный баланс и его задачей является най-
ти его вновь. При этом обучаемые должны увеличивать 
амплитуду собственных движений. В таких упражнениях 
актер может почувствовать себя как физическое тело. 
В упражнениях на равновесие он должен освободить 
мышцы от излишнего напряжения, равномерно распре-
делив энергию. Так актер учится контролировать свое 
тело и может отвечать за свои действия на сцене. Дыха-
тельные упражнения приучают артиста контролировать 

свой темпо-ритм через собственное дыхание, и наобо-
рот, сознавая темпо-ритм своего персонажа, он может 
«найти» его дыхание. Таким образом, в упражнениях на 
равновесие и дыхание обучаемые ищут энергетическое 
равновесие — баланс инь и ян. Работа над сценической 
речью — это анализ техники дыхания, когда необходимо 
использовать тип дыхания через диафрагму, а не грудной 
тип. Также сюда входят специальные упражнения для 
голоса, артикуляции, посыл звука и т.д. После периода 
упражнений и этюдов Антунес Фильо, наблюдая за успе-
хами актеров, решает, какую пьесу он может ставить с 
данной труппой.

Духовная подготовка актера состоит в анализе пьесы 
и роли, в котором значимы духовный и читательский опыт 
актера, а также физическая работа над ролью в процессе 
импровизации с учетом найденных принципов равнове-
сия. Процесс, который сочетает в себе анализ роли и уже 
имеющийся духовный и читательский опыт, Фильо назы-
вает «визуализацией стимула». При этом в читательский 
опыт актера обязательно должны входить книги, реко-
мендованные самим режиссером, о которых говорилось 
ранее. Кроме того, к моменту начала анализа роли испол-
нитель должен быть уже подготовлен физически, то есть 
иметь навыки сценического равновесия, чтобы в процесс 
«визуализации стимула» не вмешивались готовые штампы 
и «томление». В ходе анализа роли актер должен связать 
интеллектуальную работу с физической составляющей. 
«Визуализация стимула» требует от артиста способности 
быстро воспринимать и чувствовать повороты линии роли 
во время импровизаций, что делает естественным его по-
ведение на сцене. Во время импровизации актер прини-
мает «в себя» личные и духовные особенности персонажа 
и старается развивать их. В результате его игра приобре-
тает непосредственность и ему уже не нужно думать, как 
действовать дальше, поскольку его действия становятся 
естественными и связанными причинно-следственными 
отношениями. Сознание «равновесия» позволяет актеру 
быть во взаимодействии с партнером, он расположен 
получить от него стимул, воспринять его и отреагиро-
вать. Таким образом, исполнитель лишается возможности 
симулировать чувства на сцене, его реакции становятся 
неподдельными.

Этап создания персонажа включает в себя закрепле-
ние найденных во время импровизаций черт характера, 
выстраивание отношений между актером и персонажем, 
детальное изучение текста и репетиции спектакля.

Отношения между актером и персонажем выстра-
иваются на протяжении всех этапов работы над ролью. 
Начиная ее, артист не может не заметить, что между 
ним и персонажем есть расстояние, так как их личные 
качества отличаются. И первое, что делает актер, — 
оценивает персонажа, определяя его сильные и слабые 
стороны. На данном этапе можно наблюдать воплощение 
брехтовской идеи очуждения. Далее актер сопоставляет 
себя с персонажем, анализируя те качества, которых 
ему недостает по сравнению с персонажем. Войдя в 

А.С. НЕРИ МОНТЕЙРО. Антунес Фильо: становление бразильской системы театрального искусства
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ситуацию персонажа, он начинает искать ответы на инте-
ресующие его вопросы, добиваясь правды, максимально 
приближаясь к персонажу и лишая себя возможности 
использовать абстрактные действия и клише, а его дей-
ствия становятся четкими и конкретными согласно ха-
рактеру персонажа.

Таким образом, анализ роли строится на «игре про-
тиворечий», исследовании противоположных качеств 
персонажа и актера, чтобы придать роли естественность. 
Создание роли с помощью клише или штампов, как на-
зывает их Станиславский, невозможно. Цель актерской 
работы — это воплощение человеческого образа с по-
мощью глубокого анализа персонажа, и когда актер пони-
мает человеческую суть своего героя, он может раскрыть 
любое его действие, даже то, которое не согласуется с 
внутренним ощущением актера. Так, артист может прав-
диво играть злодея или психически неуравновешенного 
человека.

Первая встреча актера с пьесой начинается за сто-
лом во время чтения выбранного к постановке текста. 
В это же время режиссер и его ассистент объясняют 
будущим исполнителям замысел, а те, в свою очередь, 
высказывают свои соображения, возникшие у них во 
время чтения пьесы, которые сообразуются с их чита-
тельским и бытовым опытом. На застольные репетиции 
актеры приносят книги по социологии, антропологии, 
философии и т.д., помогающие им анализировать текст 
пьесы с разных сторон. А. Фильо также прочитывает эти 
книги и участвует в общей дискуссии.

Изучение текста пьесы — первый контакт между 
актером и персонажем. Анализируя текст, актер может уз-
нать внешние и внутренние характеристики роли, а также 
изучить прошлое персонажа, которое дает информацию о 
его настоящем. Кроме того, он имеет возможность анали-
зировать различные обстоятельства: место действия пье-
сы, социальные и экономические обстоятельства жизни 
данного персонажа, его возможные реакции и т. д.

В зависимости от ситуации Антунес Фильо вносит 
необходимые изменения в текст, устраняя лишнюю ин-
формацию и делая текст удобным для постановки; кроме 
того, он старается найти слова, точно раскрывающие си-
туацию и рожденные внутренним импульсом персонажа. 
Это объясняется темпераментом бразильцев, который 
отличается от европейского более яркими реакциями на 
происходящее. Режиссер добивается того, чтобы актер 
искал действия персонажа через естественный контакт 
с ролью, при условии, что тот знает свою задачу и сверх-
задачу спектакля.

Анализ текста актером, дающий ему знание персона-
жа и выполненный по методике Фильо с учетом данных 
философии, психологии, а также изучения биографии 
и работ автора пьесы, сам режиссер называет програм-
мированием. Цель такого программирования — связать 
полученные данные, особенно в характере персонажа, с 

личными данными актера как в прошлом, так и в насто-
ящем. Этап программирования заканчивается выходом 
исполнителей на сценическую площадку, чтобы делать 
этюды в связи с ситуациями, имеющимися в пьесе, от 
лица своего персонажа. Подробно проанализировав дей-
ствия своего персонажа в пьесе и проделав этюды, актеры 
фиксируют свои действия на сцене, после чего перестают 
думать о том, что они должны выполнять на подмостках. 
И если программирование и фиксация действия были 
проделаны качественно, то характер персонажа уже нахо-
дится «в актере», и именно это лишает актера «томления», 
освобождая его для жизни на сцене.

Рассматривая метод работы над ролью Антунеса 
Фильо, невозможно не заметить, что он похож на метод 
действенного анализа К.С. Станиславского. Фильо, не-
сомненно, изучал систему Станиславского как по книге, 
переведенной на португальский с английского языка, 
так и во время работы с Евгением Кузнецовым, читавшим 
книги великого режиссера на русском языке и работав-
шим по системе Станиславского. При этом следует учесть, 
что Кузнецов покинул Советский Союз в 1929 году, когда 
система Станиславского еще не сложилась окончательно. 
Таким образом, Фильо не мог знать системы Станиславско-
го в том виде, в каком она известна в России, и его метод 
работы — это его собственная разработка на основе 
полученных знаний. 

Необходимо также сказать, что в Бразилии до сих 
пор нет переведенных с русского языка книг «Работа ак-
тера над собой» и «Работа актера над ролью», обе книги 
известны в Бразилии в переводе с английского и содер-
жат неточности и искажения. С русского языка на данный 
момент переведена только книга К.С. Станиславского 
«Моя жизнь в искусстве», с которой А. Фильо, конечно 
же, тоже знаком.

Иными словами, метод работы с актером, который 
использует А. Фильо, стал логическим продолжением 
тех знаний, которые он приобрел, изучая работы извест-
нейших теоретиков и практиков театра, а также труды по 
философии, социологии и антропологии. Гений А. Фильо 
позволил ему на основе тех сведений о работе К.С. Ста-
ниславского, которые были в его распоряжении, само-
стоятельно создать практически заново метод подготовки 
актера, максимально приближенный к системе Станис-
лавского. Это может служить доказательством того, что 
К.С. Станиславский создал универсальную систему, став-
шую венцом размышлений о сути актерского творчества.
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САЛЬСА И САНТЕРИЯ: 
К ПРОБЛЕМЕ ДЕСАКРАЛИЗАЦИИ 
РИТУАЛА

Рассматривается диалог популярного жанра сальсы и рели-
гии сантерии в контексте десакрализации ритуала. Сравнивая 
сальсу с жанрами госпел, спиричуэл, образцами христианского 
рока, автор отмечает глубинную связь песен с личным духовным 
опытом музыканта, анализирует образцы жанра: предметную, 
цветовую символику, билингвизм текстов (испанский и язык 
йоруба), музыкальные цитаты гимнов сантерии.
Ключевые слова: сальса, сантерия, десакрализация ритуала, 
йоруба, ориши, спиричуэл, госпел, синкретизм.

Сальса — синтетический (музыкально-танцевальный) 
жанр Карибского региона, возникший в 60-е годы 
XX века в США в среде латиноамериканских эмигран-

тов и ставший для своих создателей способом культурной 
самоидентификации. Явившись первоначально своео-
бразным плавильным котлом для множества жанровых 
форм (пуэрториканской бомбы, плены, кубинского сона, 
румбы, венесуэльской кумбии), испытав влияние джаза 
(музыки джазовых биг-бэндов эры свинга), сальса стала 
самостоятельным жанром, обладающим устойчивыми 
признаками, сложившимися в ходе ее эволюции. Обзор и 
анализ этих признаков — тема для отдельной статьи. Цель 
же данной статьи — обратиться к проблеме сюжетных 
категорий в сальсе и, в частности, к претворению религи-
озных мотивов в музыке и текстах.

Лучшие образцы сальсы — это не только легкая тан-
цевальная музыка, но и своеобразное послание, обращен-
ное к слушателю, в котором автор говорит о себе и своих 
будничных проблемах, о надеждах и мировоззрении. 
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Это послание в сальсе читается и в узнаваемом танце, и в 
музыкальных особенностях композиций, но яснее всего — 
в поэтических текстах.

Существует несколько устойчивых сюжетных линий, 
предстающих как в образцах классической сальсы 1960—
1970-х годов, так и в образцах современных. Прежде все-
го это тема любви, которой посвящено множество песен. 
В них, как правило, внимание обращено на те чувства, 
которые неразрывно связаны с жизнью самого автора и 
день за днем переживаются им: страсть, страдания нераз-
деленной любви, упоение мгновениями счастья.

Следом по значимости идет тема музыки и ее места в 
жизни латиноамериканца.

Далее — социально-политическая тематика: взгляд 
на политическую ситуацию в стране и мире, проблемы 
эмиграции, преступности, проституции, войны, социаль-
ной незащищенности.

Определенное место отводится бытовым зарисовкам, 
мотивам повседневности. Это своеобразные музыкальные 
«короткометражки», эпизоды из повседневной жизни. 
Здесь главное — ситуации, происшествия, поступки героя.

И, наконец, религиозные сюжеты. В частности, груп-
па песен, связанная с сантерией — синкретической рели-
гией, особенно распространенной на Карибах, а также в 
США среди латиноамериканского населения. Здесь спле-
таются языческие африканские верования и католицизм. 
Песни этого типа интересны тем, что в них проступают 
черты сокровенной жизни создателей песен, их личная 
вера в неразрывной связи с традициями региона.

Количество религиозных песен в сальсе, может быть, 
не столь велико, особенно если их сравнивать с числом 
лирических или социально-политических образцов. Одна-
ко ни в какой другой тематической группе не чувствуется 
столь глубокая связь сальсы с культурой, на почве которой 
она выросла: с культурой Карибского региона и особен-
но — с ее африканской традицией.

Как известно, сантерия (от исп. Santo — «свя-
той») — афро-христианская синкретическая религия, 
представляющая собой соединение африканских верова-
ний народов йоруба1 и католичества. Завеса таинствен-
ности с сантерии снята давно. На сегодняшний день су-
ществуют и русскоязычные работы, посвященные ей. 
Например, книга кубинского ученого и сантеро Рауля 
Канизареса «Кубинская сантерия. Жизнь и духовные 
традиции афроамериканцев» [1, с. 192]. В увлекательной 
форме художественно-документального повествования 
(книга непосредственно связана с биографией само-
го Р. Канизареса) автор освещает вопросы эволюции 
и сохранения сантерии в условиях современного мира, 

1 Йоруба — группа родственных негроидных народов, населяющих 
западную Африку (от устья реки Нигер до Гвинейского залива: государ-
ства Нигерия, Того, Бенин, Гана). Имеется небольшая диаспора в Канаде. 
Общее число свыше 30 млн человек. Большинство йоруба исповедуют 
христианство и мусульманство. Также по сей день йоруба исповедуют 
древнейшую священную политеистическую религию Ифа’Ориша, повли-
явшую на зарождение таких афро-карибских традиций, как вуду, водун, 
сантерия-лукуми, обеа и др.

религиозной иерархии и пантеона богов, священной роли 
музыки в религии.

К проблеме афро-христианских культов с искусство-
ведческой точки зрения обращается и И. Кряжева [2, 
с. 247—260]. Исследователь затрагивает проблему важ-
ной смыслообразующей роли музыки в сантерианских це-
ремониях и ритуалах. Предметами интереса И. Кряжевой 
стали такие моменты, как: иерархия музыкантов, особая, 
священная роль барабанов, строгая регламентирован-
ность песнопений и ритмов, их четкая последовательность 
и соотнесенность с каждым оришей2. Кроме того, иссле-
дователь упоминает о десакрализации ритуалов как о 
важнейшем факторе, отчасти способствующем живучести 
культа [2, с. 252].

Для того чтобы услышать и увидеть фрагменты це-
ремониальных песен и танцев, сейчас необязательно 
быть свидетелем самого сантерийского ритуала. До-
статочно посетить концерт ансамблей Rumberos De Cuba 
или Folklorico National, которые бережно сохраняют 
музыкальное наследие региона и в виде небольших 
музыкально-театральных номеров представляют это 
наследие неравнодушным зрителям. Ритмичная пер-
куссия, певцы, исполняющие фрагменты священных 
песнопений, танцоры в ярких костюмах полубогов и 
полубогинь — ориш, в движениях которых заложен и 
характер каждого из божеств, и истории их взаимо-
отношений, — так оживает на концертах мифология 
африканской цивилизации йоруба.

Их зрелищность, красота и необычность неизбежно 
привлекают внимание все новых поклонников и, вероят-
но, обеспечивают таким образом рост числа последова-
телей культа. Вместе с тем, именно это явление десакра-
лизациии становится главной предпосылкой включения 
религиозных мотивов в популярную музыку, в частности, 
в сальсу.

Подобное соединение религиозных мотивов и 
светской популярной музыки известно было и ранее. 
Например, образцы спиричуэлс, госпелс (белый и не-
гритянский), христианского рока и т. д. Спиричуэлс в 
этом отношении особенно показателен своим синкре-
тизмом, соединением африканских и европейских ис-
токов. Это отражается в импровизационности, важной 
роли ритмической составляющей, антифонном пении 
(переклички солиста и хора), а также сильном эмоци-
ональном подъеме.

Но в отличие от трагического (как в спиричуэлс) 
или воодушевляюще-экстатического накала (что больше 
характерно для госпелс), в сальсе редко преодолевает-
ся свойственная ей танцевальность. Это отражается и в 
музыке: сальса, связанная с сантерией, как правило, не 
выделяется среди прочих любовных или политических 
песен, тогда как спиричуэлс и госпелс обладают яркой 
музыкальной индивидуальностью.

Кроме того, отдельные цитаты из песнопений санте-
рии использовались в латиноамериканской популярной 

2 Ориша — божество пантеона сантерии.
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музыке до появления сальсы. Так, В. Перна отмечает, что 
отсылки к сантерии наблюдаются еще в сонах Игнасио 
Пинейро и группы Sexteto Habanero [3, с. 177].

Но каким образом происходит эта популяризация 
сантерийских образцов в сальсе?

Интерес для исследователя представляют тексты 
сальсы, в которых используются цитаты традиционных 
песнопений на языке йоруба, фрагменты религиозных 
гимнов, посвященных различным богам-оришам, а также 
особые сравнения и обращения. Такие песни любопытны 
именно с точки зрения содержательного аспекта. Ведь 
не знающий этих особенностей, непосвященный слуша-
тель будет воспринимать их как обычную танцевальную 
музыку, тогда как практикующий сантеро или исследова-
тель, хотя бы отчасти осведомленный об особенностях 
сантерии, сможет разглядеть и расшифровать элементы 
заложенного автором духовного послания.

Для музыкантов-сальсерос важна, прежде всего, 
практическая сторона религии. Она воспринимается ими 
не как отвлеченная философская идея, а как фактор, 
непосредственно связанный с повседневной жизнью. 
Те, кто обращаются к этой образной сфере, как правило, 
сами являются сантеро, практикующими эту религию 
в течение многих лет. Среди них «Королева сальсы» 
Селия Круз и «Принцесса сальсы» La India или Адаль-
берто Альварес, носящий имя «сына богини Очун», автор 
многочисленных песен, в том числе масштабной «Y que 
tu quieres que te den». Так что песни чаще всего отража-
ют те моменты жизни и духовного опыта, которые были 
пережиты музыкантами лично, и в этом их ценность. 
Молит ли певец бога о заступничестве или повествует об 
оришах, всегда сохраняется доверительная интонация, 
простота обращения.

Кто же герои этих песен и к кому они обращены?
«Я пою семи африканским силам» («pa’ las siete 

potencias africanas yo canto»), — как бы отвечает Селия 
Круз в композиции «Ochun con Chango». Образ «семи 
сил» — это образ семи главных полубогов (ориш), наи-
более популярных героев легенд и песен, созданий 
верховного божества, Олодумаре. Это Чанго, Элегуа, 
Обатала, Оггун, Орунла, Йемайя и Очун. Каждый из них 
соотносится с определенными природными явлениями 
и обладает ярко выраженными качествами характера, 
что позволяет провести некоторые параллели между 
пантеизмом йоруба и, например, античной, индуистской 
мифологией. 

Обатала — (с языка йоруба «господин белой одеж-
ды»), образец мудрости, повелитель небес и всего сущего. 
Дарующий мир и спокойствие.

Орунла  — свидетель создания мира,  бог-
прорицатель, открывающий врата в прошлое и будущее. 

Чанго — бог-громовержец, один из самых почита-
емых ориш в сантерии, покровитель танцев и игры на 
барабанах. Он наделен особой мужественностью, при-
влекательностью и сексуальностью. Как правило, Чанго 
изображается в одеждах красного и белого цветов, а его 
постоянным атрибутом служит небольшой топорик. Об-

раз Чанго, размахивающего топором или собирающего 
небесные камни, выражен и в его хореографии. 

Оггун — вечный соперник Чанго, бог войны, воин-
ственный и агрессивный. Его символические цвета — 
зеленый, черный, сиреневый и иногда синий. Рауль Ка-
низарес называет Оггуна «божественным кузнецом», так 
как именно он научил человечество ковать железо. В 
руках Оггуна — мачете, а его движения в танце более 
порывисты и резки, чем у Чанго.

Элегуа — непредсказуемый и хитрый бог перекрест-
ков, открывающий дороги и разрушающий препятствия 
на пути к успеху, одетый в красное и черное и держащий 
в руке короткий пастуший посох. Танцоры, исполняю-
щие роль Элегуа, часто передают характер беспечного, 
радующегося ребенка: тело расслаблено, голова слегка 
наклонена набок, а посохом он пролагает себе путь, раз-
двигая воображаемые тростники.

Йемайя — властительница морей и океанов, мать 
мира, одетая в голубое и белое. Ее движения олицетво-
ряют движения стихии: спокойного или бурного океана, 
плеска волн.

Очун — богиня женской привлекательности и чув-
ственности, повелительница речных вод; ее цвета — жел-
тый, янтарный, золотой.

Песни сальсы, посвященные «семи силам» — по-
рой радостно-приподнятые, порой мистические и таин-
ственные зарисовки церемоний (Адальберто Альварес 
«Y que tu quieres que te den»), молитвы и восхваления 
(Эктор Лаво «Aguanile», «Para Ochun y Yemaya», Риччи 
Рэй и Бобби Круз «Cabo е», La India «Yemaya y Ochun»), 
песни-«проповеди» (Элио Реве «Aqua Pa’Yemaya», NG La 
Banda «Santa Palabra»), повествования о богах (Селия 
Круз «Ochun con Chango»), песни-монологи (Los Van Van 
«Soy Todo»).

Господствующая тема — молитва. Искренняя, полная 
страсти и огня, она чаще всего возникает во втором раз-
деле композиций. И это позволяет провести определенные 
параллели с ходом самой религиозной церемонии, когда 
сантеро, введенный в транс ритмами священных барабанов 
бата�, обращается с молитвой-песнопением к богу-покро-
вителю. И если просьба будет достаточно красноречивой, 
то просящему будут даны самые простые, но необходимые 
дары: удача, процветание, здоровье и любовь.

Молитва в сальсе порой пересекается и с другими 
темами, в частности, с темой творческого пути музыкан-
та и певца. Например, Элио Реве, моля о заступничестве 
Йемайи в песне «Aqua Pa’Yemaya», просит не только о лич-
ном благе, но и о благословении для его музыкальной груп-
пы. А в композиции Эктора Лаво «Para Ochun y Yemaya» 
религиозная тема соединяется с социальной: к Йемайе 
певца заставляют обратиться бедность и безвестность.

Лаво называет Йемайю «Прекрасной Девой из Ре-
глы». И это вновь возвращает исследователя к синкрети-
ческим истокам сантерии. В статье «Афро-христианские 
культы Латинской Америки» И. Кряжева упоминает, в 
частности, о параллелях в пантеонах христианских святых 
и оришей, возникших «на уровне простого сюжетного и 
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ситуативного сходства» [2, с. 251]. Так, Чанго стал ассо-
циироваться со святой Варварой («Santa Barbara Bendita» 
в песне NG La Banda «Santa Palabra»), Очун — с Девой 
Каридад, Йемайя — с Девой Марией из Реглы (один из 
наиболее «черных» районов Гаваны), Элегуа — со святым 
Петром, Оггун — со святым Лазарем («San Lazaro» упоми-
нается в композиции Селии Круз «Ochun con Chango») и 
т. д. Эти параллели упоминает и Адальберто Альвареc во 
второй строфе песни «Y que tu quieres que te den»: 

Obatalá las Mercedes, 
Ochún es la Caridad,
Santa Bárbara Changó
Y de Regla es Yemayá3.

Однако необходимо вновь вернуться к тематике ком-
позиций. Просьба, обращенная к оришам, — важный, но 
не единственный их мотив. В этом пестром калейдоско-
пе могут быть представлены повествования о богах и 
биографические зарисовки, нечто вроде проповеди или 
монолога-размышления. Эти мотивы переплетаются друг 
с другом, соединяются в самых разных пропорциях, рож-
дая причудливые по содержанию композиции. Например, 
песня Селии Круз «Ochun con Chango» — это небольшой 
эскиз к портрету одной из самых популярных в сантерии 
пар, богини любви и женственности Очун и бога муже-
ственности, громовержца Чанго:

Ella es la más alegre reina del agua dulce.
Azúcar, miel y canela lleva en su corazón.
Él es macho fuerte siempre de rojo y blanco.
Con su espada en la mano, guerrero y emperador4. 

Другие песни по характеру, скорее, напоминают 
проповедь, чем танцевальную композицию. Так, Элио 
Реве в «Aqua Pa’Yemaya» вначале обращается к верующим 
слушателям: «Oye sí Dedicado para todo, todo a quel que 
tiene fe»5. Далее он соединяет рассказ о собственном 
духовном опыте (предсказание сантеры, заставившее 
его внимательнее относиться к религии предков) с при-
зывами молиться и поклониться Йемайе, богине морской 
воды и матери мира: «Bueno, manos arriba todo el mundo 
pidiendo salud y mucho aché»6.

Кстати, аче (аше), о которой упоминается в песне, — 
одно из основных понятий сантерии, особые сила и бла-
годать, которые даны оришам при сотворении мира и 
которыми они могут поделиться с верующими. А песня 
«Santa Palabra» практически и является краткой энци-
клопедией тех сил и качеств, которыми обладает каждый 
ориша. Солист группы NG La Banda, кажется, берет на себя 
функции жреца сантеро. В форме небольшой проповеди 
он обращается к слушателям: 

3 Обатала — Мерседес, Очун — это Каридад [святая Дева. — О.П.], 
Санта Барбара — Чанго и из Реглы Йемайя. (Пер. авт. ст.)

4 Она — самая веселая королева пресной воды. / Она несет в своем 
сердце сахар, мед и корицу. / Он — сильный мачо, всегда в красном и 
белом. / с мечом в руке, он воин и владыка.

5 «Слушайте! Посвящаю всякому, у кого есть вера!» 
6 «Хорошо, давайте все вместе поднимем руки, чтобы просить здоровья 

и много аче».

No levantes nunca la mano a una mujer.
Ochún te esta mirando, ella si tiene poder.
Quiere a Babalú, Santo milagroso,
Pidele salud, pues sin salud no hay gozo.
No busques problemas con la señora Oyá
Pues Para el cementerio a ti te llevará.
Si quieres saber, oye bien, lo que va a pasar, 
Pregunta al gran Orunla, adivino estelar,
Oye, que todo lo sabe7.

Во многих текстах, при сравнительной простоте язы-
ковых конструкций, все же чувствуется особый пафос и 
кубинская велеречивость. Например, в песне «Soy Todo» 
(«Я — это всё») группы Los Van Van:

Yo soy el poeta de la rumba,
Soy danzón, el eco de mi tambor.
Soy la misión de mi raíz,
La historia de mi solar.
Soy la vida que se va.
Hay! Que se va8.

И далее:
Soy el paso de Changó 
Y el paso de Obatalа,
La risa de Yemayá, 
La valentía de Oggun,
La bola y el tropo de Eleggua <…>
Soy la mano de la verdad9.

Но сравнение автора с «шагом ориши» или «рукой 
истины», «жизнью, которая уходит», в меньшей степени, 
связано с гордостью, самолюбованием, гипертрофиро-
ванным самоутверждением. Это скорее ощущение себя 
частью мироздания, стихии, силы природы, что вообще 
свойственно латиноамериканскому сознанию.

Во втором разделе композиции на первое место вы-
ходит жаркая, даже страстная молитва не только о себе, 
но и обо всех верующих и родной Кубе, завершающаяся 
поэтичной метафорой:

Haz que mañana por la mañana 
Orunla llueva café10.

Молитва и просьба выражаются в виде целой гир-
лянды глаголов повелительного наклонения: ampárame 
(защити меня), ayúdame (помоги мне), protégeme (по-
кровительствуй мне), sálvame (спаси меня), contéstame 
(ответь мне). А заканчивается вся песня «заповедью»: 
«Кубинец, защити свою религию, потому что она является 
условием твоего существования».

7 Никогда не поднимай руки на женщину, / Очун наблюдает за тобой 
при любой возможности, / Почитай Бабалу, святого чудотворца, / Проси 
у него здоровья, ведь без здоровья нет радости. / Не ищи неприятностей 
с Ойей, / Или лежать тебе на кладбище. / Если хочешь знать, что будет, / 
Спроси великого Орула, знаменитого предсказателя, / Который знает все.

8 Я — поэт румбы. / Я дансон, эхо моего барабана. / Я — миссия моих 
предков, / История моего рода. / Жизнь, которая уходит. / Ай, которая 
уходит.

9 Я — шаг Чанго / и шаг Обатала, / Смех Йемайи, / Отвага Оггуна, / Шар 
или троп Элегуа / Я — рука истины.

10 Сделай так, чтобы утро за утром / Орунла разразился кофе (вместо 
дождя. — О.П.).

О.А. ПЛАТОНОВА. Сальса и сантерия: к проблеме десакрализации ритуала
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Помимо разнообразия тематики, образцы сальсы, 
связанные с сантерией, богаты разнообразной священной 
символикой.

1. Цветовая символика: желтый веер Очун; пунцовый 
платок и меч Чанго (Селия Круз «Ochun con Chango»); го-
лубая вода Йемайи (Элио Реве «Aqua Pa’ Yemaya», Hector 
Lavoe «Aquanile»).

2. Предметная символика: 7 раковин улитки («7 cara-
coles») для Йемайи (Элио Реве «Aqua Pa’Yemaya»); сахар, 
корица и мед — символы Очун; 4 зеленых бананчика, 
красное яблоко и бокальчик вина для Чанго (Селия Круз  
«Ochun con Chango»), гирлянды цветов (Эктор Лаво «Para 
Ochun y Yemaya»), четыре кокоса и яблоко для Чанго (NG 
La Banda, «Santa Palabra»).

3. Упоминание священных барабанов бата �, играю-
щих особую роль на церемониях сантерии («los tambores 
bata»), где каждому орише посвящена своя группа ритмов 
(Элио Реве «Aqua Pa’Yemaya», La India «Yemaya y Ochun», 
Los Van Van «Soy Todo», Рэй Баретто «El Hijo de Obatala»).

Характерный признак песен — особенное обраще-
ние к оришам, когда автор называет того или иного ори-
шу своим: «Mi Yemaya» (Элио Реве «Aqua Pa’ Yemaya»), 
«Mi Orunla» (Los Van Van, «Soy Todo»). В песне «Ochun 
con Chango» Селия Круз обращается к двум божествам 
пантеона как к «своим оришам», называя Chango «своим 
отцом» («padre mio»). La India в песне «Yemaya y Ochun» 
также обращается к двум богиням «mis santos que me 
guían» («мои святые, которые ведут меня»), а верующих 
называет «детьми Йемайя и Очун» («todos hijos de Yemaya 
y Ochun»). В песне «Soy Todo» Los Van Van присутствует 
молитва к Орунла (Orunla), наделенному качествами про-
рока, указывающему человеку истинный путь. Певец об-
ращается к нему так же, как обращаются к христианскому 
Богу: «Ay Dios», «Dios Mio».

Такие небольшие детали текстов напоминают о том, 
что сантерия — это синкретическая религия, где афри-
канские верования изначально были тесно связаны с ка-
толицизмом. С одной стороны, они похожи на обращения 
к Богу в христианстве, католическим святым заступникам 
или священникам: «Отец мой», «Мой Бог». С другой сто-
роны, обращение, например, к Йемайя, как к матери, или 
к Чанго, как отцу, называние верующих «детьми» связано 
со специфическими культовыми церемониями сантерии, а 
именно, с церемонией посвящения. Подробное описание 
такой церемонии можно прочитать, например, у Рауля 
Канизареса [1, с. 24—32]. Последователи сантерии верят, 
что во время церемонии, когда посвящаемый находится 
в особом трансе, в него вселяется ориша, который на всю 
жизнь становится его покровителем.

Существование сантерии в сальсе порождает еще 
одну необычную особенность — билингвизм многих тек-
стов, где испанский соединяется с языком йоруба. Этот 
экзотический язык активно используется в религиозных 
церемониях и по своему предназначению близок латин-
скому в католицизме. Это язык священных гимнов, молитв 
и восхвалений. В некоторых случаях поются или произ-
носятся одним из музыкантов только отдельные слова 

(«cabo cabiosi», «maferefun», «alaroye», «arere», «sire» и 
т. д.). Чаще всего они возникают среди испанского текста, 
выполняя роль междометий или связок и не имеют особой 
самостоятельной роли. В других же ситуациях в песнях 
могут содержаться строки из подлинных песнопений, как, 
например, в песне Элио Реве «Aqua Pa’Yemaya»:

Omi tuto, ana tuto, ile tuto,
Tuto Laroye, tuto <…>
Aché babá, Aché yeyé, Aché Ifá,
Aché bogbo Eggún.

Но чаще всего строки йоруба не просто произно-
сятся, а вокализируются, образуя стилизации подлинных 
напевов. Это сообщает музыке характер подлинности, 
аутентичности, поскольку помимо качеств того или иного 
ориши, его предназначения, специфической цветовой 
символики, атрибутов и типов танцевального движения 
существуют и определенные ритмы и песнопения, по-
священные каждому из них. Гигантскую работу по сбо-
ру музыкально-религиозного материала провел Томас 
Альтманн, автор книги «Cantos Lucumi a Los Orishas» [4, 
с. 307], расшифровавший около 275 песнопений, из них 
30, посвященных Элегуа, 36 — Чанго, 39 — богине Очун 
и т. д. И часть из них в виде стихотворных цитат вводится 
и в сальсу.

Так, в песне, «Aguanile», исполнявшейся Эктором 
Лаво, используется отрывок из текста, связанного с ри-
туалом очищения «дома»: «Aguanile, Aguanile, Mai Mai». 
В данном случае слово «дом» может иметь несколько 
смыслов: как жилище человека, обиталище духа (т. е. че-
ловеческое тело) и святилище. В песне Риччи Рэя и Бобби 
Круза «Cabo е» используется приветственное песнопение 
Чанго, одного из самых почитаемых ориш:

Cabo e, cabo e,
Cabo e, cabo sile o!11

Принцип подобной стилизации использует и Адаль-
берто Альварес в 11-минутной композиии «Y que tu 
quieres que te den». Это развернутая картина церемонии, 
на которой собравшиеся просят различных ориш даровать 
им самые обычные блага: спокойствие, защиту, любовь. 
Пьеса открывается с призыва на языке йоруба, обращен-
ного к Очун.

Вступление исполняется женским голосом a capрella 
под легкое позвякивание колокольчика. Оно формирует 
ощущение мистичности происходящего, погружения в 
церемонию. Своей затаенностью оно резко контрастирует 
динамичной, действенной основной теме композиции.

Первый раздел содержит в себе два эпизода: обра-
щение к памяти предков, исполняемое самим Адальберто 
Альвареcом, и устный «репортаж» одного из музыкантов 
(а в сюжете песни — одного из свидетелей церемонии). 
Хотя музыкант лишь произносит текст, ритм произнесения 
подчиняется общему ритму композиции, заложенному в 
паттернах инструментов (фортепиано и перкуссии). Музы-

11 Добро пожаловать, добро пожаловать, / Добро пожаловать, мой по-
велитель! (Пер. по: [1, с. 30].)
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кант наблюдает, как в священный дом приходят люди, как 
они заполняют все пространство, как верующие просят 
Элегуа, открывающего пути, о помощи. Сам герой ждет от 
ориши одного — мира и спокойствия своей семье.

Как это свойственно для сальсы, первый раздел лишь 
настраивает на само действо. Своих масштабов песня 
достигает благодаря сильно разросшемуся второму раз-
делу, состоящему из трех фаз. В первой, где основным 
рефреном становится заглавная реплика хора («Y que tu 
queres que te den»)12, происходит диалог между верую-
щими (солист и хор), напоминающий обычный разговор 
перед началом церемонии.

Вторая, наиболее любопытная фаза, начинается со 
слов «Para todo los religiosos de mi Сuba y del mundo vamos 
a cantarle a los Orishas»13. Это прославление самых по-
пулярных ориш, традиционно начинающееся с Элегуа 
и идущее в следующем порядке: Обатала, Йемайя, Ойя, 
Бабалу, Очун, Оггун и Чанго. В этой фазе «хор» и со-
лист словно меняются местами. Солист здесь становится 
комментатором, расшифровывающим то, что «говорит» 
главный герой, хор («y mira como dice el coro»). Певец как 
бы указывает на того оришу, которого будут прославлять 
следующим. В этом разделе каждая реплика хора — му-
зыкальная характеристика божеств. Некоторые из них 
(Элегуа, Обатала, Йемайя, Ойя, Бабалу, Очун) по ритмике 
и общим мелодическим контурам напоминают подлинные 
религиозные песнопения. В прославлении Элегуа, напри-
мер, автор использует несколько видоизмененную цитату 
популярного гимна, посвященного орише:

Eleguā go Eleguā go aña
Ala ala yo Ye ma san nkio
Eleguā go aña.
Eleguā Eleguā aso kere-kere me yé
Eleguā Eleguā eleguara ile bonke.

Завершается песня хаотичным, состоящим из от-
дельных реплик заключительным разделом, напомина-
ющим финальную кульминационную часть церемонии 
сантерии, когда ориша символически присоединяется к 
общему танцу.

Конечно, подобные танцевальные композиции не до-
стигают того экстатического уровня, того накала эмоций, 
того трансового состояния, которые возникают на насто-
ящих церемониях, но приподнятое настроение, энергети-
ческая заряженность, общий настрой верующего, искрен-
ность тона сохраняются даже в самых простых случаях.

Танцевальный характер движения и скорый темп 
большинства песен не дает возможности ощутить то со-
стояние сосредоточенности, медитативности, вхождения 
в транс, которое присуще реальной культовой церемонии 
сантерии. Хотя в таких композициях как «Aguanile», «Cabo 
e» или «Santa Palabra» ощущение аутентичности присут-
ствует не только благодаря фрагментам из священных 
песнопений на языке йоруба, нарастающей динамике вто-

12 «И что же ты хочешь, чтобы тебе дали?»
13 «Для всех религиозных людей Кубы и мира, давайте споем об ори-

шах».

рого раздела, но и особому ритмичному фону перкуссий, 
словно имитирующих игру на магических барабанах бата�.

Разговор о религиозных сюжетах в сальсе необходи-
мо подкрепить некоторыми замечаниями, касающимися 
общей стилистики поэтических текстов.

И. Кряжева в своем очерке, посвященном сону, от-
мечает характерное «проглатывание» слогов в текстах 
Николаса Гильена. Но она рассматривает стихи професси-
онального поэта как стилизацию и аргументирует это тем, 
что автор стремился воссоздать «устную стихию народного 
сона, основываясь на претворении и письменной фиксации 
элементов негритянской и мулатской просодии, изнутри 
модифицировавшей структуру испанской речи» [2, с. 245].

В сальсе такое «проглатывание» — естественно и 
связано, прежде всего, с тем, что латиноамериканский 
испанский отличается не только от литературного, но и 
от разговорного испанского, принятого в Европе. Кроме 
того, подобное «проглатывание» обуславливается также 
самим песенным текстом, где главная задача авторов — 
кратко и сжато передать основную мысль, сохранив при 
этом размер и рифму строфы.

Так образуются конструкции, где слова сокращаются, 
сливаются с другими, меняются местами. Разнообразен 
вариант с предлогом «para», который в текстах сальсы 
часто возникает в усеченном виде — «pa’», образуя гир-
лянду новых словосочетаний с местоимениями (pa’tu, 
pa’mi, pa’el, pa’ti, pa’que, pa’ca, pa’l, pa’usted), глаголами 
(pa’despistar, pa’tocarse, pa’seguir, pa’goza(r)), наречиями 
(pa’donde vas, pa’nada, pa’(a)rriba, pa’(ade)lante, pa’fuera). 
Часто в сальсе конструкция nada mas преобразуется в 
na’ma или даже mas’na’. В последнем случае возникает 
также инверсия, когда, вопреки грамматическим прави-
лам, авторы меняют порядок слов, но не для достижения 
художественного эффекта, а, скорее, для «удобства» про-
изнесения текста.

Ситуация, в которой звучит сальса, — это ситуация 
живого концерта, а значит диалога. Певец не просто ис-
полняет свои композиции перед слушателями, стоя к 
ним лицом к лицу на сцене, но и пытается ввести их в 
сотворчество, заставить их танцевать. Поэтому тексты 
сальсы наполнены призывными интонациями, междоме-
тиями и восклицаниями, как бы подогревающими интерес 
слушателей, увеличивающими эмоциональный накал: 
«Sabroso!», «Caramba!», «Eso!», «Azucar!», «Vaya!», «Que 
Rico!». Певец может обратить внимание на ту или иную 
интонацию, попросить увидеть, услышать, произнести вме-
сте с ним какую-либо фразу, используя глаголы: «Mira!», 
«Escucha!», «Oye!», «Oyelo!», «Dímelo!». Он может об-
ращаться к кому-то из слушателей («Oye, mamita!», «Hay 
mamacita», «Oye mi bien rumberito!»), всей публике («Oiga 
mi gente!») или к музыкантам оркестра («Ay trompetas, 
Súbelo! Dame la clave ahí. Se acabó!»14).

Еще одна черта стилистики сальсы — это тот набор 
немых «героев», который кочует из песни в песню. Таковы 

14 Буквальный перевод: «Ай, тромбоны, поднимитесь! Дайте мне [ритм] 
клаве! Вот так!»

О.А. ПЛАТОНОВА. Сальса и сантерия: к проблеме десакрализации ритуала
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типичные обращения к женщине (mami, mamacita, mamita, 
mujer, chiquita, nena, negra, princesa, cariño), мужчине 
(papi, compañero, caballero, señor, latinoamericano, oyente, 
bailador) или к группе людей (mi gente, mi pueblo, los 
rumber(ito)s, senores, pueblo latino, publico).

Порой даже африканизмы, в том числе священное 
«aguanile», теряют свое первоначальное значение, скорее 
используясь как элемент звукописи, сообщающий сальсе 
ту самую истинность, аутентичность, близость к корням. 
Сходное значение имеют и плоды словотворчества, такие 
как «bambalina» (вероятно, производное от «bamba»), 
«manganzón» или «sabrosón» (как бы сочетающее в себе 
два слова sabor — вкус и son — звучание, близкий по 
смыслу которому — «полнозвучный» или даже «вкус-
нозвучный»).

Все эти поэтические нюансы, присущие сальсе в це-
лом, обнаруживаются и при анализе песен, посвященных 
сантерии.

Остается только прояснить вопрос: какова же смыс-
ловая роль этих песен? Ведь в рамках самого культа они 
не играют никакой роли. Возможно, стоит воспринимать 
их как еще один элемент культурной самоидентификации, 
как возможность музыкантов раскрыть перед слушателя-
ми все грани своего мировоззрения. Ведь сантерия сегод-
ня — это мощный культурный фактор не только на своей 
родине, Кубе, но и за ее пределами. В частности, в США, 
где, по мнению Р. Канизареса, «принятие этой религии 
некубинцами приводит к ее переходу из примитивного 

состояния, в котором она находилась, на всемирный уро-
вень» [1, c. 159]. Сложно сказать, насколько в ближайшем 
будущем будет правомерно говорить о сантерии как о 
многонациональной религии, но симптоматично другое. 
По мере того как религия распространяется за границей 
своей исторической родины, становится более открытой, 
по мере того, как десакрализуются ее ритуалы, растет и 
число музыкантов, обращающихся к ней. Это не только об-
разцы сальсы и тимбы, джазовые обработки (Irakere, Raul 
Marrero), но и записи в области поп-музыки и даже world 
music (Deva Premal «Yemaya»). Однако пока это единич-
ные образцы. Превратится ли это небольшое музыкальное 
течение в могучий поток, покажет время.
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НЕМЕЦКИЙ МОТЕТ В ТВОРЧЕСТВЕ И. БРАМСА

Анализируются семь мотетов выдающегося немецкого композитора-романтика И. Брамса. Произведения данного жанра рассматри-
ваются с точки зрения их принадлежности к протестантской разновидности, которая возникла в Германии в период Реформации и 
в течение двух следующих веков пополнилась высокохудожественными образцами ведущих лютеранских композиторов. Как и его 
великие предшественники, И. Брамс делает музыкальной основой своих мотетов напевы лютеранских хоралов, а вербальной — 
цитаты из Библии в переводе Мартина Лютера. Особое внимание в статье уделено определению особенностей композиторского 
метода работы с каноническими текстами.
Ключевые слова: духовная музыка, мотет, хорал, протестантизм, И. Брамс.

Музыкальное наследие Иоганнеса Брамса, одно-
го из выдающихся представителей немецкого 
романтизма, активно изучается современными 

музыковедами. Однако пристальное научное внимание 
сосредоточено, в основном, на его инструментальных про-

изведениях, в то время как сфера хоровой музыки, кото-
рая в творчестве художника занимает также значительное 
место, все еще требует специального исследования. В 
особенности это относится к хоровым духовным сочи-
нениям, среди которых значительное место принадле-
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Е.С. ТКАЧЕНКО. Немецкий мотет в творчестве И. Брамса

жит жанру мотета. В монографиях, посвященных Брамсу 
(К. Гейрингера, Ф. Грасбергера, М. Друскина, Е. Царевой и 
других авторов), о мотетах встречаются лишь отрывочные 
высказывания, связанные с известной приверженностью 
композитора музыке эпохи строгого стиля и барокко. При 
этом Брамс как автор мотетов лютеранской жанровой 
модели представлен не был. Восполнить этот пробел, про-
анализировав мотеты Брамса в контексте протестантской 
духовной традиции, —задача настоящей статьи.

Религиозность Брамса до сих пор вызывает ожив-
ленные дискуссии исследователей. Воспитанный в друж-
ной протестантской семье, создатель удивительных по 
красоте и глубине духовных произведений, Брамс, од-
нако, не был активным сторонником какой-либо кон-
фессии, а в некоторых высказываниях предстает насто-
ящим атеистом. Довольно эмоционально в отношении 
религиозных убеждений Брамса высказался А. Дворжак: 
«Такой человек! Такая душа! и не имеет веры» (цит. по: 
[1, с. 33]). Л. Акопян, наоборот, утверждает, что каждая 
страница поздних работ Брамса проникнута глубоким 
религиозным чувством. Сам композитор говорил, что у 
него своя, особая вера. А исследовательница Л. Каве-
рина считает: «Трактовка религиозных текстов говорит 
о том, что Брамс не придерживается определенной кон-
фессиональности, трактуя тексты Священного Писания в 
самом широком, общечеловеческом плане» [2, с. 186]. 
Опровержением последнего утверждения является ана-
лиз работы композитора с библейскими текстами и вы-
явление особого «брамсовского» метода их компоновки, 
что вместе с биографическими фактами позволяет на-
звать именно протестантизм основой мировоззрения 
композитора.

Вокальные, в частности хоровые, произведения 
привлекали Брамса на протяжении всего творческого 
пути. Этому способствовала его работа в качестве ру-
ководителя хоров в Детмольде и Гамбурге. А сама «идея 
согласного звучания человеческих голосов, объединен-
ных единой волей и единым чувством, была для Брамса 
одной из самых естественных и органичных, глубоко 
соответствуя его человеческой и творческой сути» [3, 
с. 313]. Жанровый состав хоровой музыки Брамса раз-
нообразен: от хоровых миниатюр (обработки народных 
песен) до многочастных вокально-симфонических по-
лотен (кантата «Ринальдо», ор. 50; «Рапсодия», ор. 53; 
«Песня судьбы», ор. 54; «Нения», ор. 82; «Песня парок», 
ор. 89 и др.). Важное место в хоровой сфере принадле-
жит его духовным произведениям, которые стали свое-
образным «обрамлением» его творческого пути. Первым 
хоровым опусом Брамса стали Духовные песнопения, 
ор. 30 (1856), а последней работой — «Четыре строгих 
напева», ор. 121 на библейские тексты и «11 хоральных 
прелюдий» для органа, ор. 122 (1896), которые были 
опубликованы вместе с текстами хоралов для облегче-
ния понимания их содержания.

Старинные духовные стихи и вечные истины Свя-
щенного Писания находят многообразное претворение 

в работах композитора. К духовной тематике относятся 
следующие произведения для хора с сопровождением:
• Ave Maria, ор. 12, на слова католической молитвы;
• Псалом ХІІІ «Доколе, Господи, будешь забывать 

меня?», ор. 27;
• Духовные песнопения, ор. 30;
• Немецкий реквием, ор. 45;
• «Триумфальная песня», ор. 55, на библейские тексты.

Для хора a cappella:
• «Песни Марии», ор. 22, на народные слова;
• Семь мотетов (ор. 29, 74 и 110);
• Три духовных хора, ор. 37, на латинский богослужеб-

ный текст;
• «Торжественные и памятные притчи», ор. 109, на тек-

сты из Библии.
Важное место в духовной сфере принадлежит жан-

ру мотета. Он особенно иинтересен тем, что, с одной 
стороны, связывает художника с культурой прошлого, и с 
другой — позволяет выявить мировоззренческие прин-
ципы композитора-романтика. «Его жизнь, — отмечает 
Ф. Грасбергер, — была полна беспокойства, но он обладал 
силой, необходимой для того, чтобы смирять его и пере-
носить как пережитое в свои сочинения. Его музыка несет 
покой, который есть укрощенное беспокойство. Именно 
этим близок нам сегодня Иоганнес Брамс» [4, с. 12].

В истории западноевропейского профессионально-
го многоголосия мотет — один из древнейших жанров, 
который появился в ХII—XIII веках, и с тех пор суще-
ствует в самых разнообразных вариантах: как произ-
ведение духовного или светского содержания, строго 
вокальное или с участием инструментов, содержащее 
один или несколько текстов. Такая жанровая неопреде-
ленность связана, главным образом, с отсутствием стро-
гих условий его применения. Название жанра указывает 
на обязательную связь с текстом (от фр. mot — слово); 
кроме того, интересно, что motetus сначала называлась 
не только целое произведение, но и отдельный вокаль-
ный голос с новым текстом, написанный над тенором. 
Итак, композиция ранних мотетов строилась на основе 
тенора, исполнявшего фрагмент григорианского хорала, 
к которому присоединялись сначала один, потом два 
голоса с другими текстами (нередко на разных языках). 
Особого расцвета мотет достигает в эпоху Возрожде-
ния, когда становится преимущественно однотекстовым, 
приобретая широкое развитие как в церковной, так и в 
светской музыке. Более того, «обобщив специфические 
художественные тенденции искусства Возрождения, ее 
широко популярные “ходовые” образные сюжеты, темы, 
приемы работы с музыкальными источниками, мотет под-
нимается до уровня своеобразного эталона выражения 
в музыке равновесия, гармонии формы и содержания. 
Он становится одним из немногих жанров, в которых от-
тачивается стиль эпохи, шлифуются ее лучшие находки 
и достижения» [5, c. 56].

В течение четырех веков со времени зарождения к 
жанру мотета обращались практически все выдающиеся 
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композиторы европейских стран, создав тысячи образцов. 
В творчестве таких выдающихся мастеров мотета, как 
Г. де Машо и Ф. де Витри, Г. Дюфаи и Ж. Депре, Й. Оке-
гем, Я. Обрехт и, конечно, О. ди Лассо и Дж. Палестрина, 
появляются изоритмический мотет, имитационный и ос-
нованный на cantus firmus, кантиленный (с мелодией в 
сопрано) и мотет тенорового типа. Разнообразными были 
и формы произведений — от несложных одночастных по-
строений до роскошных масштабных композиций. В то же 
время можно заметить и общие тенденции, наметившиеся 
к концу эпохи Возрождения: преобладание духовного 
содержания, постепенный переход к однотекстовости, 
доминирование латинского языка, отказ от инструмен-
тального сопровождения.

К началу ХVII века мотет, пройдя путь существенных 
трансформаций, в каждой европейской стране тракту-
ется по-своему. В Италии появляется сольный мотет с 
генерал-басом, в Англии он фактически вытесняется 
духовными гимнами (anthem), во Франции — прибли-
жается к жанру кантаты. Мотет Австрии и католической 
части Германии продолжает развивать традиции Дж. Па-
лестрины, одновременно впитывая черты итальянских 
концертных жанров. Формирование собственно немец-
кого мотета происходит в реформационной Германии в 
связи с зарождением нового направления в христиан-
стве —протестантизма. Новая церковь остро нуждалась 
в обновлении литургического музыкального репертуара, 
к тому же значительное ослабление существовавших 
в католической среде суровых канонов стало мощным 
средством привлечения лучших композиторов того вре-
мени. Композиторы лютеранской Германии, получив 
широкие возможности для творчества, стали активно 
развивать уже сложившиеся мотетные традиции, одно-
временно привнося в них много новаций. Тогда раз-
рабатываются три основных жанровых разновидности: 
мотет в свободном песенном стиле Liedmotette, иногда 
с элементами сantus firmus (И. Эккард и Л. Лехнер); по-
лифонический мотет на основе хорала с обязательным 
использованием техники сantus firmus — Choralmotette 
(Г. Хасслер, М. Преториус) и Sprüchmotette, в котором 
главное место принадлежало цитированию немецко-
язычных текстов Священного Писания, в основном из 
Евангелия и Псалтири (А. Разелиус, М. Вульпиус, К. Де-
мантиус и др.). Последний вид мотета вскоре получил 
особо широкое применение. Неразрывно связанные с 
тематикой проповеди, такие духовные песни не только 
дополняли ее, но иногда исполнялись и вместо преду-
смотренного массового чтения Евангелия. Кроме вы-
шеперечисленных, творцами ранних немецких мотетов 
были И. Вальтер, М. Франк, Г. Шютц, И. Шайн, С. Шейдт, 
А. Хаммершмидт, И. Але и другие.

Именно в период немецкой Реформации, вместе 
с такими новыми явлениями в духовной музыкальной 
практике, как протестантский хорал и духовная немец-
кая песня, возникает так называемый проповеднический 
мотет. Его основной задачей было толкование текста, 

выбранного для проповеди, чтобы настроить прихо-
жан на его восприятие. Разнообразие вариантов этих 
песнопений привлекало композиторов и они, свободно 
сопоставляя библейские тексты, создавали развернутые 
музыкальные композиции. «Так возникла “музыкальная 
проповедь” — как спутник немецкой воскресной про-
поведи, — пишет А. Швейцер. — Все остальное отошло 
в тень. Перед художниками внезапно открылись более 
важные задачи, чем все время заново сочинять пред-
писанные законом напевы для месс: ныне год за годом 
предстояло создавать музыкальные поэмы на евангель-
ские темы. Эта свободная духовная музыка так увлекла 
композиторов, что они потеряли интерес к каноническим 
музыкальным частям богослужения. Пусть хоть каждое 
воскресенье повторяется то же самое Kyrie или то же 
самое Gloria, лишь бы “проповеднический мотет” был 
новым и выразительным!» [6, с. 41].

Протестантская проповедь существовала в двух ос-
новных вариантах: первый — лютеровский (старинный 
способ чтения Библии с собственными комментариями), 
второй — так называемая проповедь Меланхтона (больше 
похожа на ораторскую речь без обязательного чтения 
библейского фрагмента). Собственно последний вариант 
определил тип проповеднического мотета, который бла-
годаря неразрывной связи с ораторским искусством вос-
принимался как своеобразная музыкальная проповедь. 
Постепенно тексты протестантских мотетов приобретали 
определенную схему: сначала подавалась библейская 
цитата, после которой следовала экзегеза — объяснение 
и толкование священного текста в стихотворной или про-
заической форме. «Музыкальная риторика в Германии 
имела еще и свой особый стимул — протестантизм, с его 
особым вниманием к силе слова. В основе протестант-
ской литургии — проповедь, воздействие живым словом, 
музыкой на прихожан», — указывает исследовательница 
О. Захарова [7, с. 64], подчеркивая ораторско-проповед-
ническую направленность духовного творчества компо-
зиторов новой немецкой музыки Г. Шютца и С. Шейдта, а 
впоследствии И.С. Баха.

Блестящей кульминации протестантский мотет до-
стиг в творчестве Великого Кантора. Его шесть мотетов 
для хора a cappella подытожили сложный путь разви-
тия жанра и стали своего рода эталоном совершенного 
сочетания глубокого духовного содержания и высоко-
го композиторского мастерства. Мотеты Баха не только 
иллюстрируют широкую палитру различных компози-
ционно-драматургических приемов, но и убедительно 
демонстрируют способность данного жанра воплощать 
широкий круг образов: глубокие философские идеи и 
размышления, драматический психологизм и утонченный 
лиризм, ощущение безысходности и настроение радост-
ного подъема. Все произведения написаны на духовные 
(преимущественно библейские) немецкоязычные тексты. 
Продолжая мотетные традиции Г. Шютца, который в свою 
очередь широко применял приемы венецианской шко-
лы — сопоставление хоров, сольные эпизоды, активное 
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имитационное развитие, некоторые театральные эффекты, 
интонационную выразительность, И.С. Бах придал своим 
мотетам концертный блеск, часто используя виртуозные 
вокальные фиоритуры.

Заложенные гением Баха композиционно-драма-
тургические особенности мотета нашли многочисленное 
и разнообразное продолжение и воплощение в компо-
зиторских решениях последующих эпох. Его мотеты как 
бы стали «вершиной-источником, с которого начинается 
линия немецкого мотета в творчестве романтиков» [8]. 
И действительно, после некоторого «забвения» жанра 
в эпоху классицизма в ХІХ веке немецкие мотеты созда-
ют такие выдающиеся композиторы, как Ф. Мендельсон, 
Р. Шуман и И. Брамс.

К этому жанру Брамс обращался трижды, создав семь 
мотетов: первые три (ор. 29 № 1, 2; ор. 74 № 2) написаны 
в начале зрелого периода в 1860—1865 годах, еще один 
(ор. 74 № 1) — в период высшего творческого расцвета 
в 1877 году и последние три (ор. 110) в поздний период, 
в 1889 году.

Вместе с первым опусом мотетов, в 1864 году ком-
позитор издал еще несколько духовных произведений: 
Псалом ХIII «Доколе, Господи, будешь забывать меня?», 
ор. 27, на библейский текст для женского хора с органом 
и Духовные песнопения, ор. 30, на слова П. Флемминга 
для смешанного хора с органом. Такую же группу общей 
тематики образуют последний цикл мотетов, ор. 110, и 
«Торжественные и памятные притчи», ор. 109. Произ-
ведения обоих опусов написаны для двойного хора без 
сопровождения и изданы в 1890 году.

Совсем другого рода связи существуют между моте-
тами ор. 74 и Второй симфонией ор. 73, над которыми 
Брамс работал параллельно. От первых оценок и до на-
стоящего времени Вторая симфония считается одним из 
самых светлых произведений композитора. В то же вре-
мя цикл мотетов стал своеобразной «траурной рамкой» 
для симфонии, о чем автор говорит в одном из писем 
[9, с. 142]. Особенно это справедливо по отношению к 
первому мотету «Зачем дан страдальцу свет», полного 
безнадежности и горьких мыслей о смерти. Объясняя 
это контрастное «соседство», Брамс пишет своему другу 
Лахнеру: «Так, скажем, мне пришлось бы тогда признать-
ся, что я — между прочим — глубоко меланхоличный 
человек и черные крылья неизменно шумят над нами, 
и что, возможно, вовсе не случайно идет за той симфо-
нией маленький трактат о большом “Зачем”. Если Вы 
его (мотет) еще не знаете, то я Вам вышлю. Он бросает 
необходимую резкую тень на эту веселую симфонию…» 
[9, с. 162].

В своих мотетах Брамс опирается на барочную тради-
цию, а именно на немецких композиторов-протестантов, 
прежде всего Г. Шютца и И.С. Баха. Это — обязательное 
использование канонических мелодий, различные спосо-
бы вокальной обработки протестантского хорала, отказ от 
латинских текстов, свободное сопоставление библейских 
цитат (исключительно в немецком лютеровском перево-

де), сдержанность и благородство музыкального воплоще-
ния драматических лирических переживаний.

Серьезность и глубина жанра мотета отвечали тем-
пераменту и музыкальным предпочтениям композитора. 
Кроме этого, мотет стал для Брамса отличной возможно-
стью продемонстрировать свое высокое полифоническое 
мастерство — в каждом из них используются жанры по-
лифонической музыки. Так, фуги встречаются в мотетах 
ор. 29 № 1 и 2; каноны — в ор. 29 № 2, ор. 74 № 1, ор. 110, 
№ 3; полифонические вариации на cantus firmus — в 
ор. 74 № 2. Но варианты решения форм в мотетах раз-
нообразны: от одночастных к более масштабным компо-
зициям. Два ранних мотета, ор. 29 № 1 и ор. 74 № 2, от-
носятся к произведениям, в которых опора на старинный 
полифонический стиль наиболее очевидна: первый мотет 
состоит из хорала и фуги на этот хорал, а второй написан 
в форме полифонических вариаций (хорал и четыре ва-
риации). Из четырех разножанровых разделов состоят 
мотеты ор. 29 № 2 и ор. 74 № 1. Три мотета последнего 
опуса — одночастные.

Чрезвычайно оригинально и скрупулезно работает 
композитор с поэтическими и библейскими текстами. 
Компонуя библейские тексты в мотетах (а также в «Не-
мецком реквиеме», «Триумфальной песне», «Четырех 
строгих напевах»), Брамс как «музыкальный проповед-
ник» демонстрирует отличное знание гомилетики — он 
свободно сопоставляет цитаты из Писания разных авто-
ров, книг и разделов, сохраняя при этом одну ключевую, 
важную для собственного замысла идею. Восхищаясь этой 
способностью, исследователь К. Хефнер пишет: «Выбор 
Брамса гениален: надо очень хорошо знать Библию, чтобы 
с подобной точностью отобрать стихи в соответствии со 
своей концепцией» (цит. по [10, с. 57]). Хотя для Брамса, 
воспитанного в протестантской семье, глубокое знание 
Библии совершенно естественно.

Большая библиотека Брамса включала труды выда-
ющихся философов и искусствоведов, но все же «цен-
тром человеческой мудрости была для Брамса, прежде 
всего, Библия, книга пророческая, провидческая, полная 
тайн и глубоких знаний о человеке, Вселенной, истории» 
[2, с. 187]. Интересные выводы относительно особенно-
стей работы И. Брамса с библейскими текстами делает 
исследователь Х.К. Штекель, изучив пометки компо-
зитора на полях его экземпляра Священного Писания. 
Наибольшее их количество обнаружено в книге Иова, 
Псалтири и книге Притчей Соломоновых. В Новом За-
вете активно прорабатывал Брамс Нагорную проповедь 
Христа и отдельные послания апостолов. Показательно, 
что в избранных композитором фрагментах преобладает 
образ величественного, всемогущего Творца, который 
любит и спасает людей. Реже, например в отрывках из 
книги Иова и некоторых псалмах, Бог представлен как 
суровый и неумолимый каратель. На основе текстов пе-
речисленных книг обе ипостаси Бога Брамс представил 
в своих духовных произведениях, особенно в «Немецком 
реквиеме» и мотетах.

Е.С. ТКАЧЕНКО. Немецкий мотет в творчестве И. Брамса
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Для текстов к мотетам композитор обращается к 
старинной духовной поэзии и Библии в переводе Мартина 
Лютера: мотет ор. 29 № 1 написан на слова поэта эпохи 
Возрождения П. Сператуса, ор. 74 № 2 — Ф. Шпее, ор. 110 
№ 2 — на тексты неизвестного поэта XVII века, ор. 110 
№ 3 — на стихи П. Эбера; на библейские тексты написаны 
мотеты ор. 29 № 2, ор. 74 № 1 и ор. 110 № 1.

Ренессансную поэзию, выбранную композитором, 
объединяет духовная тематика и рифмованная форма 
изложения (в размере четырехстопного ямба). То, что 
Брамс ни разу не обращается к творчеству современных 
ему поэтов, весьма показательно. Трактуя мотет как жанр 
духовный, с глубокими историческими корнями, Брамс 
исключительно придирчиво выбирает тексты. Его инте-
ресует присущий языку XVII века склад стиха, сам «дух 
старины». Это заметил еще его друг К. Райнталер, кото-
рый писал: «Что касается самой музыки, замечу только 
по поводу высказывания Дитриха, что я легко свыкся с 
вашей декламацией, или, скорее, с тем типом обращения 
со слогом, который свойственен XVII веку» [9, с. 80]. 
Синтаксические цезуры вербального текста, как правило, 
тонко передает музыкальный. Повторение отдельных слов 
или фраз используется Брамсом преимущественно не как 
средство повышения выразительности высказывания, а 
как необходимость заполнения музыкальной ткани, вы-
званная полифоническими приемами развития. Очевидно, 
вначале композитор выстраивает образно-драматургиче-
скую линию в вербальном тексте, а затем соответственно 
ее озвучивает. Таков, например, первый мотет ор. 74 
(1877), чрезвычайно экспрессивный, ярко воплощающий 
индивидуальный стиль Брамса.

Мотет «Warum ist das Licht gegeben dem Mühseligen» 
(«Зачем дан страдальцу свет»), посвященный выдающе-
муся историку музыки Филиппу Шпитте, представляет 
собой вершину мотетного творчества Брамса. Обширный 
и композиционно сложный, данный мотет «демонстрирует 
контрапунктическое мастерство, невиданное со времен 
Баха»1. Тематическим материалом, из которого вырос 
мотет, стала неопубликованная месса Брамса, написанная 
еще в 1856 году. Хотя первоначально она воспринима-
лась композитором только как упражнение для развития 
полифонической техники, позднее несколько мелодий 
мессы стали основными темами мотета. Из четырех частей 
мотета первая представляет собой переработку Agnus 
Dei, вторая — Benedictus, третья — Dona nobis pacem. За-
ключительный хорал — это гармонизация традиционного 
лютеровского напева Mit Fried und Freud ich fahr dahin. В 
двух средних частях мотета звучит смешанный шестиго-
лосный хор, в крайних — традиционное четырехголосие.

Цитаты из Библии скомпонованы композитором по-
особенному. Для первой части он выбирает отчаянные 
слова великомученика Иова: «Зачем дан страдальцу свет 

1 Утверждение принадлежит профессору философии и эстетики Ка-
лифорнийского университета Стивену Коберну (цит. по: http://www.
answers.com/topic/motets-2-for-chorus-op-74).

и жизнь огорченным душою, которые ждут смерти, и нет 
ее?»; вторая часть написана на слова ветхозаветного про-
рока Иеремии, здесь происходит переход от отчаяния к 
надежде: «Вознесем сердце наше и руки к Богу, сущему 
на небесах»; в третьей — создается смысловая арка с 
первой словами ученика Христа, апостола Иакова: «Вот, 
мы ублажаем тех, которые терпели. Вы слышали о терпе-
нии Иова и видели конец оного от Господа»; четвертая 
часть — это послесловие на текст Лютера о совершенном, 
вечном покое: «С миром и радостью иду я туда, ради Бога, 
в моем сердце спокойно и тихо. Как Бог и предвещал, 
смерть будет для меня отдыхом».

Скорбно и торжественно начинается первая часть, 
характер которой постепенно становится все более экс-
прессивным. Печальный вопрос Warum?, каждый раз 
повторяясь дважды, становится своего рода рефреном 
и придает этой части черты рондальности. Настойчиво 
и даже грозно подчеркивается слово Warum первый раз 
на f и покорно — вторично на p. Этот вопрос, появля-
ясь четыре раза, оттеняется контрастными эпизодами. 
Первый — напоминает элегический рассказ, который 
начинает сопрано. Мелодия поднимается вверх (вы-
разительный ход на тритон), охватывает октаву, затем 
постепенно опускается. Тема модулирующая приходит 
в тональность доминанты, и в дальнейшем излагается 
в интересном тональном соотношении: в партии со-
прано — d-moll (тоника), альтов — a-moll (доминанта), 
теноров — e-moll (доминанта к a) и у басов — h-moll 
(доминанта к e). После имитационного проведения темы 
всеми голосами контрастом врывается Warum, прерывая 
эти спокойные размышления. Возвращается печаль-
ная мелодия, насыщенная задержаниями, нисходящими 
секундовыми попевками. Развиваясь, она приводит к 
кульминации этой части и вновь возвращается рефрен, 
начиная последний пронзительно скорбный эпизод. 
Завершает эту часть Warum с оттенком безнадежности в 
ритмическом увеличении.

Вторая часть подвижная, светлая. Восходящая мело-
дия будто иллюстрирует смысл слов: «Вознесем сердце 
наше и руки к Богу, сущему на небесах». Шестиголосный 
хор соткан из имитационно нанизанных коротких фраз 
(расстояние вступления — полтакта).

Из двух небольших разделов состоит третья часть. 
В первом проводится хорал. Можно представить, что 
его исполняет вся община: несложная в ритмическом и 
интонационном плане тема проходит в партии сопрано 
на фоне других, изложенных имитационно, голосов, 
которые как бы «расцвечивают» и украшают основной 
напев. Нежный, лирический характер прекрасно иллю-
стрирует текст: «Вот, мы ублажаем тех, которые терпе-
ли». После этого возвращается музыкальный материал 
второй части, теперь все голоса приобретают статус 
паритетных и, подхватывая тему друг у друга, излагают 
ее канонически.

Последняя часть — спокойный и возвышенный люте-
ровский хорал, с характерными остановками на фермате 
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после каждой фразы, соответственно структуре вербаль-
ного текста. В гармонии до самого конца наблюдается 
ладовая переменность — на тонике d встречается и f, и 
fis, но последний мажорный аккорд подчеркивает текст: 
«Как Бог и предвещал, смерть будет для меня отдыхом».

Итак, Брамс, зная многовековую историю развития 
жанра, опирается на барочную школу немецких компо-
зиторов-протестантов. Об этом свидетельствует его об-
ращение к лютеровскому переводу Библии и старинной 
духовной поэзии, свободное сопоставление библейских 
цитат, частое использование канонических мелодий, 
разнообразие обработок протестантского хорала.

Рассмотрев избранные тексты и образно-драма-
тургическую линию, выстроенную композитором в них, 
можно обнаружить особый «брамсовский» метод работы 
с текстами. Как и в «Немецком реквиеме», и в «Четырех 
строгих напевах», в мотетах Брамс «раздумывает о жиз-
ни как протестант и в центре его внимания не видения 
Страшного суда (как в католической траурной мессе), а 
мысль об утешении» [2, с. 187]. Несмотря на различные 
варианты решения форм, Брамс строит свои мотеты со-
гласно единой концепции, отраженной и в текстовом, и 
в музыкальном плане. Начинаясь взволнованно, скорбно 
или даже драматично, все они заканчиваются просвет-
ленным спокойствием, в качестве чего часто использу-
ется хорал. Важно отметить, что каждый из семи мотетов 
включает жанр хорала, который либо начинает, либо 
завершает произведение. Умело компонуя тексты разных 
эпох и тысячелетий, фрагменты из Ветхого и Нового Заве-
та, а также авторский текст Лютера, Брамс воспроизводит 
присущую протестантскому мотету модель «музыкальной 
проповеди».

Духовная сфера была одной из основных в творче-
стве Иоганнеса Брамса. От детских лет в крепкой про-
тестантской семье и до последних одиноких дней вера 

и духовность стали его неотъемлемыми спутницами. Это 
не проявлялось во внешней религиозности — духовное 
богатство и величие его души и сегодня открывается мил-
лионам поклонников гениальной, глубокой музыки компо-
зитора. Лучшей иллюстрацией этому служат его мотеты.

Список литературы

1. Захарова П.В. «Небесная псалтирь» в музыке И. Брам-
са: об особенностях религиозных воззрений композито-
ра // Искусство глазами молодых: материалы I Междунар. 
(V Всеросс.) науч. конф. студентов, аспирантов и молодых 
ученых, 23—24 апр. 2009. — Красноярск: Красноярск. 
гос. акад. музыки и театра, 2009.

2. Каверина Л.К. Брамс и Библия. Четыре строгие напева? // 
Наук. вісн. Нац. муз. акад. України ім. П.І. Чайковського. 
Вип. 4: Музика і Біблія.— Киïв, 2001.

3. Царева Е.М. Иоганнес Брамс: монография. — М.: Музыка, 
1986.

4. Грасбергер Ф. Иоганнес Брамс / пер. С нем. В.Г. Шнитке. — 
М.: Музыка, 1980.

5. Симакова Н. Вокальные жанры эпохи Возрождения: учеб. 
пособие. — М.: Музыка, 1985.

6. Швейцер А. Иоганн Себастьян Бах. — М.: Музыка, 1964.
7.  Захарова О. Музыкальная риторика XVII века и творчество 

Генриха Шютца // Из истории зарубежной музыки: сб. ст. / 
сост. Р. Ширинян — М., 1980. — Вып. 4.

8. Колдаева А.Н. Роль сочинений И.С. Баха в формирова-
нии немецкой жанровой модели мотета [Электронный ре-
сурс] // Современные проблемы науки и образования. — 
2013. — № 4. — Режим доступа: www.science-education.
ru/110-9936

9. Роговой С. Письма Иоганнеса Брамса. — М.: Композитор, 
2003.

10. Панкратова А. о библейских и поэтических текстах в во-
кально-симфонических сочинениях Брамса // Музыкове-
дение. — 2009. — № 1.

УДК 7.078:78(470+571)''18/19''
ББК 85.313(2=411.2)53

О.А. ГАРМАШ

ИСТОКИ ОТЕЧЕСТВЕННОГО МУЗЫКАЛЬНОГО МЕНЕДЖМЕНТА: 
НЕИЗУЧЕННЫЕ СТРАНИЦЫ

Тема организации музыкальной жизни в России в эпоху «до менеджмента» рассмотрена автором через призму предыдущего музы-
кального опыта на основе изучения исторических источников конца XIX — начала XX века. Магистральной линией распространения 
в обществе академической музыки в тот период стала просветительская деятельность отечественных композиторов.
Ключевые слова: композитор, концертное дело, магистральная линия, музыкальный деятель, музыкальный менеджмент.

О.А. ГАРМАШ. Истоки отечественного музыкального менеджмента: неизученные страницы



64
ÎÁÑÅÐÂÀÒÎÐÈß 

3/2015
ÊÓËÜÒÓÐÛ

РАЗДЕЛ 4. НАСЛЕДИЕ

Музыкальный менеджмент занимает сегодня особое 
место в системе менеджмента культуры. Социаль-
но-экономические изменения в стране постави-

ли вопрос о формировании современного рыночного 
управленческого мышления. Соответственно в профес-
сиональном пространстве обозначилась необходимость в 
подготовке кадров, способных реализовывать подобную 
деятельность.

Теперь можно c полным основание констатиро-
вать: организация музыкальной жизни в данном на-
правлении, вопреки инновационным веяниям време-
ни, сохраняет свои традиции, корнями уходящие во 
вторую половину XIX века. Во всяком случае, изучение 
истории концертного дела в дореволюционной Рос-
сии, тому яркое свидетельство. Правда, в настоящее 
время — в отличие от предшествующего опыта — не 
всегда прослеживается грамотное соотношение между 
творчеством и администрированием, что обусловлено 
не только экономическими, но и нравственно-эстети-
ческими мотивациями.

Противоречие состоит и в том, что вопрос о специ-
алистах, которые смогли бы осуществлять менеджер-
скую деятельность в сфере культуры и искусства не 
в ущерб духовным потребностям широкой аудитории, 
хотя и поставлен, но не решен. В связи с этим обраще-
ние к историческому опыту отечественного «музыкаль-
ного делания» представляется особенно актуальным. 
Именно от его постижения зависит грамотное истолко-
вание новейших процессов, их адекватное осмысление 
академической наукой в контексте конкретных эпох. 
Это во многом поможет расставить правильные акценты 
в деле продолжения традиции, понять качество возни-
кающих новаций и, если нужно, развенчать некоторые 
сложившиеся стереотипы и мифы.

Исследование источников организации концертно-
го дела в России свидетельствует, что у отечественного 
музыкального менеджмента было плодотворное начало, 
которое совпало по времени с эпохой продвижения вы-
сокой музыки. Известно, что в конце XIX века в России 
появились профессиональные музыкальные учебные за-
ведения, а идеи музыкального просветительства, раз-
витые усилиями Императорского русского музыкального 
общества (ИРМО) и русскими композиторами, в сравни-
тельно небольшой срок поставили Россию в один ряд с 
ведущими европейскими музыкальными державами. По 
мнению Н.И. Ефимовой, именно «проектное» понимание 
«музыкального делания» в ИРМО, «под сенью которо-
го росла, расширялась и крепла музыкальная культура 
и музыкальное образование в Российском Отечестве, 
обеспечило к началу ХХ столетия ИРМО место влиятель-
ного культурно-музыкального центра в мире» [1, с. 7]. 
Специальное изучение материалов той эпохи позволяет 
сделать вывод, что у отечественного концертного дела 
есть замечательный опыт, который пока не был изучен 
музыкознанием, но потребность в осмыслении которого 
становится остро необходимой.

Не секрет, что сегодня в условиях рыночных отноше-
ний главными признаются прагматические цели, упорно 
ассоциирующие продвижение искусства с воспроизве-
дением разных механизмов и форм функционирования 
рынка в социуме без учета значения для современности 
практики прошлого. Так, С.М. Корнеева пишет: «Понятие 
“менеджмент” определяется в научной литературе как 
особый вид управления, реализуемый в рыночных ус-
ловиях, направленный на рациональное использование 
материальных, трудовых и других ресурсов с применением 
принципов, функций и методов данного института для до-
стижения намеченных целей организации. <…> в любом 
случае необходимыми компонентами являются знание 
рынка, стремление к максимизации прибыли, эффектив-
ное управление персоналом» [2, с. 8].

Вместе с тем акцент на рыночных условиях, на 
стремлении к «максимизации прибыли» ставит сегодня 
любую стратегию организации успешного управления и 
продвижения высокой музыки в проблемную плоскость. 
Этимологическое же толкование английского to manage, 
предложенное М.В. Воротным в его учебном пособии 
«Менеджмент музыкального искусства», может, пожалуй, 
вызвать улыбку в академических музыкальных кругах, од-
нако сути стратегического решения насущной проблемы 
не раскроет1.

В Русской музыкальной газете (далее в тексте РМГ)2 
за 1898 год написано: «В последние 15—18 лет на музы-
кальных рынках (курсив мой. — О.Г.) начали все более 
и более появляться всевозможные библиотеки, выборы, 
классные библиотеки, собрания пьес и т. п. репертуары 
под самыми заманчивыми названиями, доказывая этим 
большой спрос со стороны публики и безусловную ея 
потребность в таковых…»3. Статья «О национальных осо-
бенностях русской музыки»4 прямо говорит о российском 
«нотном рынке» и его «музыкальных продуктах», что не 
может не свидетельствовать, с точки зрения спроса и 
предложения, о наличии неких рыночных отношений в 
музыкальной культуре России того периода. Как извест-
но, это ориентированное на сближение с европейской 
культурой становление по времени совпало с эпохой 
активного формирования национальной композитор-
ской школы. И хотя содержание понятия музыкального 
рынка сегодня гораздо шире и объемнее, исторический 
ракурс обсуждения позволяет обратить внимание на их 
соотнесение. Другое дело, что сейчас данное понятие 
напрямую связано с оформлением оте чественного му-
зыкального рынка как рынка экономического. Опуская 

1 У Воротнова буквально сказано, что глагол to manage «означает не 
просто управлять, но ухитряться, не просто руководить, но умудряться. 
Иными словами, не “вкалывать” в поте лица, а ловчить, ловить удачу, 
укрощать или усмирять других» [3, с. 9].

2 Ссылки на РМГ содержат указание года, номера (№), столбцов (стлб.): 
а или б. Этот же принцип цитирования применен в отношении цитат из 
«Нувеллиста».

3 РМГ. 1898. № 12. Стб. 1036 а.
4 РМГ. 1913. № 13. Стб. 323 а.
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духовно-нравственную составляющую прежней эпохи, 
оно позволяет оценивать текущую ситуацию исключи-
тельно в категориях экономических. Последние, в их 
прагматической части, открывают возможность конста-
тировать, что с наступлением в России экономических 
реформ вопрос о высокой музыке как о товаре стал 
«краеугольным». Обсуждение его с точки зрения таких 
реформ подвело современную культуру к опасному ру-
бежу. Неслучайно, в оценках культурологов имеются 
высказывания, согласно которым давление со стороны 
рынка «ведет к сужению автономного бытия культуры, 
а следовательно, к деградации человеческого духа» [4, 
с. 5]. «Мир культурных ценностей в принципе не может 
существовать как товар. <…> Введение культурной ре-
альности в режим рыночной экономики неизбежно по-
влечет за собой гибель культуры» [4, с. 50].

Применительно к обсуждаемой в данной статье про-
блематике представляется, что онтологизация прежней 
системообразующей универсальности дореволюционного 
опыта помогла бы актуализировать те апробированные 
ориентиры, которые тогда позволили за «полустолетие» 
обеспечить успешное «начало развития русской художе-
ственной музыки» [5, с. 45], а сегодня — минимизировать 
товарно-денежную зависимость.

Известно, что эпоха, в которую развивалась русская 
профессиональная музыкальная школа, характеризуется 
не только обилием талантливых композиторов, созданием 
музыкальных шедевров, появлением двух консерваторий 
и другими достижениями. Процесс становления компози-
торской традиции происходил, в том числе, в деле органи-
зации концертов, гастролей, постановки опер. В 1860 году 
«в тогдашней Москве концертировали артисты-одиночки, 
изредка давались концерты с участием оркестра... <…> а 
симфоническая музыка знакома была некоторым “амате-
рам” понаслышке. Достаточно сказать, что ни Бетховен, ни 
Шуман не были близко известны!»5. Однако к 80-м годам 
XIX века ситуация в этой сфере кардинально изменилась. 
Спустя 20 лет музыкальная жизнь Москвы и Петербурга не 
только была насыщена концертами, но сопровождалась 
определенными организационными процессами, извест-
ными теперь под названием «музыкальный менеджмент». 
Все это нашло отражение в музыкальной прессе изуча-
емого периода, где наряду с вопросами музыкального 
образования и просветительства, проблемами испол-
нительства, регулярно освещались гастроли и концерты 
музыкантов в России и за ее пределами. Можно с уве-
ренностью сказать, что в течение 70—80-х годов XIX века 
возникает целый ряд частных концертных предприятий, 
способствуя еще более широкому развертыванию кон-
цертной практики и являя собой прототип той системы, 
которая сегодня, в ХХI веке, превратилась в институт му-
зыкального менеджмента.

Основными печатными источниками, освещавши-
ми музыкальную жизнь России того времени, являлись: 

5 РМГ. 1899. № 6. Стб. 187 а.

Русская музыкальная газета под редакцией Н. Финдей-
зена, музыкально-театральный журнал с приложением 
«Нувеллист», где главным редактором состоял Н. Бер-
нард, ежемесячный журнал «Музыка и пение», музыкаль-
но-театральный журнал «Рампа и жизнь», музыкальный 
календарь-альманах «Вся театрально-музыкальная Рос-
сия». Грамотно составленные и регулярно пополнявшиеся 
рубрики этих изданий дают представление об общей 
картине активной и во многом успешной музыкальной 
жизни страны.

Насколько полно те или иные издания ставили сво-
ей целью освещать музыкальную тему, видно из вступи-
тельного слова главного редактора «Нувеллиста» Н. Бер-
нарда к читателям: «Музыкальное образование в русском 
обществе увеличивается с каждым годом. Не говоря уже 
о консерваториях Музыкального Общества, деятельность 
которого, под высоким покровительством Его Импе-
раторского Высочества Великого Князя Константина 
Николаевича, постепенно расширяется на всю Россию. 
<…> Мне как издателю легко следить за музыкальным 
движением нашего общества, и я пришел к убеждению, 
что в настоящее время каждому любителю музыки не 
только приятно разыграть музыкальную новинку, но и 
необходимо знать, что вообще делается в музыкальном 
и театральном мирах»6.

Между Россией и Европой постоянно шел музыкаль-
но-информационный обмен. Приходившие из-за границы 
известия возбуждали «чувство зависти», а также погру-
жали в реалии сделанного: «Вагнер продолжает царить; 
новые композиторы приносят новые плоды; французы 
знакомят Германию со своими артистами; русские артисты 
бегут туда же; венцы веселятся, мюнхенцы пророчеству-
ют; дирижеры и артисты спешат из города в город — 
повсюду привлекая, повсюду показывая свои таланты. 
В одном месте празднуют юбилей, в другом устраивают 
фестивали. Все кипит, шумит, блестит; жизнь движется — 
апатия ощущение ей незнакомое…»7

В Германии, Австрии и Польше издавался журнал 
«Przeglad Muzyczny» (далее «РМ»), где были напечатаны 
статьи «о новой русской школе: А.К. Глазунове, С.В. Рах-
манинове, А.Н. Скрябине, А.К. Лядове и С.И. Танееве, 
которые были иллюстрированы портретами всех этих 
композиторов»8. РМГ отмечает, что во главе сотрудников 
РМ стоят такие выдающиеся польские писатели о музыке, 
как Ром. Хойнацкий, д-р Ад. Хыбинский, проф. Фил. Ли-
берман (печатающий одновременно в РМ и в РМГ свое 
интересное исследование о недоразумениях в области 
фортепианной педагогики) и другие авторы. В результате 
в России были организованы концерты, посвященные 
польской музыке: «Общество друзей музыки» устрои-
ло «камерное собрание польской музыки в Павловском 
вокзале, в наступающем летнем сезоне предполагается 

6 Нувеллист. 1878. № 1. Стб. 10 а.
7 РМГ. 1898. № 2. Стб. 217 а.
8 РМГ. 1913. № 1. Стб. 25 а.
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посвятить современной польской музыке программу цело-
го симфонического концерта. Несомненно, эти факты 
не останутся единичными», — заключает упомянутая 
публикация9.

«Нувеллист» пишет: «Вообще русским композито-
рам теперь везет за границей. Их достоинство признают 
всюду. N. Zeitschrift für Musik, разбирая сочинения г. Чай-
ковского, говорит: “Между молодыми русскими музыкан-
тами внимание музыкального света особенно привлечено 
г. Чайковским — и по праву. Все его сочинения <…> 
показывают композитора самостоятельного, оригинально-
го, — русского, но проникнувшегося выдающимися худо-
жественными явлениями Запада, образовавшегося на них. 
Его сочинения имеют двойной интерес — замечательно 
национального композитора и вместе с тем универсально 
образованного автора”»10.

Все, что происходило в отечественном музыкальном 
мире, получало профессиональную оценку в концертных 
обозрениях, статьях, посвященных разборам опер и опер-
ных постановок, деятельности композиторов, известиям 
из провинции и из-за рубежа. Каждый номер содержал 
сведения о деятельности ИРМО и его провинциальных отде-
лений, регулярно можно было прочитать о русской музыке, 
сыгранной в Европе, и русских музыкантах, выступавших 
там с концертами. Не оставалось без внимания ни одно 
мало-мальски значимое музыкальное событие Франции, 
Германии, Италии, Англии и даже Америки. Публикова-
лись сведения о вышедшей из печати музыкальной лите-
ратуре, в том числе был опубликован «Старинный трактат 
по теории музыки 1679 года, составленный киевлянином 
Николаем Дилецким»11; ноты, заметки на тему, как хорошо 
играть на фортепиано, «в форме этюдов по фортепиано и 
методологии»12, некрологи и прочие материалы.

Интерес России к европейской музыке не был одно-
сторонним. В Европе знали русскую музыку и русских 
композиторов. Причем, география распространения рус-
ской музыки за пределами России достаточно обширна. 
В 1898 году в Лондоне и Вене прозвучала оркестровая 
сюита «Шехеразада» Римского-Корсакова, тогда же в 
Лондоне исполнена фортепианная фантазия «Исламей» 
Балакирева, в Париже — «Патетическая симфония» Чай-
ковского, во Франкфурте-на-Майне сыгран С-dur-ный 
Квартет Танеева — таков неполный список произведений, 
вошедших в публикацию только одного номера Русской 
музыкальной газеты13.

Однако проникновение русской музыки в Европу 
началось, как известно, значительно раньше и поначалу 
имело эпизодический характер. Так, уже Глинка был 
знаком с Берлиозом, который первым в своих крити-
ческих статьях поведал парижанам о том, что происхо-

9 РМГ. 1913. № 1. Стб. 26 б.
10 Нувеллист. 1879. № 8. Стб. 11 а.
11 РМГ. 1897. № 12. Стб. 1728—1762 а-б; подпись: священник В. Ме-

таллов.
12 РМГ. 1899. № 1. Стб. 10 б.
13 РМГ. 1898. №2. Стб. 218 б.

дит в музыкальной жизни России14. Кроме того, в свое 
время Даргомыжский познакомил бельгийскую публи-
ку с некоторыми из своих произведений. В 1862 году 
П.Л. Ваксель15 (впоследствии музыкальный критик и 
писатель) в возрасте 18 лет написал по-французски 
биографию Глинки, которая затем была переведена 
на португальский язык. Живя на Мадейре, вдали от 
Родины, Платон Львович серьезно и своеобразно по-
пуляризировал русскую музыку: обладая красивым 
голосом, в своих концертах он исполнял романсы Глин-
ки так вдохновенно, что «даже уличные мальчишки 
на Мадере насвистывали в свое время “Победителя” 
и “Не искушай меня без нужды”!»16. Позднее, также 
на Мадейре на португальском языке был издан еще 
один труд Вакселя о литературе, науке и искусстве в 
России. Платон Львович Ваксель также написал «Исто-
рию музыки в Португалии», материалы для которой 
он начал собирать в Лиссабоне в 1865 году. Таким 
образом, первую историю музыки Португалии написал 
русский музыкант! Труды Платона Львовича обратили 
на себя внимание многих ученых обществ Португа-
лии, и в 1877 году ему был пожалован португальский 
орден Христа. Современным историкам искусства еще 
предстоит в полной мере открыть эту малоизвестную 
страницу в истории русской музыки и по достоинству 
оценить вклад П.Л. Вакселя, неустанно работавшего на 
благо отечественной культуры. «Нувеллист» публикует 
следующее сообщение: «На днях некто Лоран де Рильэ 
читал в Сорбонне, в присутствии многотысячной ауди-
тории, публичную лекцию о русской музыке. Лектор 
в беглых но ясных словах охарактеризовал главные 
черты нашей музыки — религиозной, народной, дра-
матической и симфонической. Главным образом, его 
заняли Бортнянский, Дегтярев и Львов, далее основа-
тели нашей оперы — Глинка, Даргомыжский и Серов и, 
наконец, новейшие композиторы…»17

Изучение материалов того времени помогает со-
ставить историческую ретроспективу самой организации 
концертной деятельности в период формирования оте-
чественной профессиональной композиторской школы. 
Это, в определенном смысле, может служить основой для 
изучения истории отечественного менеджмента сквозь 
призму конкретных событий.

14 Из переписки: «Для меня мало исполнять Вашу музыку и говорить 
многим, что она свежа, полна жизни, восхитительна, вдохновенна и 
оригинальна; — я хочу еще доставить себе удовольствие написать не-
сколько столбцов о ней, тем более, что считаю это своею обязанностью. 
<…> Не будете ли Вы так добры, не дадите ли мне несколько сведений о 
Вас, о Ваших первых занятиях, о музыкальных учреждениях в России, о 
ваших произведениях?» (РМГ. — 1898. — № 11. — С. 971. Неизданная 
переписка Г. Берлиоза).

15 Платон Львович Ваксель, родился в 1844 году в Стрельне, близ 
Петербурга; музыкальный критик и писатель. С 1883 года, будучи чинов-
ником Министерства иностранных дел, сотрудничал с «Музыкальным и 
театральным вестником» [6, с. 396].

16 РМГ. 1909. № 45. Стб 1031 а. Орфография названия острова сохра-
нена по первоисточнику.

17 Нувеллист. 1879. № 8. Стб. 6 а.
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Первое наблюдение позволяет выявить одну из ма-
гистральных линий организации концертной деятельно-
сти — композиторско-просветительскую, направленную 
прежде всего на развитие «музыкального образования 
и вкуса к музыке в России», как было записано в § 1 
Первого Устава ИРМО (РМО, 1859). Масштаб и успех этой 
деятельности, возможно, объясняется как раз интегри-
рованным сочетанием здесь, как минимум, двух начал: 
собственно композиторского и музыкально-просвети-
тельского (подразумевающего как общественную дея-
тельность в сфере музыкального искусства, так и испол-
нительство). Об эффективности этой линии напоминает 
одна из многочисленных заметок: «Музыкальное дело 
Москвы развивается и крепнет чрезвычайно быстро. 
Очевидно, музыка делается настоятельной потребностью 
все большего и большего количества лиц. Собственно 
говоря, ничего в том нет удивительного, так как про-
гресс рано или поздно все равно возьмет свое. Но ведь 
приятно отметить и то, что музыканты не бездействуют 
и начинают яснее сознавать необходимость ускорять 
течение времени…»18

Одним из первых музыкантов, кто ускорил тече-
ние музыкального времени, был выдающийся пианист, 
композитор и общественный деятель Антон Григорье-
вич Рубинштейн. Такая гигантская по своим масштабам 
личность способна сама по себе на многие начинания 
даже в одиночку. Но вот другой пример служения му-
зыкальному искусству: Николай Иванович Казанли, ком-
позитор, дирижер и музыкальный деятель, имя которого 
теперь мало кому знакомо. А между тем деятельность 
его на ниве музыкального искусства России вполне со-
поставима по масштабам с рубинштейновской19. «Од-
ним из своеобразнейших и отрадных концертов этого 
сезона был безусловно концерт, устроенный молодым 
русским композитором и дирижером г. Казанли, посвя-
щенный исключительно памяти Глинки…», — пишет РМГ 
в 1899 году со ссылкой на немецкий журнал Münchener 
Freie Presse20. Это одно из редчайших и потому ценней-
ших прямых указаний на самого устроителя концерта. 
В деле исследования генезиса отечественного музыкаль-
ного менеджмента оно приобретает особую значимость. 
Здесь же сообщается: «Г-н Николай Казанли усердно 
продолжает пропагандировать русскую музыку. Неодно-
кратно доставив нам возможность, при содействии Кайм-
ского оркестра, познакомиться со многими интересными 
произведениями современных музыкальных авторов 
своей родины. Он, в устроенном им вчера концерте, 
поставил себе целью доставить Михаилу Глинке, осно-

18 РМГ. 1897. № 12. Стб. 1801 а.
19 Казанли Николай Иванович (1869—1916) — русский композитор, 

дирижер. Ученик Н.А. Римского-Корсакова и Ю.И. Иогансена (компози-
ция). Дирижировал в России и за рубежом. Среди сочинений Казанли 
опера «Миранда» («Последняя борьба», 1910, Петербург), произведения 
для оркестра, баллада «Русалка» для голоса с оркестром, романсы [7, 
с. 672].

20 РМГ. 1899. № 9. Стб. 276 б.

вателю русской музыкальной оперы, подобающие ему 
лавры и почет…»21

Известно, что стараниями Н. Казанли в Германии 
была поставлена опера «Руслан и Людмила». Об этом в 
РМГ написано: «Мюнхен. 29-го января. Заботящийся так 
ревностно о распространении русской музыки в Германии, 
молодой композитор Николай Казанли, не раз уже знако-
мивший нас с собственными своими произведениями и 
с сочинениями своих соотечественников, дал в пятницу 
в зале Кайма при участии солистов, Каймского хора и 
оркестра большой концерт, посвященный музыкальному 
деятелю Михаилу Глинке…»22 Статья посвящена Глинке и 
его музыке, однако здесь в первую очередь интересно, что 
русская опера была поставлена в Германии стараниями 
другого русского композитора.

Случай с Н. Казанли не единственный. Известно, 
что Ц. Кюи сам добился постановки своей оперы «Le 
Flibustier» («Морской разбойник») в парижской «Opera 
Comique». Кроме того, Кюи пропагандировал творчество 
Берлиоза в России. Примеры с Казанли и Кюи можно 
продолжить. Пианист Н.Г. Рубинштейн (брат А.Г. Ру-
бинштейна), дирижер А.Н. Виноградский, композитор 
Н.А. Римский-Корсаков также занимались подобной про-
светительской деятельностью.

Еще один факт, позволяющий наблюдать нераз-
рывное единство композиторского и музыкально-
общественного начал в сфере музыкального просве-
тительства. В заметке о готовившихся к публикации 
«Материалах для музыкально-энциклопедического сло-
варя» указывалось, что «он (словарь. — О.Г.) одинаково 
должен служить собранием библиографических справок 
о русских композиторах и музыкальных деятелях, со-
вершенно не вошедших в словарь Римана…»23. В этом 
Словаре действительно акцентируется внимание не 
только на творчестве русских композиторов, но и на их 
музыкальной деятельности на ниве просветительства и 
по организации концертов.

Отдельного внимания заслуживает деятельность Ана-
толия Александровича Эрарского, музыканта-педагога, 
посвятившего свою жизнь реализации одной важнейшей 
идеи, связанной с массовым детским музыкальным воспи-
танием. РМГ в одном из своих номеров пишет: «Отличная 
мысль А. Эрарского, уже доказанная опытом, блестяще осу-
ществленная беззаветными трудами покойнаго, — мысль 
свежая, проникнутая умом, знанием и самою сущею любо-
вью к детям. <…> Мысль эта — “Детский оркестр Анатолия 
Александровича Эрарского” — то есть способ массового 
музыкального воспитания детей в школах с помощью со-
вершенно легкого обучения, свободной дисциплины и с 
помощью знакомства с истинно-изящными музыкальны-
ми произведениями»24. Из документов эпохи становится 

21 РМГ. 1899. № 9. Стб. 274 а.
22 РМГ. 1899. № 12. Стб. 370 б.
23 РМГ. 1913. № 1. Стб. 16 б.
24 РМГ. 1897. № 12. Стб. 1655 а.
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известным, что А. Эрарский был убежден: неправильное 
музыкальное воспитание детей не способствует художе-
ственному росту молодежи. В этой связи он позднее сделал 
любопытное замечание: «Став юношами, они совершенно 
бросают музыку и любят посещать только оперетку»25. Вы-
сокая планка и требовательность педагога естественным 
образом выразили «дух своей эпохи», высветив ключевую 
константу художественного воспитания. Для отечественной 
музыкальной педагогики должна быть интересна методика 
Эрарского, которая воспитывала в ребенке «не пособни-
ка к исполнению чего-либо показного, не неблагодарно-
го ученика, а человека, способного насладиться чистым 
искусством»26. Любопытно, но именно эта методика до сих 
пор не получила своего научного осмысления. А ведь она 
в свете сегодняшних образовательных реформ имеет не-
преходящую ценность, поскольку обращена к массовому 
детскому воспитанию. РМГ удивительно точно характери-
зует ее отличительные черты: «Ребенок, воспитанный по 
этому способу, не проходя одуряющее мытарство “корень 
учения горек”, остается все время веселым и наслаждав-
шимся, проникается любовью к своим занятиям и делается 
разумно понимающим музыкальное искусство. Ребенок 
этот у Эрарского не понимает огорчения в труде, не знает 
насилия над своей волей, не знает оскорбления своей лич-
ности; — он чувствует себя вполне свободным, не подозре-
вая того, что связан волею учителя в каждой своей мысли 
и в каждом движении; — он сам изощряется в изящном и 
разумном, только и думая об общем интересе, который для 
него доступен во всех подробностях. <…> Этому ребенку 
досталось все не большим трудом, но шутя, рядом удоволь-
ствий, без помехи латинским вокабулам, без пальцеломного 
Шмидта, или Ганона. <...> Правда, он не играет так бойко 
на фортепиано, как другой, но зато другой не наслаждается 
так, как наслаждается каждый ученик Эрарского»27. Эрар-
ский понял, что детскому оркестру необходимы были новые 
инструменты — «легкие, безвредные и хорошие сами по 
себе; — что тех же детей нужно было занять действительно 
изящными сочинениями; — что жизненная и строгая дис-
циплина в оркестре должна быть установлена не извне, а 
изнутри, самими детьми, их уважением к своим занятиям, 
только служением чистому искусству»28.

Известно, что Эрарский сам занимался инструмен-
товкой произведений для «детского оркестра». о методе 
Эрарского писали как о деле «вполне законченном для 
художников и поучительном для педагогов. <…> Придя к 
хорошей мысли, осуществил ее, доказал ее и оставил нам 
возможность пользоваться его мыслью на благо наших 
детей»29.

Таким образом, в деле продвижения высокой му-
зыки русскими композиторами XIX века четко осозна-

25 РМГ. 1897. № 12. Стб. 1657 а.
26 Там же.
27 РМГ. 1897. № 12. Стб. 1655 а.
28 РМГ. 1897. № 12. Стб. 1657 а.
29 Там же.

вались ключевые аспекты этого продвижения — ка-
чество устраиваемых концертов (то есть репертуар), 
общедоступность, музыкальная образованность публики. 
Коммерциализация дела не имела здесь первостепен-
ного значения. Видимо поэтому, отстаивая высокие в 
духовном смысле формы культуры, музыкальные деятели 
дореволюционной России в процессе воспитания «вкуса 
к музыке» стремились оградить общество от простых и 
легковоспринимаемых образцов. Статья «О националь-
ных особенностях русской музыки» в оценочной тер-
минологии газеты прямо говорит о существовавших 
тогда на музыкальном рынке продуктах «музыкальной 
порнографии»30. Вопросы же репертуарной политики в 
деле воспитания публики приобретали особую полемич-
ность и значимость.

В № 3 РМГ за 1894 год сообщалось: «Нам дают “Пая-
цев”, оставляя в стороне “Бориса Годунова”, возобновляют 
“Черное Домино” и не возобновляют “Снегурочку”, ставят 
“Фальстафа” и не ставят “Псковитянки”, дают “Риголетто” и 
забывают, что “Русалка” — очень хорошая опера, которую 
тоже можно играть, дают “Сельскую честь” и не дают “Рат-
клиффа” и т. д. И т. д. <…> Решили совершенно запрятать 
сокровища родного искусства…»31. И еще: «У нас оперное 
дело обстоит плохо не потому, что нет желания у публики 
слушать оперу, а потому что ей преподносят слишком из-
битый репертуар. Все те же Фаусты, Трубадуры, Травиаты, и 
нет Руслана, Игоря, Снегурочки, Бориса Годунова, — опер, 
где сюжет и его поэтический текст не идут в разрез с му-
зыкой. Отчего дают нашей публике “Паяцев”, “Сельскую 
честь”? — оперы, мало имеющия музыкальных достоинств. 
Почему эти оперы нравятся публике и имеют успех? Потому 
что для них не нужно иметь публике никакого художе-
ственного критерия, потому что оперные антрепренеры и 
оперные артисты сумели своим безразличным отношением 
к выбору музыкальных произведений понизить уровень 
музыкального чутья публики, или льстят ей и ея извращен-
ному вкусу…»32 

Реклама как двигатель продвижения высокой музыки 
имела в структуре дела безусловную ценность. Более того, 
разным ее способам давалась беспристрастная оценка. 
Так, в РМГ № 15—16 за 1913 год написано: «Новый и 
дешевый способ рекламы (курсив мой. — О.Г.). <…> 
Ф.И. Шаляпин посетил вербный торг на Конногвардей-
ском бульваре; артист был, конечно, центром внимания и, 
накупив массу воздушных шаров, пускал их на воздух, вы-
зывая этим шумные восторги толпы!»33 Подобный PR-ход, 
безусловно, оказался не только успешным для певца, но и 
полезным для публики, указав ей на кумира-исполнителя 
музыки высокого художественного содержания.

Среди новаций ушедшей эпохи стоит упомянуть об 
интересных опытах лечения музыкой. РМГ сообщала: 

30 РМГ. 1913. № 13. Стб. 323 а.
31 РМГ. 1894. № 3. Стб. 60 а.
32 РМГ. 1897. № 5—6. Стб. 728 б.
33 РМГ. 1913. № 15—16. Стб. 430 б.



«По инициативе академика В.М. Бехтерева образована 
комиссия, в которую вошли врачи-психиатры, педагоги и 
музыканты для выяснения вопроса о возможности лече-
ния нервно и душевно больных музыкой. Комиссия при-
шла к тому заключению, что для приведения в жизнь ре-
зультатов своих работ необходимо теперь же приступить к 
разработке проекта особого музыкою лечащего института, 
при чем из доклада [доктора] Михайлова выяснилось, что 
концертный зал этого института должен иметь особое 
приспособление, приводящее звуки в отдельные камеры 
для больных, при чем необходимо регулировать как силу 
звуков, так и вообще исключать из репертуара для каждой 
данной группы больных те или иныя пьесы. Рядом с этими 
камерами должны быть устроены различные лаборатории 
для иcследования происходящих во время музыкально-
го исполнения перемен как в физиологическом, так и в 
психическом состоянии больного. Первые опыты были 
произведены <…> во время концерта гр. Шереметева, 
посвященного Чайковскому. Больные были изолированы 
от остальных слушателей концерта и были размещены по 
различным уголкам, где над ними д-ром Михайловым про-
изводились наблюдения. Состояние, в каком находились 
больные под влиянием музыки Чайковского, заносилось 
доктором на таблицы и обозначалось различными зна-
ками <…>»34 Известно, что данные опыты были продол-
жены. Однако, к большому сожалению, ценнейшее на-
чинание того времени не получило достойного развития. 
И сейчас, через 100 лет, музыкальную терапию все еще 
представляют как нечто новое.

Культурологи утверждают, что каждый век «имеет 
свое антропологическое лицо, свой способ актуализации 
и культивирования человеческого в человеке» [4, с. 39]. 
Сегодня появилось понятие «музыкальный менеджмент», 
изменилось само содержание понятия «композитор» 
(оно больше не предполагает роли музыкально-обще-
ственного деятеля35), в обществе изменилось и само 
отношение к высокой музыке. Благодаря экспансии мас-

совых форм искусства изменилось эстетическое чувство, 
а вместе с ним — каноны красоты и критерии прекрас-
ного. В эпоху безудержного господства «массовой куль-
туры», как пишет Ф. Лазарев [4, с. 13], «культура либо 
должна притвориться товаром для продажи себя <…> 
либо культуру должны унизить до товара, растоптать, 
превратить в средство для достижения конечных целей» 
[4, с. 51]. Удивительно, но предостережения о победе 
дурного вкуса высказанные еще в 1894 году, похоже, 
сбываются: «Публика льнет лишь к тем, которые потака-
ют ея вкусам, не противоречат ей, не стараются убедить 
и доказать, что пошлость, в какой костюм ее не наряди, 
всегда останется пошлостью»36. Поэтому говоря о глав-
ной задаче современного отечественного музыкального 
менеджмента, хочется вспомнить строки из статьи, по-
священной памяти А.Г. Рубинштейна, у которого «была 
одна великая черта: это строгая и просвещенная раз-
борчивость в составлении программ концертов; места 
для плоскостей, пошлостей и фальши в них не было <…> 
Он смело вел публику за собою к вершинам искусства, 
не заискивая у нее и не бросая ей лакомых кусков»37.
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главного лирического героя и альтер эго самого Феллини (М. Ма-
строянни), воплощающего собой растерянное, бесформенное, 
бессмысленное лицо в мире «смысло-лиц». Автор статьи при-
ходит к следующему выводу: лиминальность (или пороговое 
состояние — понятие, выработанное и проанализированное в 
этнологии) является одним из архетипов сознания, моделирую-
щих художественные структуры и наиболее ярко проявившимся 
в творчестве Ф. Феллини. 
Ключевые слова: Федерико Феллини, Виктор Тэрнер, лиминаль-
ность, маргинальность, обряды перехода, переходные и погра-
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Изучение соотношения архетипических основ ху-
дожественного творчества и личностного автор-
ского решения, основанного на индивидуальном 

жизненном и духовном опыте, которое можно наблюдать 
в том или ином произведении искусства, имеет огромное 
значение. Фильмы Федерико Феллини поражают своей 
фантастичностью, странным хаосом потрясающих образов 
и одновременно математической точностью образного вы-
сказывания, за которым словно угадывается некий закон 
всечеловеческого существования. Так, С. Аверенцев писал 
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о том, что, согласно концепции К. Юнга, «воздействие 
искусства <…> состоит в способности художника точно 
реализовать архетипические схемы в своих произведе-
ниях» [1]. Именно раскрытию одного из этих архетипов 
в творчестве Феллини и посвящена данная статья.

Прежде всего стоит обратиться к так называемым 
«Обрядам перехода» (rites de passage), рассматривая 
их не только как социальные механизмы жизни архаи-
ческого общества, но и с точки зрения их духовного и 
художественного содержания. Анализируя «обряды пе-
рехода», известный английский этнограф Виктор Тернер, 
вслед за Арнольдом Ван Геннепом, обратил внимание на 
значительную роль, которую играют данные ритуалы в 
жизни архаического общества. Они сопровождают лю-
бую перемену социального статуса человека и состоят 
из трех фаз:
• отделение от определенной социальной структуры;
• лиминальное (или пороговое) состояние;
• восстановление в социуме [2, с. 168—169].

В. Тернер исследовал и дал развернутую характери-
стику такому понятию, как лиминальность и рассмотрел 
две системы общества, одну из которых назвал коммуни-
тас, а другую — структура. Существует устойчивая диа-
лектическая связь между этими состояниями, переживать 
их может как само общество, так и отдельный индивид. 
Структура — это своеобразная модель общества и модель 
человека в обществе, когда за ним закреплены определен-
ные иерархические, социально-правовые, родовые и дру-
гие положения. В коммунитас, которая имеет важнейшее 
значение в ритуале и социальной жизни людей, человек 
как бы выходит из этих структур и приобретает некоторые 
новые качества. Этот закон жизни архаического общества, 
являющийся универсальным для ритуальных ситуаций и 
особенно инициационных обрядов, имеет, как показал 
В. Тернер, множество параллелей с историческими и со-
временными социальными процессами.

В контексте заявленной темы особенно важно, что 
прохождение коммунитас играет огромную роль в духов-
ной жизни человека. «Почти всюду, — писал В. Тернер, — 
к ней относятся как к сакральному или “блаженному”, 
вероятно, потому что она нарушает или отменяет нормы, 
управляющие структурными и институционализирован-
ными отношениями, и сопровождается переживаниями 
небывалой силы. Процессы “уравнивания” и “обнажения” 
часто приводят своих субъектов в состояние полного аф-
фекта. Все природные инстинкты человека, безусловно, 
высвобождаются с помощью этих процессов, однако теперь 
я склонен думать, что коммунитас — не просто продукт 
биологически унаследованных стремлений, вырвавшихся 
из-под культурных запретов. Скорее, это продукт специфи-
чески человеческих качеств, которые включают рациональ-
ность, волю, память и которые развиваются с опытом жизни 
в обществе <…> Дело в том, что между людьми существует 
родовая связь и обусловленное ею чувство “принадлежно-
сти к человечеству”, которые не являются эпифеноменами 
какого-либо стадного инстинкта, а представляют собой 

продукт “людей в их целокупности, во всей их полноте”. 
Лиминальность, маргинальность и низшее положение в 
структуре — условия, в которых часто рождаются мифы, 
символы, ритуалы, философские системы и произведения 
искусства <…> Пророки и художники имеют склонность к 
лиминальности и маргинальности, это пограничные люди, 
которые со страстной искренностью стремятся избавиться 
от клише, связанных со статусом и исполнением соответ-
ствующей роли…» [2, с. 198].

Здесь необходимо предварить дальнейший разговор 
о творчестве Федерико Феллини напоминанием об огром-
ном значение маргинальных персонажей и пограничных 
людей в его произведениях. Так, Георгий Богемский цити-
рует одного из продюсеров, Гоффредо Ломбардо, который 
говорил режиссеру: «Это опасный фильм <…> (о фильме 
«Ночи Кабирии». — П.Г.). Одну картину ты поставил про 
бездельников («Маменькины сынки». — П.Г.), другую — 
про грязных бродяг («Дорога», «Огни варьете». — П.Г.), 
третью про мошенников («Мошенничество». — П.Г.). 
Затем хотел снять фильм про сумасшедших (как пишет 
Г. Богемский: имеется в виду замысел Феллини экра-
низировать роман Марио Тобино «Свободные женщины 
из Мольяно» — из жизни врачей-психиатров. — П.Г.). 
Теперь фильм о проститутках!» [3, с. 32]. 

Маргинальные люди и лиминальные существа близки 
друг другу, но в то же время лиминальность — это и нечто 
совершенно другое. Это просто один, но революционный 
шаг за границу реального мира. В. Тернер выделяет ряд 
свойств, характеризующих положение лиминальных су-
ществ в коммунитас. Они — «ни здесь ни там, ни то ни 
се». Данное состояние уподобляется — смерти [2, с. 173], 
анонимности, бесполости [2, с. 176], приниженности, от-
сутствию статуса. Оно характеризуется постоянной связью 
с мистическими силами, глупостью, сакральностью [2, 
с. 179], экзистенциальными качествами, аффективно-
стью переживания [2, с. 198]. В коммунитас происходит 
противопоставление общечеловеческих ценностей струк-
турной власти и иерархии. В чередовании структуры и 
коммунитас, как в жизни архаического общества, так и 
в судьбе каждого отдельного человека, В. Тернер видел 
один из основных законов развития общества и человека 
в нем. Причем исследователь не только раскрыл логику 
этого движения, но дал и духовно-нравственную оценку 
самого лиминального состояния. Он утверждал его ду-
ховную значимость. Этот вывод представляется весьма 
интересным, так как лиминальность, несомненно, несет в 
себе черты хаоса и зачастую оценивается знаком минус. 
В точке зрения В. Тернера присутствует идея о неразрыв-
ности связи «коммунитас—структура».

Открытие этих законов позволило В. Тернеру по-
новому подойти ко многим проблемам культуры и соци-
альных духовных движений, в частности «исследованиям 
схизматических движений, явлений бунта и протеста, 
феноменов паломничества» [4], к движению хиппи с их 
противостоянием структурным, политическим формам 
общества и нормативным формам культуры. Характерно, 
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что В. Тернер обращается к творчеству Боба Дилана как 
выразителю духа коммунитас [2, с. 230]. В дальнейшем, 
изучая сам ритуальный процесс, В. Тернер вышел к «фе-
номенам игры, драматическому представлению и, сре-
ди прочего, к современным театральным экспериментам 
(хеппенинг, перформанс и др.)» [4]. Таким образом, он 
провел несомненные параллели между антропологиче-
скими законами и художественными и духовными струк-
турами, перешел к анализу сферы проявления коммунитас 
не только в культуре вообще, но и конкретно в искусстве, 
в театре. Ведь изменяется не только социальный статус, 
но и ценностные нормы, самосознание и, видимо, эмоци-
ональное состояние. При этом важным оказывается не 
просто получение той или иной, пусть и художественной 
информации, но сам процесс переживания, движения. Со-
гласно Л.С. Выгодскому, именно искусство перестраивает 
определенным образом наши эмоции и чувства, также как 
наука перестраивает наши мысли, а техника — физиче-
ские возможности» [5, с. 297].

Одной из сфер проявления коммунитас В. Тернер 
считал «постоянно и временно сакральные свойства 
низкого статуса или положения», «силу слабого». «Чле-
ны презираемых и бесправных этнических групп либо 
культурных групп, — писал исследователь, — играют 
главнейшую роль в мифах и сказках как представители 
и выразители общечеловеческих ценностей» [2, с. 183].

Концепции коммунитас, лиминальности и структуры 
имеют явные корреляции с идеей энтропии и с теорией 
точки бифуркации И.Р. Пригожина. Когда наблюдается 
«критическое состояние системы, при котором система 
становится неустойчивой относительно флуктуаций и воз-
никает неопределенность: станет ли состояние системы 
хаотическим или она перейдет на новый, более диффе-
ренцированный и высокий уровень упорядоченности»1.

Действительно, может ли лиминальность быть ар-
хетипом, своеобразной матрицей художественного твор-
чества?

Как известно, архетипы — это элементы психических 
структур. Они связаны с мифологическими образами-про-
дуктами сознания. «Юнг считал, — пишет С. Аверенцев, — 
что архетипы имеют не содержательную, но формальную 
характеристику. Содержательную характеристику перво-
образ получает, когда проникает в сознание и наполняет-
ся материалом сознательного опыта» [1]. Архетипы — это 
не сам образ, а лишь схема образов, психологические 
предпосылки, возможность. К. Юнг сравнивал архетип с 
осями роста кристаллов [1], то есть как бы с программой 
роста кристаллов.

По всей вероятности, архетип — это система миро-
ощущения. Он может медленно, но верно как бы развора-
чиваться, и его можно ощутить уже на раннем этапе твор-
чества художника. Есть авторы, которые всю свою жизнь 
прорываются к своему мифу, жадно выхватывая у жизни 

1 Термин из теории самоорганизации. Точка бифуркации [Электронный 
ресурс]. — Режим доступа: http://ru.wikipedia.org/wiki

что-то из моря реальности, то, в чем они узнают родное и 
близкое им. Покуда вдруг полный сюжет и некое — мо-
жет законченное, а может и нет — произведение точно 
и ясно, логично и выстроенно не заявит о главном или 
не реализует его. Анализируя творчество А.Г. Тышлера, 
Д.В. Сарабьянов дал одну очень точную характеристику 
мифологическому и архетипическому. Он написал, что о 
Тышлере можно сказать: он Тышлером родился, Тышле-
ром жил и Тышлером умер [6]. Действительно, художник 
мифологический чувствуется сразу, хотя может не быть 
никакого конкретного мифа.

В собственном дискурсе Феллини не раз употреблял 
слово архетип в отношении конкретных лиц, образов. В 
своих воспоминаниях «Полная путаница» Камилла Че-
дерна писала о съемке фильма «8½»: «С каждым днем он 
становился все озабоченнее и мрачнее, говоря, что двад-
цать или тридцать персонажей его фильма должны быть 
выбраны абсолютно точно. “Я ведь не имею возможности 
представить их зрителям, дать какие-то предварительные 
пояснения на их счет — лица у них должны быть такие, 
чтобы, как только они появятся на экране, мгновенно 
стать узнаваемыми масками. Все они — проекция глав-
ного персонажа, а следовательно, определенные, неиз-
менные архетипы. Ну как мне тебе это объяснить. Словом, 
мне никак нельзя ошибиться”» [7, с. 195].

Действительно, увидеть — встретить человека во 
всей его живой, пластической, звуковой, духовной мно-
гогранности — это такое же визуальное событие, как 
увидеть, к примеру, Эйфелеву башню, Парфенон, собор в 
Шартре. Увидев собор или Парфенон, человек узнает что-
то об истории, о духовном этапе, пережитом тем или иным 
социумом, но увидев определенное лицо-образ, человек 
узнает о себе подобном, о душе, чувствах, о генетической 
истории живого, о тех вселенских законах духовного и 
материального, к которым он причастен. Причины, по-
чему запоминается то или иное лицо или произведение 
искусства, скрыта в подсознании2.

2 Можно привести описание самого Феллини собственного процесса 
работы с актерами, его волнения, которое рождалось в душе мастера при 
встрече с «любым живым индивидуумом»: «Как правило, работая над 
сценарием, я уже ориентируюсь на определенного актера — исполни-
теля главной роли. Однако бывают случаи, когда мне приходится заново 
подбирать не только исполнителей второстепенных ролей, но и главных 
героев фильма. Тогда я переживаю мучительные минуты. Потому что я 
во всех них влюблен. Например, я себе заранее представил, что данный 
персонаж должен быть лысым, с волосатыми руками, низкорослый и 
картавящий. Таким я его вижу перед собой. Начинаются поиски актера, 
который должен отвечать этим требованиям. Передо мной предстает 
человек — худой, с пышной шевелюрой, с длинными артистическими 
руками и с прекрасной дикцией. И лишь потому, что это живое существо, 
которое смотрит на меня, говорит, причем с определенным диалекталь-
ным акцентом, дышит, как-то по-особенному закуривает сигарету, оно 
мне кажется куда более жизненным, чем порождение моей фантазии, и 
поэтому я говорю себе: вместо того, чтобы создавать выдуманный типаж, 
я мог бы использовать этот. И я вижу, что результат может быть тот же, 
и даже более того: приведя в противоречие характер и тип, действие, 
развитие сюжета может стать более эмоциональным. Затем появляется 
второй типаж, не очень худой, нечто среднее между первым и тем, что 
я выдумал, и мне кажется, что и этот актер может создать именно тот 
характер, который я задумал. Поэтому выбор персонажа становится для 
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У Феллини есть целый ряд ярких повторяющихся 
образов, архетипических мотивов: Сарагина — огромная 
женщина, почти хтоническое существо — некий образ 
соблазнительно женского и одновременно праматери или 
праженского, мягкая любовница Карла, гермафродит, или 
более мифологический образ Минотавра и т. д. Порой 
режиссер акцентирует мир предметов. Так раковина, ее 
пластическое закручивание линий внутрь символически 
связаны с женским началом. Некоторые образы и темы 
кочуют из одного фильма в другой, создавая множество 
взаимоотсылок и сложных коннотаций, обозначая особую 
цельность творчества Ф. Феллини. Порой, кажется, что он 
снимает один и тот же фильм.

Творчество Феллини имеет прямое отношение к про-
блемам построения форм, к значению формообразования 
для человеческой культуры вообще и, в том числе, к прин-
ципам формального построения архетипа лиминальности 
в искусстве.

Почти магической космообразующей силой действия 
обладают образы-лица персонажей Феллини. И такой же 
магией воздействия обладает вещь в прикладном искус-
стве. Образная вещь — плоть-тело-идея обладает визу-
альной и тактильной притягательностью, которую можно 
было бы назвать переживанием (наслаждением) — ви-
зуальным, чувственным, тактильным и ментальным — 
формы, следовательно — переживанием определенным 
образом организованной формы, и соответственно — 
определенным образом организованного пространства, 
дающего душе и телу, то есть собственно человеческой 
сущности, те же эстетические переживания, что и фор-
мы, а также размышления интеллектуально-словесные 
«высокого» станкового искусства, и потому имеющие 
равный с ним смысл. Поскольку смысл любого искусства 
не в понятых словесных и интеллектуальных схемах, а 
в пережитых, познанных, прочувствованных человеком, 
человеческой сущностью формо-смыслах.

Важно, что при огромном богатстве лиц-форм-
смыслов-космосов Феллини его основной герой (Ма-
строянни) сам не имеет формы, как в переносном, так и 
в прямом смысле этого слова. Мир форм-космосов в его 
понимании, мироощущении, не имеет иерархии. Отсюда 
и специфика восприятия мира форм: толстые, худые, 
огромные, карлики, гермафродиты, чудовища, — все они 
равнозначны. Огромные женщины не воспринимаются 
как какой-то отвратительный вариант, а как образ-кос-
мос, могущий существовать вполне гармонично, свой 
мир и мир по-своему прекрасный. (В фильме «И корабль 

меня поистине драматическим событием: все кандидаты подходят, все 
могут мне что-то дать, любой живой индивидуум меня волнует, в чем-то 
убеждает, дает толчок работе фантазии. Поэтому не раз случалось, что 
на самую маленькую роль я отбирал двадцать-тридцать кандидатов, 
которые потом могли проклинать меня всю жизнь,— ведь выбрать-то 
я должен был из них всех одного» [8, с. 184—185]. «Я считаю, что 
заставлять актера входить в роль — ошибка, и стараюсь никогда не 
совершать этой ошибки. Я всегда стремлюсь к обратному процессу, то 
есть пытаюсь сделать так, чтобы персонаж стал тем актером, которым я 
в данный момент располагаю» [8, с. 181—182].

плывет» герой остается в шлюпке вдвоем с носоро-
гом — своеобразным чудо-юдо — и узнает тайну. У 
этого покрытого толстой кожей и панцирем чудовища, 
который кажется каким-то хтоническим, древним по 
происхождению существом, оказывается очень вкусное 
молоко, то есть очень земное, очень женское, поистине 
материнское начало.) Мир образов Феллини не похож 
на наш, где, к примеру, на 90 нормальных людей (то, что 
понимается под стандартом) приходится пять толстух, 
два карлика или два великана и т. д. Режиссер вдруг 
представляет мир толстяков или мир худосочных. Здесь 
нет строгой иерархии, они все выступают на равных, все 
эти формы-космосы-смыслы.

Феллини подчеркивает острохарактерность образов 
и форм лиц. Только главный герой не имеет четкого лица-
характера. Так Феллини, выбирая Мастроянни, говорил, 
что ему нужен человек с заурядным лицом. А кинокритики 
пишут о его особой отрешенной манере исполнения [9]. 
Феллини говорил: «Марчелло и я — это одно целое» [10], 
тем самым подтверждая выводы критиков о том, что герои 
Мастроянни — несомненное альтер эго автора фильмов.

Игра Мастроянни — это демонстрация и выражение 
полной растерянности, замешательства, непонимания 
где первое, а где второе, что можно и чего нельзя, что 
правильно, а что нет. Такая «растерянность» — это одно 
из наиболее важных состояний, достигаемых в процессе 
суфийских ритуалов, мистических странствий суфиев, 
нацеленных на духовное возвышение, получение духов-
ного знания, «снятия завесы над тайной мироздания»…
[11]; они обращены к скрытому от нас миру высокой 
духовности. Идеи и образы странствий, дорог, хаотичных 
приключений, блужданий, завесы-стены очень важны в 
творчестве Феллини.

Герой Мастроянни — это именно растерянный и 
плутающий среди других, ясных и конкретных образов 
персонаж, среди воспоминаний, фантазий, комплексов, 
мыслей и проблем. Он «не имеет лица», а точнее — выра-
жения лица: у него нет положительной или отрицательной 
реакции на то или другое; иными словами, он не имеет 
характера. Идет куда-то, куда его поведут, или сам бредет 
неизвестно куда. На что-то он мог бы негодовать, что-то 
бы его радовало, что-то оскорбляло в зависимости от его 
представлений. Но ему интересно всё, и всё он принимает 
на равных. Его игра — это поиск своего мира-смысла-
космоса, через поиск лица-образа. Через него он обретет 
мир, структуру, иерархию, порядок, космос и обретет свое 
собственное лицо, а следовательно, выражение лица. 
Его герой пребывает в некоторой нецеленаправленной 
ситуации. Получив структуру, он получит и цель. В этой 
модели состояния воплощена полнота возможностей. Он 
боится начать что-то, поскольку «каждый шаг вперед есть 
потеря», как писал Ю. Лотман [12]. Но это и есть состоя-
ние системы в точке бифуркации.

По существу в фильме «8½» можно наблюдать поиск 
обретения лица-смысла-образа, персонажа для возмож-
ности дальнейшего творчества, то есть для создания про-

П.Р. ГАМЗАТОВА. Лиминальность как архетип в творчестве Ф. Феллини
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изведения искусства, то есть некоей целостности, некоего 
космоса. Если режиссер Гвидо Ансельми найдет главного 
героя-героиню-лицо, то обретет и смысл всего произ-
ведения, в данном случае речь идет о создании фильма. 
«Нет роли и нет фильма», — говорит Гвидо.

И как эпиграф к фильму смотрятся первые кадры — 
сон Гвидо, где он попадает в автомобильную пробку в 
тоннеле. Однако во сне ему (а это один из повторяющихся 
снов самого Ф. Феллини, как позднее становится известно 
из фильма «Интервью») удается вырваться из западни 
и воспарить в небо. Но в фильме события развиваются 
по-другому. Герой не может ни на что решиться. А ки-
нокритик (один из персонажей) размышляет о похвале 
чистому листу, умении молчать, о том, что «ничто — вот 
подлинное совершенство». Гвидо спрашивает Клавдию, 
могла бы она бросить все, начать все сначала, выбрать 
только одно. Он говорит ей, что ищет персонаж, девушку, 
которая могла бы его возродить, она его спасение. Это 
задача героя, находящегося в точке бифуркации, кризис-
ного состояния системы, момента неизвестности и выбора 
какого-то одного структурированного варианта. Роселла, 
подруга жены Гвидо, упоминает и духов, которые говорят 
главному герою, что он свободен, но должен научиться 
выбирать. Сцена купания в вине маленького Гвидо пере-
кликается с фантастической сценой, где женщины несут 
его в простынях, он уподобляется ребенку (у В. Терне-
ра — «утробному состоянию») или безвольному существу, 
лишенному всякой самостоятельности, существу, которое 
не может ходить. А уж само название фильма — это ма-
тематически точный образ лименальности, пороговости, 
пограничности: ни 8 и ни 9, ни чет и ни нечет.

Та же проблематика характерна для фильма «Город 
женщин». Герой, все тот же Мастроянни, попадает в чере-
ду визуальных событий, бесцельно плывет в целом потоке 
женских образов, пытается встретить некую идеальную 
женщину (может, свою вторую половину?). Это и поиск 
других миров, некой константы. Женщины, с которыми 
он встречается, созданы его воображением, это «его про-
екции». Идеально женское оказывается полностью не-
уловимым, непознаваемым, непонятным, невозможным, 
а может и одним большим фейком. (Последние сцены 
фильма: герой в корзине воздушного шара, который пред-
ставляет собой надувную куклу в виде сексуальнейшей 
невесты с нимбом из электрических лампочек, летит по 
небу. А героиня, прообраз невесты, расстреливает шар из 
автомата. Шар сдувается, превращая «прекрасные черты» 
в бесформенность.)3

3 Похожий сюжет разыгрывается в «Казанова Федерико Феллини». На 
протяжении всего фильма идет поиск формы-образа-идеала, который 
выражается в поиске женщины. Тут, однако, зритель сталкивается с 
одним из немногих, казалось бы, острохарактерным главным героем 
в творчестве Феллини — Джакомо Казанова. Но его внешность ис-
кусственна, кукольна, сделана. Его образ — это его выдумка. Все 
лица и острохарактерны, и реальны, и только его лицо результат ра-
боты опытного мастера: сделанный благородный нос, нарисованные 
красивые четко очерченные губы, нарисованные высоко поднятые 
с изломом благородные брови. Постоянное «полное достоинства» 

Найдет ли лиминальное, растерянное, ничего непо-
нимающее и не имеющее собственного лица-характера-
формы-смысла-космоса существо — главный герой Фел-
лини тот образ: форму-лицо-смысл, который наконец-то 
даст порядок этому хаотическому миру живых форм и 
характеров: тонкие, жутко толстые, бескровные, секса-
пильные, болезненно робкие, развратные, постоянно и 
равно с ними встречающиеся странные чудовища (что 
из них первично, что вторично?)? Устроится ли мир по 
некоторому порядку, смыслу, образу и подобию? Именно 
тогда он даст форму-ясность-четкость-структуру-смысл 
лицу и образу самого героя Феллини, самому Мастроянни, 
этому единственному необретшему смысл, единственному 
бесхарактерному, бесформенному, бессмысленному лицу 
в мире смысло-лиц.

Отсюда закономерный вопрос и вывод, важный для 
любого индивида. Найдет ли каждый человек образ-
форму-смысл, ту или иную культурную парадигму, которая 
выстроит его душу, облик, мир, космос, сделает его чело-
веком, принадлежащим и космическому, пространствен-
ному миру и миру социоисторическому, миру горнему 
и миру социальному? Если, конечно, он это не обрел с 
рождением, с молоком матери, с помощью ритуала4.

Общий фон, на котором проходит действие «8½», — 
это жизнь отдыхающих на небольшом водном курорте. 
Режим санаторного лечения, процедуры, источник, грязи, 
душ — всё словно исключает героев из нормальной соци-
альной и интеллектуальной жизни. Здесь нет места струк-
турированным мыслям и структурированному обществу. 
Доминанта белого цвета, завес, простыней, белого пара, 
дыма, тумана, зонтиков, широкополых шляп, скрывающих 
лица, еще раз напоминает важные характеристики лими-
нальности: расструктурированность форм, беззнаковость 
и бесформенность.

Несколько по-другому рассматриваемые идеи звучат 
в «Джульетте и духах». В сюжете фильма размывается 

выражение лица. Нижний костюм его весь на завязочках. Казанова 
словно связан ими, соединен из частей. Это марионетка, маска вене-
цианского карнавала, с которого начинается фильм. Ему нет места в 
мире. Он сам выдумал себе мир. Образ его мира кукла, которую он в 
конечном итоге находит.

4 Интересно, что эта же идея нашла отражение в стихотворении Расула 
Гамзатова «Если б моя мама песен мне не пела…». Вот первые строки:

У меня бы не было языка родного,
Собственного имени, голоса, лица,
В странствиях далеких я давным-давно бы
Заблудился, словно в космосе овца…
Я б не знал, как сильно, нежно, страстно, смело
Ты, любовь, способна вспыхивать во мне, —
Если б моя мама песен мне не пела,
Колыбель качая, как лодку на волне.

                                                           (Перевод Я. Козловского)
Именно концепция перехода (и его движущей силы) из лиминального 

состояния в мир природы и человеческой культуры объясняет столь 
парадоксальные слова этого стихотворения. С языком ясно — мать 
учит человека родному языку. Но почему без столь важной культурной 
парадигмы — песни матери у автора стихотворения не было бы «имени, 
голоса, лица» становится понятным только с точки зрения рассматри-
ваемой концепции.
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грань между человеком и иным миром, миром духов, и 
открывается выход на проблемы лиминальности, к клас-
сической модели лиминальной ситуации.

Дух Олаф во время спиритуалистического сеанса 
говорит Джульетте: «Ты никто, никто. Ты ничего не зна-
чишь. Ты пустое место». По существу эта одна из главных 
характеристик лирического героя Феллини во всех его 
фильмах и одна из главных характеристик лиминальных 
существ у В. Тэрнера: «ни то и не се, ни там и не сям». В 
«Джульетте и духах» можно наблюдать целый ряд художе-
ственных структур, характеризующих лиминальность. Это 
использование образов детей-близнецов, широкие шляпы 
с пелеринами, под которыми как бы нивелируются фор-
мы, закрытые лица духов и монахинь. Хорошо известно 
о значении двоичности, расструктурированности форм, 
беззнаковости в проблематике лиминальности (белый 
цвет одежды в обрядах перехода, значение его символики 
для траура и свадьбы, условная бесформенность лими-
нальных существ). В фильме анализируется кризисная 
ситуация, момент душевных исканий героини. Это рас-
пад семьи, кризис любовных и сексуальных отношений. 
Мир Джульетты разомкнут. Она находится психически в 
пограничном состоянии: видит и слышит духов, ей пред-
ставляются странные видения.

То, что происходит наяву, смешивается с фантазия-
ми Джульетты. Все рассуждения ведутся вокруг понятия 
любви, тайны полов. Жрица любви Сюзи, гермафродит, 
духи — все пытаются постичь тайну любви и сказать об 
этом Джульетте. Ее семейное благополучие разрушается, 
муж изменяет ей, его отчуждение мучает ее. Реальное и 
ирреальное тесно переплетены и демонстрируют конфликт 
потаенных желаний, внутренних и социальных запретов и 
комплексов. Заложница своих страхов, она жаждет осво-
бождения — и освобождает маленькую девочку — себя от 
огня (образ католической театральной постановки).

Интерес к подсознанию, мистике, снам, сеансам 
гипноза, медиумам, к тому, что происходит за контро-
лируемой нашими мыслями чертой, прослеживается во 
многих фильмах Феллини. Его занимают пограничные 
состояния, психика, сумасшествие5.

Так «в своей последней картине “Голоса Луны” 
(1990) по повести Кевацонни режиссер представил мир 
с точки зрения безобидного помешанного, только что 
вышедшего из психбольницы» [10]. Главный герой, Саль-
вини, в исполнении Роберто Бениньи тоже слышит голоса, 
бродит по ночам. Он обращается к умершим и рассуждает 
о местечке, дыре, ведущей в другой мир. «Я не могу на-
ходиться в состоянии ожидания, будто на пороге. Вы 
должны мне помочь», — говорит он доктору.

Сцены вызова духов можно наблюдать не только в 
«Джульетте и духах», но и в «Сладкой жизни», и в «И ко-

5 В 1968 году Феллини вместе с Луи Маллем и Роже Вадимом экрани-
зируя три новеллы Эдгара По «Духи смерти», снимает фильм «Три шага 
в бреду», ставший ярким проявлением мистического в кинематографии 
с его характерным обращением к подсознанию.

рабль плывет». В «И корабль плывет» потусторонние силы 
вызываются и с помощью медиума, и в сербском танце, 
направленном на привлечение духов плодородия. Ре-
жиссер обращается к фольклорным формам, связанным с 
переходными обрядами (проводы зимы, сжигание чучела 
ведьмы в «Амаркорде», сербский танец).

Ну а цирк, клоуны, фокусники, столь любимые Фел-
лини образы, продолжают нести рудименты шутовской 
культуры, ритуализированных архаических обрядовых 
персонажей, ряженых, где все замешано на проблемах 
маргинального, лиминального и мира иного. Традиция 
шутовства и органично связанные с ней балаган, кар-
навал, цирк и клоунада, их приверженность смеху за-
нимают, несомненно, особое место в «культуре лими-
нального», деконструирующего нормативные позиции, 
клише и концепты. Тема цирка, веселых городских, пло-
щадных представлений особенно привлекала Феллини 
(это и «кочующие» из одного фильма в другой образы, 
и отдельные произведения: «Огни варьете», «Дорога», 
«Цирк»). Разрабатывая тему связи ряда образов Феллини 
и его эстетики с балаганным бутафорством и карнавалом, 
И.П. Уварова написала: «Но и Карнавал, но и Балаган — 
вестники с того света, а их земное проявление сохраняет 
след хтонических глубин. <…> Все это можно найти в 
сокровищнице Феллини — там и карнавал, там и балаган 
с карликами-великанами, с патентованными уродами, да 
чего только нет там, в балагане Феллини» [13].

Можно сказать, что лиминальность как мироощуще-
ние определяет не только специфические характеристики 
творчества Феллини, но и его личные черты характера. 
Чувство юмора (одно время он даже работал карикатури-
стом), которое противостоит любому «клише, связанному 
со статусом и исполнением соответствующей роли», и 
позволяет увидеть многие явления и концепты с разных 
точек зрения. Прохладное отношение к спорту (то есть к 
некоторому простому целеполаганию). Или то, что он до 
последнего набирал своих героев, персонажей, затягивал 
время съемки фильма, пока продюсеры не начинали ру-
гаться [7, c. 195].

Важно для раскрытия художественных основ «ли-
минальности» и то, что в работах Феллини ясно просле-
живается тяга к кризисным моментам, моментам как бы 
распада общества, его структуры и иерархии, разруше-
ния связей между людьми. В фильмах «8½» и «Сладкая 
жизнь» [14]6 нет не только иерархии форм. Здесь мы на-
блюдаем деконструкцию самих смыслов существования, 
а в «Сладкой жизни» еще и распад любого общественного 
поведения. В одном из первых эпизодов вертолет несет 
над Римом статую Христа7.

6 О близости образов и проблематики фильмов «8½» и «Сладкая 
жизнь» не раз писала критика, проводя параллели между творческим 
и человеческим кризисом писателя-репортера Марчелло и режиссера 
Гвидо, поиском идеальной женщины Гвидо и образом Паолы, похожей 
на ангелов Пьетро Перуджино [14].

7 Примечательно, что рабочими названиями фильма были «2000 лет 
после Иисуса Христа» или «Вавилон 2000». См.: [15].
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Что это? Образ искусственности и забвения веры? 
Знак апокалипсиса, наступления времени хаоса, распада 
норм социального поведения, любого человеческого по-
ведения, личного кризиса человека — писателя Марчелло 
и его друга, писателя Штайнера, и духовного кризиса 
общества, показанного сквозь призму жизни римской 
богемы и золотой молодежи?

Не случайно критики награждают «Сладкую жизнь» 
некоторым морализаторскими качествами. Действитель-
но, с сильной натяжкой тему фильма можно уныло про-
честь, как критику римской богемы. Прочтение, которое 
столь пугало Феллини. Режиссер говорил: «В мои на-
мерения действительно не входило обличение нравов. 
Дискуссии об этом фильме, различная его интерпретация 
вызывают у меня чувство горечи и не из-за безоснова-
тельности, несерьезности и враждебности многих выска-
зываний, а потому, что, возможно, они отвлекли зрителя 
от сути фильма <…> Меня действительно не интересовала 
возможность придать фильму полемическую направлен-
ность в том смысле, как вы ее понимаете. Я никогда не 
думал снимать фильм, проникнутый социальным духом 
и стремлением к политическому морализированию» [8, 
с. 188—191].

Его сюжеты, несомненно, выходят за рамки социаль-
ного, они воплощают космические законы. Творчество 
Феллини — это особый уровень художественного про-
зрения и духовного опыта8.

В фильме «Сатирикон», где зрители наблюдают Рим-
скую империю периода упадка и распада (картина снята 
по мотивам «Сатирикона» Петрония), два беспечных сту-
дента Энколпий и Аскилт встречают в своем бесцельном 
путешествии множество формо-смыслов, мужчин, жен-
щин, гермафродита, чудовищ, монстров. Но эти два пол-
ных жизни и бесшабашного веселья «молодых животных», 
по выражению Феллини, не привержены никакому смыс-
лу, никакой структуре. В конце фильма они встречают 
свое инициационное испытание, хотя и представленное в 
театрально-бутафорской форме, но реально опасное: они 
попадают в лабиринт и должны сразиться с Минотавром9.

8 Рассуждая о фильме, Ф. Феллини писал: «Если действительно не-
обходимо проводить эти параллели со столь знаменитыми людьми, я 
назвал бы имя Ювенала. То есть классического автора, у которого сквозь 
сатиру всегда проглядывает радостное лицо жизни; автора, подобного 
фокуснику, волшебнику, который любит жизнь, ибо жизнь, в общем, 
это не только то, что мы, живя, ощущаем при помощи наших чувств. 
Мне кажется само собой разумеющимся, что сквозь каждый предмет, 
каждое лицо, каждую фигуру, каждый пейзаж, как сквозь прозрачное 
стекло, видна их внутренняя сущность. Именно это я и пытался сказать, 
хотя мой фильм представляет собой панораму траура и руин. Эти руины 
освещает такой яркий, такой празднично-веселый, такой золотистый 
свет, что жизнь становится сладостно приятной, она все равно сладост-
на, пусть даже рушатся развалины и загромождают своими обломками 
твой путь. Ну, в общем, я хотел сказать, что этот фильм вовсе не ужасает, 
это неправда» [8, с. 179—180].

9 О связи лабиринта с инициационными обрядами, древними мисте-
риями, магией, образами смерти и второго рождения, представлениями 
об инобытийном мире писали многие авторы. В том числе см.: [16, 
с. 3—15]. В психологии лабиринт символизирует сложную, запутанную 
ситуацию, из которой трудно найти выход.

Сюжеты фильма «И корабль плывет» разворачивают-
ся на фоне трагических событий начала Первой мировой 
войны. («Мы сидим на краю жерла вулкана», — говорит 
эрцгерцог по поводу политической ситуации в своем 
интервью.) В замкнутом пространстве корабля сначала 
появляются мятежные сербы — знак хаоса политической 
нестабильности, а встреча с броненосцем австро-венгер-
ского флота приводит к гибели корабля. Кораблю как об-
разу в принципе присущи характеристики маргинальной 
и лиминальной ситуации10, как своеобразному ковчегу, 
лодке Харона, перевозящей души в царство смерти. На 
феллиниевском корабле собрались оперные певцы и 
певицы, чтобы отдать последнюю дань почтения оперной 
диве, Эдмэи, развеять ее прах над островом в море, где 
она родилась (своеобразные похороны — классический 
случай обрядов перехода). Здесь к характеристикам геро-
ев лиц-форм-смыслов-образов добавляются еще их опер-
ные голоса. Стройный хор голосов словно противостоит 
распаду в последних сценах гибели корабля.

В фильме, по существу, нет ясного сюжета и фабулы. 
Повествование ведется от лица журналиста, который 
представляет зрителям пассажиров корабля и все про-
исходящее. Этот принцип нелинейного, нецеленаправ-
ленного сюжета, калейдоскопа интервью прослеживается 
и в фильмах «Интервью» и в «Джинджер и Фред». Образ 
репортера-рассказчика появляется в «Амаркорде», в «Го-
лосе луны», в «Репетиции оркестра». Нецеленаправлен-
ный, хаотический сюжет, состоящий из отдельных тем, 
характерен для многих фильмов Феллини. Вот, например, 
что говорил Феллини о процессе создания и композиции 
фильма «Сладкая жизнь»: «Когда я с моими помощниками 
предпринял попытку создать историю, которая обобщала 
бы и показывала противоречия, неуверенность, усталость, 
абсурдность, неестественность определенного образа 
жизни, то, словно слыша потусторонний голос, стал по-
вторять себе: нет, не надо заботиться о создании по-
вествования, этот фильм не должен представлять собой 
сюжетную историю. Поступим лучше так: сложим вместе 
весь собранный материал, поговорим откровенно, поде-
лимся мыслями, вспомним о том, что мы читали в газетах, 
в комиксах. Положим все наши заметки, все документы на 
стол в самом хаотическом виде.

Потому что (пусть вам это покажется довольно стран-
ным способом теоретизировать), если мы хотим сделать 
фильм, который должен явиться свидетельством хаоса 
переживаемой ныне эпохи, то и форма его должна быть 
возможно более хаотичной» [8, с. 188—189].

Но еще больше, чем «хаосу переживаемой ныне эпо-
хи», данный композиционный принцип соответствует 
принципам энтропии и лиминального хаоса, внутренней 
сути художественных образов Феллини.

Яркими персонажами, олицетворяющими хаос в 
«Сладкой жизни», представляются папарацци, всюду 
снующие группы и банды фоторепортеров. Это не просто 

10 Об этом см.: [17, с. 174—191].
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образ «копошащегося человеческого муравейника» [8, 
с. 192], показать который стремился режиссер. Это те, 
кто выхватывают из самой логики жизни, вырывают из 
контекста яркие события, утрачивающие с их помощью 
какой-либо смысл и превращающиеся в информационные 
сенсации. Они не освещают явления, а уничтожают пони-
мание, разрушая сами основы мировосприятия.

Еще одна тема, которая волнует Ф. Феллини, — это 
собственные детские воспоминания, мир и переживания 
ребенка. К примеру, подростка Титто в фильме «Амар-
корд». Ребенок-подросток воспринимает мир свобод-
но, без структуры и только с возрастом должен обрести 
социальный статус, структуру (характерное положение 
неофита). Этому миру противостоят возможные системы 
организации, порядка, существования, активности, целе-
направленности жизни. И снова режиссер создает здесь 
богатство форм, лиц и образов, окружающих мальчика и 
обнаруживающих сюжет поиска выхода из неофитской 
ситуации отсутствия иерархий космосов-образов-форм.

«Амаркорд» также начинается с похорон — похо-
рон зимы. На улице на огромном костре сжигают чучело 
ведьмы. В «Амаркорде» анализируется юношеско-дет-
ское деструктурированное восприятие, охватывающее 
формальное богатство мира, и фашизм как вариант пол-
ной структуры, имеющей только одну направленность. 
Основной эталон — мужские лица и типы в фашистских 
мундирах. Большинство жителей маленького городка — 
члены фашистской партии. Это не значит, что только эта 
иерархически жесткая система согласуется с рассма-
триваемой общественной ситуацией. Хотя и существует 
как бы всеобщее социальное участие в фашистском ми-
роустройстве. Все подчинены этому, имеют свои места 
(показаны детские и юношеские фашистские организа-
ции). Но для подростка Титто это только вариант лиц и 
образов, которые захватывают и включают в себя часть 
корреспондирующих им других миров. Однако Сарагина, 
сексапильная дамочка Градиска, продавщица в табачном 
магазине, первые сексуальные фантазии, сумасшедший 
дядя Тео, «король океана» — огромный великолепный 
корабль «Рекс» или вдруг появившийся графский павлин 
имеют гораздо большее значение для мальчика.

В фильме обыгрываются образы детства, отца, ма-
тери, воспоминания. Мать — это тот первый образ, ко-
торый дает будущему взрослому человеку хоть какую-то 
структуру, ориентацию, форму, сообщает ему основные 
устои, некое начало начал. В «Амаркорде» рассуждения 
дедушки Титто о густом тумане, вдруг окутавшем малень-
кий городок, раскрывают лиминальный характер целого 
ряда любимых Феллини формальных художественных 
приемов. А именно его любовь к туману, дыму, пару, ды-
мовым шашкам, которая прослеживается во многих филь-
мах. «Туман, — говорит дедушка, — все вдруг исчезло: 
люди, деревья, вино. Если это и есть смерть — то это не 
здорово».

Фильм «Репетиция оркестра» — это почти притча: 
рассуждение о структуре и деструктурализациии, яркая 

метафора проблемы «коммунитас-структура». Дирижер 
олицетворяет собой власть, волю, энергию (в конце, кста-
ти, сбивается с итальянского на отрывистую немецкую 
речь командного тона), образующих из хаоса характеров 
(музыкант — музыкальный инструмент — звук) космос: 
оркестровую музыку, оркестр, играющий музыку.

В фильме «Интервью» демонстрируются различные 
возможности мироорганизаций на киностудии. На «Чине 
Чита» можно прожить несколько вариантов жизни, встре-
тить и создать множество образов. Почему одно пред-
почесть другому? Опять нет точного сюжета и фабулы, 
прослеживается тип интервью, своеобразного парада, 
калейдоскопа тем. В этот хаос обрывков сюжетов, сце-
нариев различных фильмов и образов попадает один из 
героев — юный журналист Серджо. Ему Феллини просит 
сделать прыщик на носу, чтобы он чувствовал себя рас-
терянным и подавленным перед красивой, известной 
актрисой, у которой он должен взять интервью. Перед 
нами тот же растерянный герой. Компания Феллини (они 
собираются снимать «Америку» по Кафке) опять подби-
рает персонажи, типы, пытаясь разгадать, что они значат. 
(В «Сладкой жизни» в сцене с Анитой Экберг Мастроянни 
уже задавал вопрос: «Кто ты? Мать, море, Ева, первая жен-
щина на земле?») Однажды Феллини спросили: «Как Вы 
управляете этим хаосом?» Он ответил: «Я им не управляю, 
я его создаю».

В начальных сценах вновь звучит тема сна. Сон, 
фантазия и воображение очень значимы для творчества 
Феллини. Сон — это все то же пороговое состояние, когда 
открывается путь к подсознанию. Феллини упоминает о 
сне, где он в темноте упирается в стену и ощупывает ее 
(сходно с темой «Завесы»). Обычно он находил в себе 
силы, воспарял вверх и вырывался из этой ситуации. 
Здесь явно моделируется ситуация, аналогичная сну-
эпиграфу в фильме «8½».

Вопрос о духовном значении выбора того или иного 
пути-структуры-формы, его одновременно ограниченно-
сти и возможной полноте звучит в фильме «Джинджер и 
Фред». Престарелые герои Марчелло Мастроянни и Джу-
льетты Мазины — одни из многих, кто должен выступить 
в своем сценическом или жизненном амплуа перед зрите-
лями на ретроконцерте. Перед нами целый калейдоскоп, 
парад образов — жизненных сценариев. Искусство этих 
персонажей вторично, они копируют знаменитую амери-
канскую пару 1930-х годов, танцовщиков Фреда Астер и 
Джинджер Роджерс и принадлежат к армии их эпигонов. 
Они не открыли и не создали ничего своего в искусстве. 
Там за сценой у них есть семья, дети — жизнь, которая 
кажется более полной. Но Джинджер говорит Фреду, 
что когда она с ним танцевала, а вернее в один момент, 
когда она ждет его на берегу в легком голубом платье и 
машет ему, а корабль подплывает, она испытывала такое 
счастье, которое не испытала в своей жизни. Истинное, 
абсолютно полное чувство главных героев оказывается 
пережитым в этой небольшой роли, сыгранной в молодо-
сти, в их так и не случившейся любви. Иными словами, в 
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своем ограниченном сценарии человек может пережить и 
переживает всю полноту мирочувствования, целостность 
бытия, воплощенную, в данном случае в улыбке, и ощуще-
ние полного счастья Джинджер. Потому-то это счастье и 
улыбка счастья имеют глобальный смысл, выражая тот аб-
солютный эмоциональный объем, что заключен в сердце 
человека. Это дар. Не зря Ф. Феллини писал: «Я полагаю, 
что “естественным образом” религиозен, ибо весь мир, 
вся жизнь мне кажутся сокрытыми тайной»11. Эта рели-
гиозность далека от простой веры в чудеса, но связана с 
ощущением таинственности человеческого бытия.

Данная тема обыгрывается в фильме «Ночи Кабирии»: 
простые, порой экзальтированные и даже загнанные в 
рамки церковного бюрократизма, но не лишенные искрен-
ности формы массовой католической народной религиоз-
ности и обрядовости12 и поразительная, простая и ясная, 
бесхитростная улыбка Кабирии в конце фильма. Это искра 
Божья, ее отклик на счастливые молодые лица улыбающих-
ся ей ребят, счастливых без видимой причины. «Тот, кто 
находится в милости Божьей, тот испытывает удовлетворе-
ние» — это слова-наставления францисканского монаха, 
брата Джованни, звучащие в фильме, свидетельствуют 
о религиозном значении чувства радости, счастья, любви. 
И здесь снова стоит вернуться к проблеме Гвидо Ансельми, 
к причине невозможности его творческого и жизненного 
выбора, которую формулирует Феллини в фильме «8½»: 
Это происходит, «потому что [Ансельми. — П.Г.] не ве-
рит в новую жизнь» или «потому что не умеет любить» 
[14]. Таким образом, в творческой фантазии Ф. Феллини не 
только реализуются сложные и таинственные архетипы со-
знания, такие как лиминальность и связанные с ней теории 
энтропии и точки бифуркации, характерные для широкого 
круга систем, но и утверждается особая ценность энергии 
человеческого и человечности.

В результате анализа нескольких работ Феллини ста-
новится ясно, что такое понятие как лиминальность может 
быть творческой матрицей, архетипом, охватывающим 
как структуру произведения, так и его образный строй, 
характер героев. Этот архетип — одна из основ мироощу-
щения, сознания и личности самого Федерико Феллини. 
Юнг писал: «Тот, кто говорит архетипами, глаголит как бы 
тысячей голосов <…>, он подымает изображаемое им 
из мира единократного и проходящего в сферу вечного, 
притом и свою личную судьбу он возвышает до всечело-
веческой судьбы» [1]. 

Духовно богатая и насыщенная «зона лиминаль-
ности» реализуется в творчестве Феллини с необыкно-
венной полнотой, последовательностью, точностью, в 
многообразии ее проявлений. Это и момент духовного на-
сыщения, и точка неустойчивого состояния человеческой 
души и социума. Анализ данной структуры вряд ли делает 
скрытый от человека мир духовного более понятным, так 
же как и принципы его освоения посредством сознания. 

11 Цит. по: [18, с. 449].
12 Похожая тема — явление Мадонны детям в «Сладкой жизни».

Оторваны ли «матрицы сознания», человеческие фантазии 
от реальности или являются механизмами и способами 
ее познания в тех истинных формах, в которых она су-
ществует? Ученые исследуют многие явления культуры и 
сознания, для которых они выработали те или иные поня-
тия, такие как архетип или быличка (как жанр фольклора 
и концепт литературоведения), или вуайерист. Кажется, 
что с их помощью мы раскрыли и поняли суть самого 
явления, поймали его в силки разумного. Однако суть их 
и специфика остаются непонятыми и иррациональными.

«Я питаю, — писал великий художник, — глубокую 
веру в фантазию — она является не чем-то, свойствен-
ным психически больным, а присутствует в самой жизни. 
Я верю в фантазию, которая принадлежит жизни и обла-
дает объемом и масштабами куда более реальными, чем 
то, что мы считаем физическим измерением» [8, с. 180].
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«СТРАННАЯ ИСТОРИЯ ДОКТОРА ДЖЕКИЛА И МИСТЕРА ХАЙДА»

Визуальные образы в статье рассматриваются в связи с творческим методом автора, создаваемой им картиной мира, пространствен-
ной организацией текста и содержанием образов героев. В соответствии с уровнями художественного пространства обнаружены 
два основных типа визуальных образов. Мир «видимой», реальной действительности сопровождается визуальными образами, 
созданными «внешним» зрением, традиционными для реалистической прозы. Их основная функция — характерологическая. 
Визуальность второго типа относится к мистическому пространству повести, сопровождает образ мистера Хайда и образ Лондона. 
Это преимущественно метафорическая символика и форма средневекового жанра видений. Общий исторический контекст повести 
относится к поздневикторианской эпохе, соответственно, к протестантизму, и связанное с ним духовное пространство является 
христианским. Поэтому мистицизм в повести не является по своей природе магическим, и визуальные образы, с ним связанные, 
раскрывают не мистический, а духовный смысл образов. Одним из важных выводов является утверждение о принципиальной не-
личностности образа Хайда, отсутствии в нем лица, а значит личной воли и свободы самоопределения. Он является не двойником, 
стремящимся заменить, уничтожить доктора Джекила как личность, а трансформированным телом Джекила, личиной, маской, 
«сосудом» для темных, демонических сил, о чем свидетельствует характер визуальности. 
Ключевые слова: английская литература, творчество Р.Л. Стивенсона, визуальность, художественное пространство, поэтика, образ, герой.

Проблема визуального в литературе всегда была ак-
туальной, так как связана с поэтикой создания об-
раза, со способом изображения мира и человека в 

словесном творчестве, хотя сам термин визуальности при-
шел в русское литературоведение недавно. В 1970-е годы 
в связи с творчеством Рабле и Гёте М.М. Бахтин вводит 
понятие «культуры глаза», или «культуры зрения», свя-
зывает ее с особенностями художественного метода 
автора и тем самым намечает типологию визуальности в 
литературном творчестве. [см.: 1, с. 188—236; 2, с. 47]. 
От «аниконичности» и «индикаторной образности в по-
эзии» к «чисто художественному образу» — «аллегории, 
метафоре, символу и даже целому мифу» выстраивает 
свою типологию поэтической образности А.Ф. Лосев 
[10, c. 31—65]. В современном литературоведении про-
блема визуальности обретает особый статус, выделяясь 
в специальное научное направление. Ныне осваиваются 
исследователями новые специальные термины, относя-
щиеся к визуальности: экфрасис, диегезис, гипотипозис, 
иконичность [см.: 7; 9; 4; 15; 3; 16], хотя по-прежнему 
активно используется и традиционная терминология 
из области анализа поэтики изобразительности: цве-
тообозначения, фигура, сравнение, метафора, пейзаж, 
портрет и пр.

Центральной категорией художественного творче-
ства как такового является художественный образ. Само 
слово образ предполагает его визуальное оформление. 
Но природа образа в разных художественных системах 
разных авторов будет различной. Здесь важны понятия 
зрения внешнего и внутреннего, соотношение которых 
зависит от той картины мира, в которой писатель на-
ходится и которую создает в произведении. Более того, 
это соотношение является, прежде всего, отношением 
внешней формы к внутреннему смыслу, без которого 

внешняя форма становится пустой маской, явлением 
безобразности. Нельзя не согласиться с С.П. Лавлин-
ским, который утверждает, что «“внешнее зрение” в сво-
ей физиологической определённости» в художественном 
произведении может рассматриваться как «отправная 
точка осуществления “зрения внутреннего”, духовного» 
[8, c. 62].

 Эту связь внешнего и внутреннего зрения на уровне 
сознания героя и автора мы и постараемся проследить в 
известной повести Р.Л. Стивенсона «Странная история 
доктора Джекила и мистера Хайда». При этом будем при-
держиваться традиционной терминологии, рассматривая 
формы визуальности с учетом художественного метода 
автора, особенностей художественного пространства и, 
конечно, в связи с содержанием образов персонажей. 

Повесть Стивенсона «Странная история доктора Дже-
кила и мистера Хайда» при всей своей внешней экспрес-
сивности, при острой сюжетности детективного свойства 
и не просто фантастичности, но даже определенной, ми-
стически окрашенной, фэнтезийности, относится к про-
изведениям, ориентированным на внутреннего человека, 
на изображение состояния души, психологии, духовно-
нравственной стороны жизни. 

Вопрос о методе писателя в этой повести не явля-
ется простым. Стивенсона причисляют к неоромантикам, 
но отмечают специфичность его неоромантизма, связы-
вают с викторианской эпохой, поздним ее периодом и 
внутренним конфликтом с ней. В. Луков говорит о рас-
плывчатости и неопределенности типологических черт 
неоромантизма, видит в нем «совокупность различных 
направлений и течений этого периода, родственных ро-
мантизму». В английском же неоромантизме он отмечает 
«почти полное отсутствие писателей-неоромантиков» [11, 
с. 310]. Поэтому вопрос о специфике художественного 
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метода Стивенсона в изучаемой нами повести остается 
открытым.  

К литературной готике, в основании которой 
лежит готический миф, относит повесть Стивенсона 
Г.В. Заломкина, связывает его с мифологическим со-
знанием, на что указывают «два мотива, активно и пло-
дотворно разрабатываемые в готике: инцест и двойни-
чество/оборотничество» [5, с. 12]. Если исходить из 
этой мысли, то тогда нужно признать, что картину мира 
в этом произведении, как и модели поведения героев, и 
ценностную сферу повести, и всю поэтику, — определя-
ет языческое сознание, которому свойственен магизм, 
с чем трудно согласиться. Основным в повести все же 
остается тот общий исторический контекст поздневик-
торианской эпохи с протестантизмом в качестве главной 
составляющей. Эта эпоха, как известно, характеризуется 
кризисными явлениями во всех областях общественной 
жизни и мысли, в том числе и в религиозной сфере, и 
в области морали [См.: 6, с. 270; 14, с. 159, 169—170], 
но главенствующим при этом остается христианское 
мировоззрение, а именно протестантское, что подтверж-
дается, во-первых, христианской аксиологией, которая 
явно доминирует в тексте, во-вторых, особой ролью 
библейских цитат, мотивов, аллюзий, пронизывающих 
текст. При этом повесть отражает кризисное состояние 
общества именно в духовном отношении, о чем говорит 
помимо прочего внутренний конфликт образа доктора 
Джекила: он мечтает избавиться от вечной борьбы в че-
ловеке двух начал — темной и светлой — порожденной, 
по его мысли, именно религией: «тем суровым законом 
жизни, который лежит в основе религии и является 
самым обильным источником человеческого горя» [12, 
с. 556]. Таким образом, говорить о мифологизме, опре-
деляющем авторский метод в повести, в полной мере 
нельзя. «Оборотничество» в этом контексте обретает 
иной смысл, и мистика носит не магический характер, а 
христианский, что мы и рассмотрим ниже.

Повествовательная структура повести организова-
на сочетанием слова автора-повествователя и слова ге-
роя — нотариуса Аттерсона, точка зрения которого, на 
наш взгляд, наиболее близка авторской, а также письма-
самораскрытия главного героя — доктора Джекила. Ви-
зуальность в повести Стивенсона и являет себя в формах, 
рождающихся благодаря присутствию «глаза» автора-
повествователя или героя-рассказчика, который «видит» 
что-либо внешним, или внутренним взором и передает с 
помощью изобразительных средств.

Визуальность теснейшим образом связана и со 
структурой художественного пространства, которое в 
изучаемой нами повести неодномерно. Выделяется про-
странство изображаемой видимой действительности, 
к которой относится конкретно-историческая и сюжет-
но-детективная составляющая; мистическое, сюжетно 
вводимое через эксперимент и элементы фэнтезийности, 
преимущественно связанное с образом мистера Хайда и 
образом Лондона; духовное, связанное с христианским 
контекстом и выражающее себя главным образом на цен-

ностном уровне. При этом, конечно, есть пространство 
автора, пространство каждого героя, и все это объединено 
в сложное и неразделимое единство целого.

Визуальные образы, относящиеся к первому про-
странству — видимой действительности, — носят в отно-
шении к герою психологический характер, а в отношении 
к описываемой реальности чаще изобразительно-мета-
форический или фактографический. Таков психологиче-
ский портрет Аттерсона, в котором визуальное описание 
переплетено с авторским комментарием: его «суровое 
лицо никогда не освещала улыбка», был он «сухопарым, 
пыльным, скучным — и все-таки очень симпатичным» 
[12, 507] и т.д. Таков же способ изображения целого ряда 
героев: Лэньона («добродушный краснолицый щеголева-
тый здоровяк с гривой рано поседевших волос, шумный 
и самоуверенный» [12, с. 514]); «Розовые щеки поблед-
нели, он сильно исхудал, заметно облысел и одряхлел … 
казалось, … что его томит какой-то неизбывный тайный 
ужас» [12, с. 533]); врача, оказавшегося рядом с девоч-
кой, на которую наступил Хайд («…обыкновенный лекарь, 
бесцветный, не молодой и не старый…» [12, с. 510]); 
Кэрью, зверски убитого Хайдом («пожилой и очень кра-
сивый джентльмен с белоснежными волосами…» [12, 
с. 524]); дворецкого Пула («старый прекрасно одетый 
слуга….»[12, с. 519]) и др. Из всех героев лишь Энфилд 
не представлен визуально, используется характеристика 
авторская и других героев, речь, поступки и т.д. Поэто-
му читатель его образ видит, или, вернее, создает, уже 
своим внутренним зрением. Таким образом, персонажи 
второго ряда изображены вполне традиционными для 
реалистической прозы средствами. Такого рода визуаль-
ность — внешнего описания с комментариями автора 
или героя, и внутреннего «зрения» читателя, присуща в 
повести главным образом пространству изображаемой 
реальной действительности, не мистической и тем более 
не духовной. 

При этом все герои находятся, сами того не ведая, 
на границе видимого мира и невидимого, ощущают его 
присутствие и участвуют в его обнаружении. Связано же 
мистическое пространство, конечно, с главным героем, 
являющим себя в двух основных персонажах — докторе 
Джекиле и мистере Хайде, в создании образов которых 
визуализация играет особо важную роль. 

Доминантным в развитии главной сюжетной линии 
Джекила/Хайда является чувство страха, порожденное 
фантастическим, сверхъестественным. Г. В. Заломкина на-
зывает страх от столкновения человека с «невероятным, 
сверхъестественным» — «типологическим для готики 
элементом»: «фантастическое и страшное — базовые 
категории готического мифа…» [5, с. 19] — и, выделяя 
«четыре основных класса тем и мотивов, формирующих 
атмосферу страха», говорит об амбивалентности как 
одном из них: «Размытость границы между Я и другим 
становится источником мощного устрашающего механиз-
ма готики — мотива двойничества, всегда основанного 
на смертоносности двойника, который совпадает с «ори-
гиналом» во всем, но является дублем, вторым, то есть 
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отрицает уникальность человека и может заменить собой 
объект удвоения, то есть уничтожить» [5, с. 19].

Здесь стоит заметить, что мы не можем говорить по 
отношению к образу мистера Хайда о таком двойнике, 
который «совпадает с «оригиналом» во всем», «является 
дублем… может заменить собой объект удвоения, т.е. 
его уничтожить». Во-первых, мы видим полное несо-
впадение Хайда с «оригиналом» Джекилом во внешнем 
плане и их принципиальную «не встречу» в пространстве 
текста — они не существуют параллельно. Еще отме-
тим важный момент: принципом «выделения» из себя 
своей второй стороны личности для доктора Джекила 
остается принцип свободного выбора, который может 
осуществляться только одной личностью, ощущающей в 
себе противоположные стремления души и свободно на-
правляющей к какой-либо из сторон свою волю. В этом 
смысле личность доктора Джекила остается единой, хоть 
и не цельной. Отсюда следует, — и это во-вторых, — что 
нет полного совпадения этих двух образов героев и во 
внутреннем плане: Джекил остается самим собой, не 
освобождаясь от своей темной сферы инстинкта в ре-
зультате эксперимента, «выделившего» из него Хайда. 
Более того, он поначалу и Хайда воспринимает как себя, 
любит его, жалеет, не ужасаясь от открывшейся бездны 
зла, а получая наслаждение от удовлетворения низших 
инстинктов. Хайд же, на первый взгляд, являет собой 
совершенно иное существо, которое не чувствует своей 
связи с доктором Джекилом, и вообще ничего само по 
себе не чувствует, т.к. передается все внутреннее со-
стояние, чувства, мысли — главным образом через Дже-
кила — в его письме — «исчерпывающем объяснении», 
и реже — через восприятие других героев — Энфилда, 
Аттерсона, Пула и др. И в-третьих, Хайд не может уничто-
жить Джекила без воли самого Джекила, он фактически 
полностью зависит от последнего, но до того момента, с 
которого Джекил утрачивает свободу воли, превращает-
ся в раба — но чьего раба? Кто теперь его хозяин? И не 
является ли самоубийство Джекила последним рывком 
его воли к свободе от Хайда, который уже не является 
его двойником, его второй темной стороной, а чужой, 
внеположной ему силой? 

И вообще — можно ли считать мистера Хайда полно-
ценным двойником-личностью, обладающей своей волей, 
способной совершать свой выбор? Личность ли это? Или 
только функция? Ответить на этот вопрос поможет анализ 
визуальных средств создания образов Джекила и Хайда. 

Визуальные образы в отношении к этим двум пер-
сонажам, по сути, одной личности создаются как ав-
тором-повествователем, так и героями, и прежде все-
го — Аттерсоном, чья роль в повести — и в идейном, 
содержательном, и в сюжетном — особо значима. На 
наш взгляд, именно этот образ составляет своего рода 
этический центр. Его оценки происходящего, его взгляд на 
события и людей, его роль «помощника», его искреннее, 
не показное, скрываемое иронией милосердие и благо-
честие, наконец, чувство страха Божия, присущее ему — 
создают образ почти идеального героя. Именно поэтому 

визуальные образы, рождаемые этим героем, оказываются 
наиболее важными для понимания сути происходящего.

Образ Джекила, при всей его сюжетной связи с ми-
стическим пространством повести, создается такими же 
средствами, что и другие образы. Мы не видим проявле-
ния мистического в образе доктора Джекила, он всегда 
остается — до момента своего превращения в Хайда — в 
пространстве мира видимого, принадлежит настоящей дей-
ствительности. Подчеркивается возраст (лет пятидесяти), 
высокий рост, хорошее сложение, одежда, которая отли-
чается дороговизной и вкусом; у него «крупное красивое 
лицо», лицо «быть может, не совсем открытое, но бесспор-
но, умное и доброе» [12, с. 521]. И даже после убийства 
Кэрью ведущий свое расследование Аттерсон видит его 
сидящим у огня в своем кабинете «бледным и измучен-
ным», что никак само по себе не выводит непосредственно 
к таинственной сфере. Да и само пространство, связанное 
именно с доктором Джекилом, — светлой ли части дома, 
чистой, богато обставленной, открытой гостям, или теневой 
части его владений, лаборатории с «грязноватыми стенами 
без окон» [12, с. 528], закрытой для других — остается 
принадлежностью видимой реальности. 

Само пространство и характер визуальности меня-
ется, как только появляется на страницах текста мистер 
Хайд. В чем особенности его визуализации? Интересно, 
что на протяжении всего повествования герои пытаются 
его увидеть, и увидеть именно лицо. Так, Аттерсон испы-
тывает «почти непреодолимое желание увидеть лицо на-
стоящего мистера Хайда», он «не сомневался, что стоит ему 
только взглянуть на это лицо — и тайна рассеется, утратит 
свою загадочность…» (на протяжении двух абзацев слово 
«лицо» повторяется шесть раз); слуги в доме доктора Дже-
кила «почти не видят» [12, с. 520] мистера Хайда, а Пул, 
увидевший своего хозяина в образе Хайда, называет это 
лицо маской. Знали его в лицо совсем немногие, но и они, 
не помнили этого лица. Те же, кто его видит, безуспешно 
пытаются его описать, и это повторяется многократно: 
и Энфилд, и сам Аттерсон, и Пул, и видевшие его другие 
герои — никто не может описать его портрет, назвать его 
какие-то приметы: «Его наружность трудно описать. Что-
то в ней есть странное… что-то неприятное… попросту 
отвратительное…» [12, с. 512]; «… у всех, кто его видел, 
оставалось ощущение какого-то уродства, хотя никто не 
мог сказать, какого именно» [12, с. 527].

Остается впечатление отсутствия лица, некой ли-
чины, маски, за которой кроется пустота, но не безраз-
личная к миру, а злобно-адская, что передается через 
восприятие героями образа Хайда: «в самой сущности 
стоявшего передо мной незнакомца чувствовалось что-
то ненормальное и уродливое — что-то заворажива-
ющее, жуткое и гнусное» [12, с. 551]. Описано более 
конкретно только тело Хайда, и многократно: невысо-
кий, «совсем карлик» (к этому служанка добавляет «и 
необыкновенно злобный» [12, с. 542]), Аттерсон слышит 
«лёгкие шаги», «сиплый, тихий и прерывистый» голос, 
видит бледность и приземистость, «крайне неприятную» 
улыбку [12, с. 519]; Лэньон отмечает в нем также низкий 

Л.Г. ДОРОФЕЕВА. Визуальность в повести Р.Л. Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда»
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рост и «сочетание большой мышечной активности с ви-
димой слабостью телосложения» [12, с. 552]. Более того, 
Лэньон отмечает даже физическое воздействие на себя 
при его приближении «… Ощущение это напоминало 
легкий ступор и сопровождалось заметным замедлением 
пульса» [12, с. 552].

Здесь особую важность приобретает в повести ка-
тегория тела. Тело является и объектом эксперимента 
Джекила, и предметом осмысления автора, антропология 
которого, по нашему убеждению, выстраивается в соот-
ветствии с христианскими представлениями о человеке. 
В частности, автор изображает тело не как плоть, а 
как нечто большее, чем плоть, выражающее состояние 
душевно-духовное. Обратим внимание, что сюжетная 
линия Джекила/Хайда выстраивается как постепенная 
утрата Джекилом свободы в результате выбора между 
страстной, искаженной грехом плоти, стремящейся к 
удовлетворению инстинкта, — и духовно-нравственны-
ми устремлениями личности. Он свободно выбирает, по 
сути, удовлетворение своих страстей, и, как говорит сю-
жет, именно этот выбор (чувство тщеславия, вызвавшее 
его превращение в Хайда уже без принятия порошка), а 
не сам эксперимент, оказывается фатальным для героя, 
утратившего в результате свою свободу и ставшего рабом 
плоти. В образе Хайда мы видим, как плоть торжествует 
в теле, подчиняет его, и оно становится «сосудом» демо-
нического духа. Как пишут авторы Библейского словаря, 
тело человека «не является простой совокупностью пло-
ти и костей, которой человек обладает во время своего 
земного существования, которой его лишает смерть и ко-
торую он снова обретет в день Воскресения. Тело … вы-
ражает личность в ее главных состояниях: естественном 
и греховном, посвященном Христу, жизни во славе <…> 
Но вот плоть, обитаемая Грехом (Рим. 7.20) поработила 
тело. С этого момента существует тело греховное (6.1), 
подобно тому, как существует и «плоть греховная» (8.3), 
грех может господствовать над телом (6.16), так, что и 
само тело тоже ведет к смерти (7.24); оно приведено в 
состояние уничижения (Флп 3.21) и бесчестия (1 Кор 
15.43), исполнено похотей (Рим 6.12), совершает дела 
плоти (8.13). По учению Павла, тело подчинено трем си-
лам, которые поработили плоть: Закон, Смерть, Грех (см.: 
Рим 7,5). С такой точки зрения тело выражает не только 
человеческую личность, вышедшую из рук Создателя, но 
и личность, порабощенную плотью и грехом» [13, стлб. 
1163—1164].

По нашему мнению, в основании такой трансформа-
ции тела, как она представлена в повести, лежит не магия 
превращения/оборотничества, а явлено понимание связи 
тела с духовным состоянием личности и его зависимости 
от личностного выбора — греха или жизни во Христе. 
Джекил не выбирает второго пути, пребывая в состоянии 
бунта в отношении к Богу (вспомним его слова о «вечной 
войне двух начал» [12, c. 556] — доброго и злого в чело-
веческой душе — как «извечном проклятии человечества» 
[12, с. 557]). Логика развития отношений между Джекилом 
и Хайдом говорит не об их личном контакте-борьбе друг с 

другом, а лишь о внутренней борьбе между добром и злом 
самого Джекила, и как результат — утраты им свободы 
воли, подчинения воле чужой. Но воля ли это Хайда? Все 
характеристики образа Хайда говорят об отсутствии в нем 
личности — нет лица, нет свободы выбора, нет личности, 
а есть используемое демоническим духом тело. В право-
славной аскетике это называется состоянием прельщения 
человека некоей страстью, и как результат — одержимости 
человека демоническим духом. Вот это воздействие имен-
но духов тьмы — падших ангелов — (а не неких неведомых 
духов, инфернальной силы, что свойственно язычеству), 
их власть над душой и телом человека, утратившего связь 
с Творцом и выбравшего служение греху — мы и видим в 
образе Хайда. Аттерсон указывает на причину изменения 
плоти, ее принципиального искажения: «… чернота души 
проглядывает сквозь тленную оболочку и страшно ее 
преображает» [12, с. 519].

Одной из важнейших характеристик героя явля-
ется его имя. Аттерсон почти сразу присваивает имя 
герою, которое определяет его духовную сущность: «ад-
ский Джаггернаут» («слепая, сокрушительная сила», 
как переводят англо-русские словари английское слово 
«Juggernaut»), или «сам Сатана». И визуальные образы, 
связанные с передачей именно этой духовной сущности 
Хайда, его принадлежности пространству мистическо-
му, обладают признаками видения, характерного для 
средневековой литературы. Но в этой повести, конеч-
но, перед нами не средневековый жанр видения, а его 
поэтическая форма, скорее, образ видения, которое 
в той же мере условен, в какой условны здесь фанта-
стика и детектив, используемые автором как средства 
достижения творческой цели, а не в своей основной 
жанровой функции. Важно, что само видение, как это 
и положено, передается через сознание какого-либо 
героя. Часто видение появляется в тонком сне, или во 
время бодрствования, но в любом случае сознание героя 
находится в пограничном состоянии — между видимым 
и невидимым мирами. Именно в таком состоянии стран-
ного бодрствования оказывается Аттерсон. После так 
называемого описания внешности Хайда, сделанного 
Энфилдом, внешности, которая принципиально неопи-
суема, не изобразительна, не имеет внешности, т. е. 
И образа, почти нематериальна, — в сознании Аттерсона 
внезапно возникает образ, имеющий определенность, но 
только духовную, или мистическую — адскую: «… из 
зыбкого смутного тумана, столь долго застилавшего его 
взор, внезапно возник сатанинский образ. <…> В его 
сознании, точно свиток с огненными картинами, развер-
тывалась история, услышанная от мистера Энфилда. … 
Джаггернаут в человеческом облике наступал на ребенка 
и спокойно шел дальше…. Потом перед его умственным 
взором возникала спальня в богатом доме, где в постели 
лежал его друг доктор Джекил … у его изголовья вырас-
тала фигура, облеченная таинственной властью, — даже 
в этот глухой час он вынужден был вставать и исполнять 
ее веления. <….> И по-прежнему у этой фигуры не было 
лица, по которому он мог бы ее опознать…» [12 с. 516].
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Аттерсон вначале видит сущность Хайда внутренним 
зрением, а затем уже, выследив его, просит показать свое 
лицо. Увидев же, ни слова не говорит о внешности, но 
убежден, что «всегда узнает» [12, с. 518]. И ниже говорит, 
мысленно при этом обращаясь к доктору Джекилу, почему 
узнает: «Боже мой, в нем нет ничего человеческого! … 
бедный Гарри Джекил, на лице твоего нового друга яв-
ственно видна печать Сатаны» [12, с. 521].

Важную характерологическую роль играют визу-
альные образы Лондона, напоминающие изображение 
Петербурга в романах Ф.М. Достоевского. Они по форме 
близки видениям Аттерсона и даны через его восприя-
тие, но все же это не видения, они остаются в рамках 
метафорического символизма. Благодаря им рождается 
образ города-призрака, инфернального пространства, 
которое всегда окружает образ Хайда. Туман, являю-
щийся, как известно, климатической принадлежностью 
Лондона вместе с необходимыми в тумане фонарями, в 
художественном пространстве повести становится сим-
волическим, мистическим: он — «зыбкий смутный» [12, 
514], «бурый, точно глина» [12, с. 526]; «туман проникал 
даже в дома» [12, с. 526]; «туманный лик городской 
луны», «эти колышущиеся пары», «кварталы, где бук-
вально ничего не было видно, кроме фонарей», «туман… 
дремал, распластавшись над утонувшим городом, где 
карбункулами рдели фонари» [12, с. 530], и т.д. Туман 
по мере приближения к финалу — и к открытию тайны 
Хайда — концентрируется до образа тьмы, которая «не-
урочно и тягостно вторгается» в пространство города и 
квартиры, где обитает Хайд в районе Сохо, который, «как 
казалось мистеру Аттерсону, мог принадлежать только 
городу, привидевшемуся в кошмаре» [12, с. 526]. Так 
город обретает двойственность, свою видимую и не-
видимую стороны.

Итак, характер визуальности и ее природа в этой 
повести определяются спецификой творческого метода 
автора, сочетающего в себе черты разных направлений и 
течений эпохи рубежа XIX и XX веков (что является все же 
признаком неореализма). Сочетание условно-фантасти-
ческой формы с реалистическими принципами создания 
характеров героев, с символизмом, восходящим как к ми-
стической литературе западноевропейского средневеко-
вья, так и к мистике символистов рубежа веков, наконец, 
с беллетристическими формами детектива, используемого 
в качестве сюжетного приема, т.е. условно, — все это об-
условливает и особенности визуальности. 

Мы обнаруживаем два типа визуальности, что со-
ответствует двум основным типам изображаемого про-
странства. Первый тип связан с «внешним» зрением, от-
носится к пространству реальной действительности, мира 
видимого. Как правило, он выражается в традиционных 
формах: это портрет, описание мимики, жестов, манеры 
поведения, сочетающихся с психологическими коммента-
риями автора-повествователя или героя, а также иными 
традиционными способами создания образа героя. Этот 
тип визуальности присущ практически всем героям пове-
сти, за исключением мистера Хайда, т.е. всем, находящим-

ся по эту сторону разделяющей видимый и невидимый 
миры границы. Визуальность второго типа рождена про-
странством мистическим, которому принадлежит мистер 
Хайд и которое открывается уже зрению «внутреннему». 
Оно нуждается в формах иных, и мы встречаемся как с 
символическими образами, указывающими на присут-
ствие невидимой реальности в реальности видимой, под-
вергающейся трансформации, так и с формой видений, 
переданных через восприятие Аттерсона. 

Можно было бы говорить об оккультном характере 
связи видимого с невидимым, если бы не христианский 
контекст, в котором эта сила и это пространство получают 
опознание и оценку, в соответствии с которой обнажается 
и сущность этой невидимой реальности зла. Помещенная 
в духовный (ценностный) контекст визуальность мистиче-
ского свойства обретает христианское осмысление, чему 
и служит именование Хайда Джаггернаутом, Сатаной и 
пр. Образ Аттерсона, живущего по христианским запо-
ведям, оказывается ключевым в системе персонажей. 
Этически центральное положение этого героя делает его 
мнение авторитетным, раскрывающим духовную сущ-
ность образ Хайда, носителя духа злобы. Подчеркнутая 
неличностность, а именно личинность (отсутствие лица 
как личности) образа мистера Хайда рождает и особую 
визуальность, заключающуюся в принципиальной её не-
описательности.

Основной конфликт образа Джекила/Хайда носит 
духовный характер — ведь «выделенный» из себя Дже-
килом мистер Хайд есть не просто научный эксперимент, 
а форма протеста героя против идеи вечного противо-
стояния в человеке добра и зла, света и тьмы, духа и 
плоти, — т. е. основной антропологической идеи про-
тестантизма, породившей пуританство и неизбежный в 
этой неразрешимости внутреннего конфликта трагизм, 
нашедший свое осмысление в повести Р.Л. Стивенсона 
«Странная история доктора Джекила и мистера Хайда». 
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А.А. ЗАКРЕВСКАЯ

МАГИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ МИКЕЛАНДЖЕЛО АНТОНИОНИ: 
УСКОЛЬЗАЮЩАЯ ОПТИКА

В статье рассматриваются художественные особенности фильма М. Антониони «Фотоувеличение» с точки зрения соединения в 
нем элементов магического, иррационального и видимых признаков узнаваемой реальности. При помощи работы с пространством 
кадра, композицией, цветовым решением открывается особая «правда жизни» — смена угла зрения позволяет увидеть скрытые 
глубины, переосмыслить границы реальности, создать более сложную картину мира.
Ключевые слова: Микеланджело Антониони, магический реализм, образ пространства, изображение, фотография, оптика, компо-
зиция кадра, цветовая драматургия. 

Выражение «магический реализм» впервые возникло 
и получило широкое распространение с 1923 года в 
Германии в статьях и книгах искусствоведа Франца 

Роха для характеристики постэкспрессионистской живо-
писи [1]. Речь у него прежде всего шла о возвращении 
на полотна художников предметного мира, конкретной и 
отчетливо зримой реальности (в противовес экспрессио-
низму), которая, однако, с помощью смещения перспекти-
вы, искажения пространственного жизнеподобия и ряда 
других приемов приобретала сверхреальное, магическое 
наполнение. Хотя критику и не нравится сам термин, кото-
рый Рох, по его собственному выражению, нехотя вводит 
за неимением более подходящего, он, можно сказать, про-
возглашает его как эстетическую категорию. Не ограничи-
ваясь лишь анализом некоторых живописных полотен, он 
понимает, что термин может употребляться гораздо шире. 
Он считает, что «магический реализм» — это не отдельное 
узкое направление в искусстве, а особое отношение к 

реальности, попытка каким-то образом выразить тайны, 
присущие ей. Рох выделяет понятие «магическое» — в 
противовес «мистическому», где тайна, в самом широ-
ком смысле, не привнесена автором в выдуманный мир 
механически, а, скорее, извлекается из глубин живой 
и пульсирующей изображаемой реальности. И в таком 
случае на первый план выходит особое запечатление 
как раз самых привычных, обыденных, на первый взгляд, 
вещей, которые, под пристальным взглядом художника, 
могут проявлять свою имманентную внутреннюю загадку 
и красоту. 

Применительно к литературе термин впервые был 
предложен французским критиком Эдмоном Жалу в 
1931 году и на протяжении двадцатого века применялся 
для описания самых разнородных течений в искусстве. 
Наибольшую известность после Второй мировой войны 
приобрел Латиноамериканский магический реализм. В уз-
ком смысле он понимается как конкретное течение в ла-
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тиноамериканской литературе второй половины XX века, 
в широком — как имманентная константа латиноамери-
канского художественного мышления и общее свойство 
культуры континента. 

Теория и основные принципы латиноамериканского 
магического реализма отличаются от принципов, изна-
чально предложенных Рохом. Его специфика — в при-
дании магическому статуса реального, некий сплав ре-
ального и волшебного, как наиболее адекватный способ 
художественного видения латиноамериканской истории 
и культуры. От фантастики этот метод отличается обы-
денностью, повседневностью того, что кажется фанта-
стическим европейцу. То, что нам кажется фантастиче-
ским, на этой земле нормально, присуще каждодневной 
реальности — таким образом сталкиваются две картины 
мира: рациональная и магическая. Мифологическое со-
знание становится главным объектом изображения [2]. 

В целом критики описывают довольно схожие ха-
рактерные черты «магического реализма», которые без 
конкретного анализа остаются, тем не менее, крайне об-
щими и туманными. Как будто сам термин располагает 
к неопределенности и зыбкости. Но все-таки представ-
ляется возможным выделить два, как представляется, 
отличающихся друг от друга, теоретических подхода к 
явлению «магического реализма»: 

Первое — это отношение к нему как к соединению 
в одном пространстве реального и фантастического, от-
чего и рождается некое особое ощущение. Анхель Флорес 
вспоминает Кафку с его «сложным искусством, где унылая 
обыденная реальность смешивается с невероятным миром 
его кошмаров» и называет магический реализм амальга-
мой реального и фантастического [3]. Такой подход во 
много характеризует именно наиболее известный, лати-
ноамериканский «магический реализм». Амарилл Чанади 
отмечает, что элементы фантастического играют разную 
роль в магическом реализме и собственно в фантасти-
ке — во втором случае они воспринимаются как нечто 
враждебное, «проблемное». В то время как в магическом 
реализме они — неотъемлемая часть картины мира, то, 
чему мы не ищем объяснения [4]. 

В других случаях, в том числе в статье Роха, авторы 
рассматривают его как более пристальный углубленный 
взгляд на эту, уже существующую и будничную, «нашу» 
реальность. Рассматривают как угол зрения, который по-
зволяет увидеть скрытые в ней глубины и тайну, переос-
мыслить ее границы, создать более сложную картину мира. 

В первом случае упор делается на магическую, вол-
шебную, при этом часто привнесенную извне, состав-
ляющую. Во второй, как это ни парадоксально, — на 
«реальную». Именно такой взгляд и кажется наиболее 
созвучным природе кинематографа, в котором фотогра-
фическая достоверность парадоксальным образом со-
седствует с совершенно гипнотическим, иррациональным 
воздействием на зрителя. Чувственная природа такого 
«магического реализма» представляется очень близкой 
чувственной природе кинематографа, с его одновременно 

практически осязаемой фактурой и предельной правдо-
подобностью фотографии, которая, разумеется, всегда 
оказывается мнимой. 

Таким образом особый, кинематографический «ма-
гический реализм», о котором хотелось бы поговорить, 
обращается к символической картине мира, когда за 
привычной, обыденной завесой можно увидеть нечто, 
непредназначенное для простого взгляда, нечто магиче-
ское, в картинах, которые пытаются нащупать некоторые 
внутренние состояния путем наибольшего приближе-
ния к внешнему, знакомому пространству. Магия в таких 
картинах заключается именно в том, что режиссеры не 
прибегают ни к каким откровенно искусственным сред-
ствам, используя только материал сырой реальности, и 
поднимают его на иной уровень. 

«Магический реализм» не врывается в кадр поры-
вистым ветром радикальных художественных решений, 
скорее, незаметно он меняет привычные вещи, которые 
волшебным образом остаются прежними и в то же время 
превращаются в увиденные впервые. Так же незаметно, 
как медленно-медленно отъезжает камера в финальных 
кадрах «Профессии: репортер» (1975), и становится по-
нятна, ощутима скорее кожей и сердцем, нежели раци-
онально, смерть главного героя. Так, балансируя между 
некоей видимой реалистичностью и чем-то непередавае-
мым, Микеланджело Антониони пытается выразить живи-
тельную полноту жизни и для этого пользуется особыми 
средствами — особым зрением, которое понадобится как 
автору, так и зрителю.

В истории кино есть несколько фильмов, созданных 
в разное время в разных странах, связанных между со-
бой этой темой: рассказывающих историю камер, линз, 
фотографий, экранов и аудиозаписей, которые становятся 
не метафорой, например, бессилия/превосходства всего 
механического, а историей иного зрения — о том, как 
смотреть, слушать по-новому. Каждый раз нужно всма-
триваться или вслушиваться, чтобы увидеть или услышать 
нечто, что пока скрыто, но уже присутствует под вуалью 
реальности. 

Как представляется, Микеланджело Антониони — 
режиссер «магического реализма», хотя к его фильмам 
такое определение никогда не применялось. Трудно найти 
другого автора, кто бы так последовательно и емко не 
выражал это мироощущение — Антониони с помощью 
реалистичного материала, практически документальной 
фактуры лепит нечто завораживающе непознанное, на-
ходит иррациональное в обыденном, а обыденное в ир-
рациональном. Его фильмам не подходит определение 
нереальные или фантастические, но назвать их реали-
стичными тоже невозможно.

Есть стойкое ощущение, что где-то, прямо на глазах, 
произошел легкий сдвиг в привычном восприятии, и по-
вседневность вдруг блеснула невообразимыми до этого 
красками. В каждом кадре можно заметить филигранные 
изменения относительно бытовых координат: живое, при 
этом продуманное, почти графически расчерченное в 
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особенном ритме пространство, где нет ничего случай-
ного. Рука Моники Витти на затылке Габриэля Ферцетти 
в финале «Приключения» (1960) — кадр невероятного 
художественно-продуманного умиротворения на фоне, 
может быть, трагических фабульных перипетий. Как и 
сцена смерти в «Профессии: репортер». Эти изменения 
говорят о присутствии той самой линзы кинокамеры или 
авторского взгляда, которые преломляют привычный луч 
света на радужные переливы магического.

В «Фотоувеличении» (1966) Антониони рассказы-
вает историю самого этого робкого слома, тонкой линзы, 
художественного воображения и творческой магии. Фор-
мально фильм поставлен по мотивам рассказа «Слюни 
дьявола» Хулио Кортасара — признанного автора лите-
ратурного «магического реализма», однако имеющего не-
прямое отношение к кинематографическому. Антониони 
заново придумывает свой, кино-«магический реализм» и 
берет из текста лишь осколки слов, образов, ощущения, 
не больше. Томас Бельтцер в своем эссе «Черная рука: 
Хулио Кортасар и его влияние на кино» [5] пишет, что Ан-
тониони «пытается проникнуть в сердце кортасаровского 
рассказа своим неподражаемым образом». Объясняет, что 
и фильм, и рассказ — это размышление об эстетике и мо-
рали: «Кортасар и Антониони говорят, что наши медиа по 
своей сути отчуждающие и дегуманизирующие». Однако 
два произведения связаны совершенно опосредованно. 
У Кортасара нет какого бы то ни было «реализма», он 
почти полностью растворяется в потоке сознания, об-
рывает все нити объективности; трудно сказать, что его 
герой по-настоящему делает, думает, есть ли он вообще, 
и что происходит в финале. Он умирает. А возможно и 
нет. У Антониони мы все видим собственными глазами, а 
тайна прорастает между строк. 

«Высшая мечта автора: превратить читателя в зрите-
ля...», — писал Набоков в «Отчаянии». Возможно, слова 
в отличие от изображения слишком зыбки и многозначны, 
чтобы в полной мере передать пограничное сосущество-
вание «реализма» и «магии», и родина «магического ре-
ализма» все-таки кино, а не литература? в любом случае, 
фотографическая «достоверность» кино в этой игре в 
иллюзию только на руку.

«Фотоувеличение», на первый взгляд, поразительно 
реалистично. Настолько, что его даже могут приводить в 
пример так называемого «портрета эпохи», описывать как 
почти документальный ее слепок: свингующий Лондон 
60-х со всеми атрибутами времени, новыми модными ве-
яниями: фотомоделями; популярными тогда, а ныне почти 
забытыми рок-группами; только-только появившейся фэшн-
фотографией... Ход обманчивый и чрезвычайно ловкий: 
фильм маскируется, чтобы под прикрытием злободневности 
рассказать совсем другую историю. Многие критики рас-
суждают о фильме как раз в рамках его актуальности, на-
пример Бельтцер пишет о фильме и рассказе: «Вместо того 
чтобы освободить нас, наши технологичные формы искус-
ства (кино, фотография и рок-н-ролл) в итоге парализуют 
нас, потому что требуют пассивности от своих зрителей». 

В первых кадрах главный герой в потертой одежде 
вместе с толпой усталых рабочих выходит с фабрики, са-
дится в довольно роскошную машину и уезжает. Он едет 
по городу один, ходит, гуляет, встречает веселую моло-
дежь — актеров и мимов, заходит к друзьям, с которыми 
мало разговаривает, и какое-то время не очень ясно, что 
все-таки он делал на фабрике, откуда у него такая маши-
на. Эта маленькая загадка, которую автор не стремится 
ни быстро объяснить, ни сделать из нее нечто большее, 
просто существует в этом кинематографическом мире. 
Оказывается, что Томас — модный фотограф, он востре-
бован и занят, делает разнообразные снимки: красивых 
женщин, выразительных рабочих и бездомных (среди 
которых — Хулио Кортасар); ходит по городу в поисках 
чего-то. В студии его ждет модель, она сидит на полу, а 
мы видим ее через стекло в неявном его отражении. Она 
окликает фотографа, и Томас поворачивается к ней, кладя 
руку на это стекло — оно дрожит, отчего пошатываются и 
стены, в нем отражающиеся, и сама модель. 

Почему кругом зыбкость зеркальных отражений? Кто 
эти мимы? Они не ответят на вопрос прямо, словами, а по-
другому, загадочно — пластикой и мимикой. Пространство 
будто графически расчерчено и расцвечено декорациями 
для съемок, стеклами, ширмами. Оно очень знакомое и даже 
почти совсем обычное, но будто незаметно подмигивает 
зрителю, пытаясь ускользнуть от своих привычных опре-
делений. Известно, что Антониони перекрашивал траву в 
парке в зеленый цвет, как бы лепя «реальность» заново. 
Но именно в зеленый, а не, скажем, в синий. Все предметы, 
лица, движения, монтажные склейки остаются совершенно 
функциональными, «документальными», актуальными и до-
стоверными. Вот Томас фотографирует моделей, застывших 
в одинаковых позах, в странных футуристических нарядах — 
это все для будущих ультрасовременных фотографий. Но мы 
видим эти кадры, как кадры «Фотоувеличения», спину и 
затылок фотографа, сероватый цвет его рубашки поддер-
живается цветом пепельных декораций. А вот Томас стоит 
посреди листов белоснежной бумаги — получается объем-
ный прямоугольник, упирающийся гранями в рамку кадра, 
в центре — дымчато-прозрачные ширмы, разбивающие 
пространство, как вздумается. Они работают, как дополни-
тельные слои, как линзы камеры, ворвавшиеся в кадр. Изо-
бражение двоится и мерцает — на самом деле зазеркалье 
всегда рядом, оно не страшное и не понятное, оно — та часть 
мира, которую не всегда можно выразить в словах. 

Антониони делает героем фильма — фотографа, а 
весь материал — почти напрямую кинематографическим. 
Таким образом, подчеркивает, а скорее дает почувство-
вать, присутствие этой линзы камеры — и Томаса, и своей 
собственной. А ведь уже и человеческий глаз — это слож-
ный оптический механизм, который, как известно, тоже не 
чужд иллюзиям — изначально мы видим картинку пере-
вернутой, и лишь потом мозг помогает ее перевернуть. 
Фотограф — это самый настоящий фокусник.

Некоторые сцены даже не сразу понимаешь, как по-
лучились такими — вроде бы обстановка, происходящее 
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действие очевидны, но они выглядят чуть остраненно: 
белая бумага застилает пол — да, это нужно для съе-
мок — прозрачно-дымчатые ширмы наслаиваются одна 
на другую и превращаются в стеклышки калейдоскопа, 
меняя тон разных частей кадра. На короткий миг иллюзия 
становится почти сюрреалистичной. Как будто художник, 
добиваясь определенной тональности, добавляет штрихи 
в нужном месте.

Томас выходит на улицу, гуляет, будто что-то ищет. 
Ветер шумит, маленькие фигурки людей — мужчины и 
женщины — в пустынном серенево-зеленом парке при-
влекают его внимание. Он начинает делать фотографии, 
но еще больше возбуждает его любопытство то, что жен-
щина изо всех сил протестует против такого вторжения и 
требует отдать пленку. Позже она даже приходит в сту-
дию, но ничего не добивается. Томас протягивает ей теле-
фонную трубку: — Это вас. Он лежит за серым диваном, 
видна только рука, она подбегает к нему — камера ловит 
ее в отражении темно-серого стекла. Однотонная черная 
или сиреневая бумага подхватывается цветом ее фиоле-
тово-синей одежды.

Что же все-таки особенного на этих фотографиях? 
Томас начинает методично и профессионально прояв-
лять их. Когда приближает лупу к маленьким кадрикам 
пленки — музыка затихает. В фильме вообще нет му-
зыкального сопровождения, кроме того, что появляется 
в кадре, когда кто-то включает радио или пластинку, а 
естественные шумы и шорохи добавляют ноту мучи-
тельной достоверности. Он рассматривает увеличенное 
фото — она бежит в его сторону, а направление ее 
взгляда ведет к разгадке. Музыка затихает, и вдруг на-
чинает шуметь ветер — фотографии приносят с собой 
в мастерскую фотографа ветер — «достоверность» чуть 
дрожит, под натиском какой-то другой реальности. Она 
медленно затягивает его, ведь фотография, как нечто 
пограничное, как и кино, — может, не всегда явно или 
даже намеренно, запечатлеть что-то. Сквозь зернистые 
черно-серые точки максимального увеличения он видит 
на фотографии руку, держащую пистолет, — для него 
и для зрителя это неожиданность, шок — но пистолет 
изначально уже был на фотографии, он был уже и в 
том изумрудно-сиреневом полубезмятежном, полутре-
вожном парке. 

Рассказчик Кортасара рассуждал о том, кто же ведет 
эту, его историю? Он говорил, что она хочет быть «рас-
сказана во что бы то ни стало». Точно так же, как и магия 
в фильме, будто сама проникает сквозь «реальность», 
а тайна убийства или какая-то другая тайна сама ищет 
выход через статичные фотографии, через окружающее 
пространство, фото- и кинопленку, как в руках фотографа 
Томаса, так и режиссера Антониони.

Сначала Томас думает, что спас кому-то жизнь. Потом 
он понимает, что произошло нечто противоположное, — 
убийство уже было совершено. Ночью он обнаруживает в 
парке труп, который утром исчезает, вместе с негативами, 
единственными возможными уликами. 

Герой «Разговора» (1974) Фрэнсиса Форда Коппо-
лы, схожим образом препарирующий не фотографию, а 
аудио запись, уверен, что своими действиями предотвращает 
убийство, в то время как на самом деле, возможно, помогает 
его совершить. В обоих фильмах — это не печальное недо-
разумение или насмешка судьбы, это скорее некое умиро-
творяющее понимание того, что окружающая реальность, в 
фильме, и вне его, какой бы достоверной она не казалась, — 
зыбкая и неуловимая, живущая по своим законам.

Как часто, однако, финалы «Разговора» и «Фотоуве-
личения» оценивают как поражения. Например, Томас 
Бельтцер пишет о фильме Антониони: «Томас лихорадочно 
работает, чтобы увеличить фотографии и найти скрытую 
правду, но, едва обнаружив, отпускает ее»... «В расска-
зе Кортасара повествователь может быть мертв, но, по 
крайней мере, его искусство смогло обнаружить правду, 
и фотограф смог сопереживать и отождествить себя с 
жертвой до той степени, чтобы умереть вместо него — 
бесспорно, положительный результат для произведения 
искусства. В фильме Антониони никто ничего не делает, 
ничего не узнает, и в итоге никому нет дела. «Убийство? 
Ну и что!, будто говорят его персонажи. Добиваться спра-
ведливости — не его цель». 

Однако финал доказывает, не только то, что Томас не 
пассивен, но и что исключительно эстетические цели мо-
гут — и должны — быть целью любого фильма. В финале 
мимы играют в невидимый теннис, а камера — оплот 
достоверности — уже следит за невидимым мячом. Вот 
«мяч» вылетает за кромку поля, и самое естественное, что 
можно сделать стоящему рядом наблюдателю — Тома-
су — поднять его и бросить играющим. Мяча нет, но в то 
же время, одновременно, он есть. И в этот момент герой 
решает, а точнее позволяет себе проникнуться ощуще-
нием магического, не пытаясь установить наверняка, что 
все-таки произошло. Томас поднимает существующий 
лишь в воображении мяч. Такое действо возможно по-
тому, что всегда есть линза, есть незаметный слом, есть 
художественное преображение, восприятие реальности, 
есть, наконец, взгляд и ракурс наблюдающего — каждый 
раз уникальный. Получается, что это мета — по отноше-
нию ко всему кинематографу — фильм. Это присутствие 
чего-то еще и есть «магический реализм»: в изображе-
нии — особая созданная красота, где даже трава заново 
покрашена в новый зеленый цвет. Тайна — во всем и 
всех — героях, фотографиях, вещах, намерениях Анто-
ниони. И, наконец, мы становимся свидетелями настоя-
щего магического акта — невидимый мяч по-настоящему 
оживает, главный герой вместе со зрителями начинает 
слышать, как он ударяется о землю. 

Подобно герою хичкоковского «Окна во двор» 
(1954), в исполнении Джеймса Стюарта, сначала просто 
смотришь, вглядываешься, вслушиваешься, а потом начи-
наешь думать, додумывать и придумывать. Историк Дэвид 
Томсон пишет, что так и появилось кино — из желания 
смотреть и желания разглядеть что-то в том, что видишь. 
Как и Джефф в «Окне во двор», кстати, тоже фотограф, 
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не придумывает ничего такого, чем бы реальность уже 
не обладала. Но для этого нужно иное зрение. В случае 
с Джеффом и Томасом (Хичкоком и Антониони) — это 
интерес к окружающему миру и способность посмотреть 
на нее по-другому, новым взглядом. Такую возможность 
нам и дает кино. В фильме Хичкока камера, весь фильм 
равная взгляду наблюдателя, смотрит в окно сама, как 
будто украдкой обретая самостоятельность. 

Так, сырая, холодная реальность преображается, те-
плеет, ее как будто открывают заново. Главный сюжетный 
ход фильма «Целуй меня насмерть» (1955, реж. Роберт 
Олдрич) — отличная метафора этому действу: весь фильм 
герои носятся с ценным чемоданчиком, хичкоковским 
макгафином, а в финале, когда чемоданчик все же откры-
вается, из него льется яркий непознанного происхожде-
ния свет — он оказывается смертельным, но он же, точнее 
эта иррациональная в своем безумии и красоте сцена и 
делают фильм фильмом. 

«Слюни дьявола» были написаны Кортасаром под 
впечатлением от просмотра «Окна во двор». Как инте-
ресно переплетаются эти взгляды, сюжеты, коннотации. 
Нарядно-классический и немного фантазийно-условный 
фильм Хичкока вдохновляет южно-американского писа-
теля «магического реалиста» на короткий, скорее сюрре-
алистический рассказ, который становится формальной 
основой для английской картины итальянца Антониони. 

Актер Питер Боулс, исполнивший сравнительно не-
большую роль в «Фотоувеличении», вспоминал [6], что 
изначально у него был довольно большой монолог, будто 
бы объясняющий все происходящее. Позже он обнару-
жил, что сцена в итоге оказалась вырезанной. Он спросил 
у режиссера, почему, ведь этот момент был ключевым, и 
Антониони объяснил ему, что именно поэтому и выре-
зал — чтобы оставить загадку и многозначность. Также 
англичанин Боулс добавлял, что Антониони очень верно 
рассказал и про его родной город Лондон, который ни-
когда не может быть познан до конца. Англия добавляет 
«Фотоувеличению» и некоей ощутимой материальности, 
и, как это ни парадоксально, особенной для итальянского 
режиссера странности. Быть может поэтому фильм так 
близок с английским «Контрактом рисовальщика» (1982) 
Питера Гринэуэйя, самой загадочной и, на первый взгляд, 
классической картине режиссера. 

Художник заключает контракт с хозяйкой дома в от-
сутствии ее мужа: он должен выполнить ряд точных ри-
сунков поместья с разных ракурсов, а взамен может поль-
зоваться довольно свободным положением в этом доме. 
В обоих фильмах герой-художник документально запечат-
ляет реальность, а после обнаруживается, что фотографии 
или рисунки содержат улики, намекающие, что пейзаж 
скрывает убийство. Вскоре факт убийства подтверждается. 

На первый взгляд кажется, что Гринэуэй стремится к 
полному реализму. Все детали продуманы, просчитаны, 
действо движется размеренно и церемониально, кажется, 
невозможно ничего упустить и главное, все происходит 
прямо на наших глазах. Камера почти не двигается — 

кадры становятся картинами. На дворе конец XVII века, 
и сначала рождается ощущение, что сам фильм и был 
снят в то время. Кадр часто поделен на декартовские 
квадраты — специальным приспособлением для более 
четкого построения, которое использует художник. В эту 
строгость, вычерченность не должно проникнуть ничего 
непредвиденного, иррационального: «ничего не искажать 
и не скрывать» — таково кредо художника. 

В «Бегущем по лезвию» (1982) Ридли Скотта есть 
сцена, в которой главный герой многократно увеличивает 
фотографию на экране некого устройства, чтобы найти 
улики для своего расследования. Удивительным образом 
увеличенные кадры похожи на старинные картины. Они 
выглядят как будто уже старыми, ветхими, а круглое вы-
пуклое зеркало в глубине напоминает картины ван Эйка. 
Но экран расчерчен на четкие ярко-синие квадраты из 
технологического настоящего, а для нас— будущего. Как 
и Ридли Скотт, Гринэуэй тоже соединяет разные дискурсы 
и только играет в классическую ясность и четкость. Он хи-
тро улыбается, впуская на сцену романтическую загадку, 
иронию, иррациональное и дикую природу. Вместо того, 
чтобы все показать и все объяснить, режиссер дает под-
сказки и позволяет самим делать выводы.

Эта искусственная рамка, которой пользуется ху-
дожник, иногда почти равна рамке самого кадра и может 
даже казаться, что формально они совпадают, но между 
ними всегда есть расстояние. А под рамками — живая, 
пульсирующая реальность, стремящаяся выйти за них. 
Рисовальщик рисует каждый день дом с разных точек 
в определенное время, постепенно, как будто проявляя 
фотографии. От него требуют полной фотографической 
достоверности, и он рисует только то, что видит — должно 
получиться «как есть», без всего инородного и непонят-
ного. Но художник, возможно, сам того не ведая, передает 
как раз полноту окружающего пространства — машиналь-
но изображая непонятно откуда взявшиеся предметы, 
он, как «магический реалист», балансирует на грани по-
нятного, знакомого, документального и необъяснимого, 
почти потустороннего. Художественная реальность, как и 
фотореальность, — уже совсем другая. И снова, пока все 
смотрят в одну сторону, на глазах происходит что-то еще. 
Окна, тени, лестницы оживают, исполняя свою роль: «стул 
кусается», — говорили романтики. 

Художник Гринэуэйя в отличие от фотографа Анто-
ниони не хочет пристальнее, а точнее осознанно, вгля-
дываться в окружающий мир. Возможно, поэтому он в 
финале становится жертвой и погибает, а роль того, кто 
может найти ответ в кадре, переходит зрителю, которому 
и предстоит из улик, предъявленных кадрами рисоваль-
щика и кадрами Гринэуэйя, разгадать разгадку. 

Продолжая цепочку ассоциаций, Фрэнсис Форд Коп-
пола снимает «Разговор», вдохновляясь фильмом Анто-
ниони. Есть свидетельства, что Коппола за год или два 
до создания своей картины видел «Фотоувеличение» 
Антониони и решил соединить его идею с актуальной в 
то время темой аудиопрослушивания. 



Первые кадры «Разговора» — снятая сверху мно-
голюдная площадь и постепенный наезд на нее — на-
поминают вглядывание в фотографию. Люди из про-
фессионального агентства по прослушке «объективно» 
записывают разговор молодой пары, но уже в эту мнимую 
«объективность» вторгаются разнообразные механиче-
ские звуки, помехи, шумы, их голоса то и дело обрыва-
ются. Главный герой Гарри переслушивает один незна-
чительный кусочек их разговора за другим — начинает 
думать и придумывать, и мы вместе с ним видим ту же 
сцену с других ракурсов, но как все-таки было на самом 
деле? Когда к нему приходят гости, он снова включает эту 
пленку, живые уличные голоса вторгаются как хор сверх-
реалистичного в эту и так уже вполне реальную сцену, 
которая от этого становится почти сюрреалистичной — 
непонятно, на что теперь можно опереться, где «настоя-
щая» реальность — на пленке или в кадре...

Нарочито будничная, сухая манера на мгновения 
прерывается эпизодом-сном: туман, тревожное, полусюр-
реалистическое состояние, голубой свет, напоминающий 
картины магического реалиста Поля Дельво. В финале 
Гарри, суперпрофессионала, самого начинают прослу-
шивать, это кажется неправдоподобным, но на самом 
деле только добавляет другой магическо-реалистичной 
правдоподобности — ловит его состояние и ощущение 
мира на грани.

Наконец, Брайан Де Пальма использует завязку и 
немного переиначивает название фильма Антониони в 
«Проколе» (1981) (анг. Blow Out — Blowup). Главный 
герой специализируется на записи звуков для кинофиль-
мов и однажды случайно записывает, как ему кажет-
ся, доказательство — звук прокола шины — того, что 
смерть кандидата в президенты — не несчастный случай, 
а убийство. В картине Де Пальмы наиболее любопытны 
подробная запись кинозвука, а также то, что он снова 
обращает большое внимание на происходящее в кадре — 
использует двойной экран, снимает экраны телевизора, 
предметы на расстоянии, сохраняя оба плана в фокусе. 
Главный герой вырезает последовательные фотографии 
аварии из журнала и делает из них фильм простейшим 
образом, как будто заново изобретая передачу движения. 
Камера кружит по кругу комнаты, заваленной пленками 
и аппаратурой, разнообразные технические и бытовые 
звуки наслаиваются друг на друга, и постепенно из них 
начинает выпеваться музыка. Де Пальма тоже стремится 
преодолеть реалистичный план, осторожно выходя за 
границы жизнеподобия. 

Возможно, все эти фильмы объединяет идея о том, 
как легко можно ошибиться в «документальности», «до-
стоверности», если рассчитывать только на них, как на 
безапелляционную правду. «Копировать правду, может 
быть, неплохо, но изобретать правду — гораздо интерес-
нее», — говорил английский режиссер Брайан Форбс13. 

13 Форбс снял без единого спецэффекта «Степфордских жен» (1975) — 
фильм, где появляются фантастические роботы. 

Они рассказывают о границах восприятия: но не о том, что 
они раз и навсегда ограничены, а что для того, чтобы их 
раздвинуть и нужен магический, художественный акт — 
фотоувеличение, внимательное вслушивание, воображе-
ние, какие-то изменения в рамке кадра и во взгляде на 
реальность, на жизнь, которую не следует воспринимать 
буквально, на одном единственном бытовом уровне. Герои 
этих картин предпринимают некоторое усилие в попытке 
проникнуть в реальность — увеличивают фотографии, 
переслушивают аудиозаписи, рисуют — и начинает по-
другому видеть.

Американский критик Роджер Иберт писал: «..Оста-
ется один гипнотический, магический акт, с помощью ко-
торого герой на короткое время просыпается от сна скуки 
и отчуждения, а потом снова погружается в него. В этом 
суть фильма. Не «свингующий Лондон», не экзистен-
циальная тайна. Не параллель между тем, что Хэммингс 
делает с фотографиями, и тем, что Антониони делает с 
Хэммингсом. Но лишь простое наблюдение, что мы счаст-
ливы, когда делаем то, что любим и что у нас хорошо полу-
чается, и несчастливы, когда ищем удовольствие в другом. 
Я думаю, Антониони был очень счастлив, когда снимал 
«Фотоувеличение» [7]. 
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КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЕ 
ФОТОГРАФИИ

Рассматриваются вопросы разграничения ключевых понятий 
и правил арт-рынка фотографии; раскрываются условности, 
формирующие характер взаимоотношений между авторами 
и покупателями произведений фотографического искусства. 
Кроме того, в работе представлен краткий анализ критериев, 
влияющих на последующее ценообразование в рамках арт-
рынка фотографии.
Ключевые слова: фотография, коллекционирование, арт-рынок, 
автор, винтаж, поздняя печать, современная печать, тираж, оцен-
ка, ценообразование.

Интерес к фотографическому отпечатку как объекту 
коллекционирования оформился в мире относи-
тельно недавно. На ведущих мировых аукционах 

произведений искусства они стали выставляться только 
в середине 1970-х годов. В последнее время мировой 
рынок арт-фотографии динамично развивается [1]. Так, 
цены на отдельные работы достигают отметок в 6,5 мил-
лионов долларов США и более [2, 3]. Коллекционирова-
ние фотографий и связанные с этим родом деятельности 
вопросы — относительно новое поле исследования в 
России [4]. Интерес к приобретению произведений этого 
вида искусства, как и иных типов фотографических арте-
фактов, было прямым следствием кризиса представлений 
в нашей стране о фотографии как о визуальном документе 
и стало возможным благодаря переходу в конце XX столе-
тия на новые экономические рельсы и расцвету легальной 
коммерции. В отличие от стран Европы и Америки, где 
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А.А. ЛОГИНОВ. Коллекционирование фотографии

рынок произведений искусства в целом и фотографии в 
частности испытывал меньшее давление со стороны госу-
дарства и развивался постепенно, российский арт-рынок 
вынужден был усиленными темпами преодолевать обра-
зовавшееся после распада СССР запаздывание в динамике 
развития по отношению к странам Запада. Указанное 
отставание в сфере коллекционирования фотографий 
остается весьма существенным и до сих пор, причины 
которого: скептическое отношение основной массы на-
селения к художественному потенциалу фотографии; все 
еще отсутствие до сих пор системного представления у 
обширной массы заинтересованных лиц о международных 
нормах регулирования процессов оценки и последующего 
приобретения фотографических произведений. В на-
стоящей статье дается краткий обзор истории развития 
коллекционирования фотографии, а также обозначен 
ряд установившихся в мире норм и правил, знание и со-
блюдение которых обязательно не только для професси-
онального дилера фотографии, его заказчиков, но также 
и для авторов, желающих добиться успеха в сфере ком-
мерческой реализации своих произведений на арт-рынке.

Одним из первых в мировой истории прецедентов 
приобретения фотографического артефакта как произ-
ведения искусства стала покупка королевой Великобрита-
нии Викторией работы О. Рейландера «Два пути в жизни». 
Указанное произведение, выполненное Рейландером в 
1857 году и изображающее сюжет на тему притчи о блуд-
ном сыне, представляло собой одну из первых попыток 
имитации станковой картины средствами фотографии [5, 
c. 146—147]. Эта крупная композиция, изготовленная при 
помощи комбинированной печати с нескольких отдельных 
негативов, с самого начала претендовала на право счи-
таться произведением искусства, а значит, предполагала, 
среди прочего, и соответствующую высокую материаль-
ную оценку своей стоимости.

Первые значительные собрания фотографических 
артефактов были так или иначе связаны с деятельностью 
государства. Одним из таких собраний в Российской им-
перии стала фотографическая и фототипическая коллек-
ция Императорской Публичной библиотеки, систематиче-
ски пополнявшаяся с 1850-х годов, в составлении которой 
активное участие принимал известный публицист и кри-
тик искусства В. Стасов [6, 1—176]. Основной акцент в 
собрании делался на материалы, представлявшие интерес 
для русской истории, этнографии и искусства. Несмотря 
на то, что в состав коллекции входили по преимуществу 
артефакты, изначально ориентированные на визуаль-
ное информирование, ряд из них, — работы В. Каррика, 
М. Настюкова и Т. Митрейтера, были в последующие эпохи 
рассмотрены как характерные примеры отечественного 
фотографического искусства тех лет.

Новый этап бурного интереса к собиранию фото-
графии пришелся уже на середину XX века, когда были 
сформированы ключевые фотографические коллекции 
США. Эта заинтересованность была во многом спровоци-
рована бумом любительских снимков после изобретения 

фотопленки и появления первых любительских камер в 
начале прошлого столетия. Кроме того, происходит раз-
витие самостоятельных направлений в художественной 
фотографии после кризиса концепции пикториализма на 
рубеже 1920— 1930-х годов. Так, в 1937 году собирать 
коллекцию этого вида искусства начинает МоМА (Museum 
of Modern Art) в Нью-Йорке, а с 1949 года для публики 
открывается специализированный Музей фотографии и 
фильма «Дом Джорджа Истмена» (George Eastman House 
Museum of Photography) [5, c. 488]. Формирование новых 
собраний фотоотпечатков потребовало проведения на-
учных исследований в области развивающегося направ-
ления, среди которых следует выделить труд «The History 
of Photography», составленный в 1937 году Бьюмоном 
Ньюхоллом, историком фотографии, куратором, непо-
средственным организатором отдела фотографии в МоМА 
[7, c. 331—332].

К 1970-м годам фотографический отпечаток оконча-
тельно добивается статуса объекта музейного хранения 
и коллекционирования. Одновременно с формирова-
нием такого рода коллекций в Музее Метрополитен в 
Нью-Йорке и Музее Пола Гетти (P. Getty Museum) в Лос-
Анджелесе для публики открываются ключевые евро-
пейские собрания фотографии, среди которых наиболее 
примечательны подборки Музея Виктории и Альберта 
(Victoria & Albert Museum) в Лондоне, Музея Орсэ (Musee 
d’Orsay) в Париже, Музея Фолькванг (Museum Folkwang) 
в Эссене, Музея Людвига (Museum Ludwig) в Кёльне [5, 
c. 489]. Открытие новых фотографических фондов в 
Европе было связано с завершением экономического 
восстановления региона после Второй мировой войны. 
Другим немаловажным фактором формирования таких 
собраний в 1970-е годы было признание творческих 
заслуг фотографов, работавших в послевоенное время 
как на основе концепции «решающего мгновения» и 
стрит-фотографии, так и развития потенциально новых 
концептуальных направлений в фотоделе под влиянием 
концепций поп-арта и гиперреализма. Немаловажно, что 
именно к этому периоду относится признание цветной  
фотопечати как технологии, представляющей музейную 
ценность. Так в 1976 году Джон Жарковски, выдающий-
ся критик и историк фотографии, организовал в МоМА 
выставку работ Уильяма Эгглстона, признанного сейчас 
одним из ключевых мастеров американской художе-
ственной фотографии, снимавшего в цвете [5, c. 482]. 
Признание цветных снимков означало окончательное 
установление всех видов фотографических артефактов 
в качестве объектов, представляющих культурную, а 
вместе с тем и материальную ценность для широкого 
круга коллекционеров.

Для того, чтобы получить необходимое представ-
ление о специфике современного арт-рынка фотогра-
фии, надо выделить ряд устоявшихся понятий, которые 
определяют правила взаимодействия участников этого 
рынка между собой и с интересующим их комплексом 
визуальных артефактов. Здесь, прежде всего, нужно оста-
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новиться на определении того, что подразумевается под 
авторством фотографического артефакта. В контексте 
рынка творческой фотографии автором принято считать 
как одного человека, так и, в ряде случаев, членов всего 
коллектива, обязательно совмещающих функции форми-
рования творческого замысла будущего произведения и 
контроля за его реализацией на практике. Необходимость 
сочетать в своей деятельности оба этих процесса связана 
с особенностями производства подобных артефактов. Так 
в современной фотоиндустрии уровень специализации 
достиг очень больших высот, продолжая неуклонно ра-
сти, в силу постоянного совершенствования технологий. 
В настоящий момент в изготовлении фотографического 
артефакта принимает участие не один человек, а группа 
лиц, состоящая из узких специалистов разных сфер дея-
тельности.

Однако далеко не все из них могут претендовать на 
обладание авторскими правами на конечный продукт. 
Часто привлекаемые к работе профессионалы выполня-
ют роль технического персонала, осуществляющего под 
контролем действительного автора произведения печать 
артефакта, обработку и даже непосредственную съемку 
сюжета. Такие специалисты не принимают ключевых ре-
шений по поводу соответствия тех или иных технических 
параметров производственного процесса предваритель-
ному творческому замыслу, а руководствуются в своей 
деятельности требованиями, выдвигаемыми автором. В 
этом случае главный руководитель проекта сохраняет за 
собой единоличное авторское право на конечный визу-
альный артефакт даже в том случае, если его творческую 
волю реализовывали другие лица. В качестве одного из 
наиболее ярких примеров такого рода совместной работы 
из практики современной художественной фотографии 
можно привести творческую команду американского фо-
тографа Грегори Крюдсона [8], состоящую из множества 
специалистов по фотосъемке, осветительному оборудо-
ванию, компьютерной обработке изображения и т.д. При 
этом автором все же остается Г. Крюдсон, который даже 
не прикасается к технике в процессе съемки, но, тем не 
менее, является идейным вдохновителем и руководит 
деятельностью всего своего коллектива.

На степень успеха того или иного мастера в рамках 
арт-рынка фотографии прямым образом влияет его твор-
ческая биография. Здесь важно не только его образова-
ние, но и соответствие созданных работ логике развития 
мировой фотографии, знание наследия знаменитых мэ-
тров или творческих школ предшествующих поколений. 
Для профессиональных художественных критиков или 
просто ценителей этого искусства существенна инфор-
мация о выставках, на которых экспонировались те или 
иные произведения фотографа. Наибольший интерес 
представляют коллективные выставочные проекты, где 
общий состав участников оказывает влияние на каж-
дого из них в отдельности. В области персональных 
выставок внимание традиционно уделяется крупным 
ретроспективам, — это отличительная черта биографий 

лишь состоявшихся авторов. Каталоги выставок, научно-
исследовательские публикации, позволяющие проанали-
зировать концептуальную направленность художника, 
в значительной мере повышают его творческий статус. 
Важным фактором последующего ценообразования ста-
новятся сведения о прецедентах продаж произведений 
фотографа на известных аукционах искусства, а также 
ссылки на популярные частные или государственные 
собрания, где те или иные его произведения в насто-
ящий момент хранятся. В последнем случае внимание 
дилеров привлекают, прежде всего, ссылки на крупные 
государственные музеи федерального значения. Одним 
из заключительных, но, безусловно, немаловажных фак-
торов творческого резюме фотографа — его социальный 
статус и связанный с ним круг общения, что, как и другие 
прямые или косвенные результаты пиар-компаний по 
укреплению статуса художника, влияет на степень при-
влекательности его творчества в глазах заинтересован-
ных покупателей.

Несмотря на то, что единой безукоризненной систе-
мы оценки качества фоторабот не существует, как и не 
существует таковой в целом в области искусства, можно 
выделить несколько критериев, которые, так или ина-
че, попадают в поле зрения художественных критиков. 
Наиболее сложно определимым, но вместе с тем наибо-
лее значимым из них в области актуального искусства, 
можно считать критерий новизны, подразумевающий ту 
самую обобщенную новаторскую сущность художествен-
ного произведения, которая не только выделяет работу 
среди предшествующего художественного наследия, 
но и отличает уникальный шедевр от подражательной 
реплики. Новаторские качества произведения в этом 
смысле могут проявляться как в области технического 
исполнения артефактов, так и, что значительно важнее, 
в области использования современного или даже опере-
жающего свое время арсенала художественных средств 
выражения. На последующую оценку фотографических 
артефактов бесспорно влияет и степень вызванного ими 
культурного резонанса в кругу соответствующей целевой 
аудитории. 

И, наконец, специфически важная для данного арт-
рынка составляющая — критерий сохранности продукта, 
в особенности с точки зрения вложения капитала. Здесь 
важна не только оценка непосредственного состояния 
артефакта, но и потенциальная сохранность снимка во 
времени, а значит, возможность сохранения и приумно-
жения вложенных в него средств. Даже неспециалисту 
известно, что отпечатки склонны к так называемому уга-
санию под действием светового излучения. Наиболее 
очевидным результатом соответствующего воздействия 
становится потеря контрастности изображения. Разруше-
ние фотографического слоя под действием света может 
быть как следствием кратковременного интенсивного 
излучения, так и длительного пребывания артефакта в 
умеренно освещенной среде. Для того, чтобы предот-
вратить угасание изображения под воздействием света, 
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применяются различные методы, которые чаще всего 
сводятся к трем основным действиям. Для поддержания 
высокой степени сохранности артефакты, не требующие 
постоянного экспонирования, рекомендуется содержать 
в хранилищах, изолированных от попадания света. Те же 
произведения, которые демонстрируются на выставках, 
должны освещаться специальными источниками (так на-
зываемого холодного / не горячего) света, которые оказы-
вают минимальное влияние на артефакт при сохранении 
необходимой для комфортного обозрения освещенно-
сти. Что же касается снимков, изготавливаемых в на-
стоящее время, то к ним предъявляются дополнительные 
требования по выбору специальных материалов, стойких 
к неблагоприятному воздействию окружающей среды. 
В последнем случае во внимание принимается не только 
разрушительное действие на объект лучей света, но и 
подверженность фотографического слоя к изменению под 
влиянием различных химических соединений, таких как, 
к примеру, сернистые газы, содержащихся в малых дозах 
в воздухе и также способствующих деградации изобра-
жения. В результате, изготавливаемые в настоящее вре-
мя фотографические артефакты не только должны быть 
весьма стойкими к свету, но и в значительной мере об-
ладать сопротивляемостью к химическому воздействию. 
По указанным выше причинам в области черно-белой 
аналоговой фотографии, рассчитанной на последующее 
длительное коллекционное хранение, применяются спе-
циальные фотобумаги с баритовым слоем. В силу того, что 
в их состав входит вещество, фактически инертное и бла-
годаря этому сохраняющее изначальный белый оттенок 
на протяжении длительного времени, баритовые бумаги 
широко применяются для изготовления коллекционных 
отпечатков, ориентированных на последующие продажи 
на арт-рынке.

Аналогичная ситуация выбора специфических мате-
риалов имеет место и в области цветной фотографии, где 
угасание изображения наблюдается особенно сильно. 
В современном лексиконе коллекционера этого вида ис-
кусства прочно устоялся термин «первоцвет», приме-
няющийся по отношению к цветным фотографическим 
отпечаткам, изменившим в течение времени свою перво-
начальную окраску под действием света и химических 
реакций. Именно разрушение одного или нескольких 
компонентов, отвечающих за тот или иной цвет в по-
лихромной фотографии, стало причиной длительного 
отказа музеев и частных собраний приобретать и хранить 
произведения цветной фотографии в своих собраниях. 
Можно напомнить, что коллекционную ценность цветные 
отпечатки стали представлять только к 1970-м годам, и это 
было во многом связано с тем, что именно в это время для 
печати произведений фотоискусства стали применятся 
более стойкие процессы, такие как сибахром. Соответ-
ствующие технологии печати, требующие применения 
высокотоксичных химикатов и особых условий утили-
зации отходов производства, позволили изготавливать 
отпечатки, которые оставались практически неизменными 

в течение десятков лет, а значит, могли стать объектами 
коллекционирования и крупных финансовых вложений. 
По тем же причинам в последнее время цветные фото-
графии изготавливаются, в том числе, и с применением 
принтеров, в которых используют специальные пигмент-
ные чернила, гарантирующие их высокую устойчивость к 
последующему разрушению.

Для того, чтобы усилить стойкость позитивов к воз-
действию чужеродной химии, а также обезопасить их от 
излишнего механического воздействия, в изготовлении 
произведений современного фотографического искусства 
активно применяется технология пластификации. Данный 
процесс предполагает покрытие отпечатка слоем прозрач-
ного вещества типа акрила, который после затвердевания 
не только предохраняет произведение от случайных по-
вреждений, но и герметично изолирует его поверхность 
от воздействия окружающей среды. Технология пласти-
фикации, высоко ценящаяся на арт-рынке, в значительной 
мере превосходит традиционное стекло, которое, так или 
иначе, сохраняет зазор между отпечатком и защитной 
поверхностью, в который продолжает проникать воздух. 
Стоит также отметить, что пластификация, изобретенная 
изначально для обеспечения сохранности фотографи-
ческого отпечатка, рассматривается в настоящее вре-
мя не только как техническое, но и как художественное 
свойство произведений современного фотоискусства. 
Лучшие работы, успешно прошедшие на ведущих аукци-
онах, высоко оцениваются и международным музейным 
сообществом.

К числу технологий, вышедших в настоящее время за 
рамки прикладных задач и ставших отличительной чертой 
современной арт-фотографии, относится также процесс 
накатки фотографического отпечатка на материал Dibond, 
выступающий в качестве основы артефакта. Dibond, пре-
восходящий более дешевый пенокартон большей проч-
ностью и устойчивостью к механическим повреждениям, 
отличается прежде всего наличием специального тонкого 
металлического покрытия, отполированного до зеркаль-
ного блеска и тем самым позволяющего нивелировать 
проступание фактуры основы на поверхность изображе-
ния фотографического отпечатка. Применение в каче-
стве основы Dibond, как более экономичного и удобного 
материала, нежели листовой алюминий, стало одним из 
факторов, оказавших влияние на изменение форматов 
современного фотографического искусства в сторону их 
увеличения, что сказалось на составе фигурирующих на 
арт-рынке произведений.

К ключевым понятиям системы товарного обраще-
ния фотографий, определяющих условия ее функцио-
нирования, относятся также винтаж, поздняя печать и 
современная печать. Данные определения необходимы 
для разграничения категорий отпечатков, потому что су-
ществующие возможности создания (через значительный 
промежуток времени после съемки или даже после смерти 
автора) почти идентичных отпечатков, а порой даже пре-
восходящих оригиналы по техническим характеристикам 
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произведений, не может не исказить социокультурный 
контекст первичного снимка.

Винтажным отпечатком принято называть визуаль-
ный артефакт, изготовленный непосредственно автором 
или под его личным контролем спустя незначительное 
время после съемки. Под незначительным временем в 
данном случае подразумевается такой временной про-
межуток, в течение которого не происходило радикальных 
перемен ни в технологии фотографического процесса, 
ни в сфере культуры. А фотографический артефакт, из-
готовленный автором по более современным технологиям 
или выполненный в соответствии с новыми творческими 
концепциями под влиянием изменений в идеологической 
обстановке, уже не соответствует изначальной технологи-
ческой или культурной среде и, следовательно, не может 
быть включен в категорию винтажей. Кроме того, в наш 
век стремительного роста научно-технического прогресса, 
динамичного изменения общественного мнения и обилия 
резонансных событий временной промежуток, заявлен-
ный в определении винтажа, значительно укоротился и 
продолжает сокращаться, требуя от автора большей степе-
ни оперативности в изготовлении винтажных визуальных 
артефактов. Необходимо также обратить внимание на то, 
что понятие винтажа не является синонимом «старой», 
раритетной фотографии, как это зачастую ошибочно ут-
верждается.

Винтажи представляют собой наибольший истори-
ческий и коммерческий интерес; они позволяют оценить 
степень прозорливости мышления их авторов, передать с 
максимальной достоверностью специфику их восприятия 
окружающего мира, а также оценить величину вклада 
того или иного мастера или артефакта в современный ему 
пласт визуальной культуры.

Поздние отпечатки выполняются автором или при его 
прямом участии уже по прошествии значительного вре-
мени после съемки. Артефакты поздней печати все еще 
представляют интерес для рынка творческой фотографии, 
но уже не оцениваются как произведения большой вели-
чины. Данные отпечатки в любом случае несут на себе 
печать более поздних технологических и творческих до-
стижений последующих эпох, а значит, не являются столь 
же аутентичными, как винтажи, соответственно уступая 
им в цене. Эта печать особенно характерна для советской 
фотографии военных и послевоенных лет, где по различ-
ным причинам не была изготовлена или не сохранилась 
значительная доля винтажей.

Заключительная категория визуальных артефак-
тов — современная печать, к которой относятся произ-
ведения, выполненные спустя значительное время после 
съемки, без участия автора, чаще всего наследниками или 
иными правообладателями архива. Эти отпечатки не пред-
ставляют практически никакого интереса с точки зрения 
серьезных коллекционных вложений, ибо, как полагают 
искусствоведы, отсутствие авторского контроля за их 
изготовлением приводит к необратимой потере их аутен-
тичности. Цена такой печати значительно ниже поздней 

и тем более винтажа. Тем не менее, именно в силу своей 
относительно низкой стоимости современные отпечатки, 
изготавливаемые зачастую по более современным техно-
логиям, используются в целях дизайнерского оформления 
интерьеров, где основной задачей использования произ-
ведения выступает его визуальная, а не историческая или 
коммерческая составляющая.

Важной условием правил рынка творческой фото-
графии — тираж. Возможность тиражировать изобра-
жения, которая воспринималась как ключевое техно-
логическое достоинство фотографии еще со времен 
первого двуступенчатого процесса калотипии, изобре-
тенной Фоксом Тальботом, с точки зрения рынка худо-
жественных произведений всегда рассматривалась как 
ключевой недостаток, нарушающий для рынка принцип 
эксклюзивности предлагаемого продукта. В целях при-
ведения механического процесса фотографии в соот-
ветствие с данными вековыми традициями, а также в це-
лях контроля ценообразования возникла потребность в 
присвоении фотографическим артефактам порядковых 
номеров с указанием общего тиража одинаковых про-
изведений. В настоящее время международной нормой 
при изготовлении отпечатков, рассчитанных на серьез-
ный рынок творческой фотографии, стало обязательное 
указание порядкового номера данного произведения 
и общего количества всех его идентичных копий. Это, 
безусловно, прямым образом влияет на стоимость того 
или иного произведения. Уменьшение тиража законо-
мерно приводит к повышению стоимости работы. В ряде 
случаев количество может быть и вовсе ограничено 
единственным произведением, уникальность которого 
автор обычно стремится подтвердить либо предостав-
лением покупателю изначального негатива или файла, 
либо и вовсе публичным уничтожением данного исход-
ного материала. Повышение тиража, с другой стороны, 
обычно применяется, когда автор решает продать боль-
шее количество отпечатков по меньшей стоимости, но в 
итоге добиться соизмеримой прибыли. Последнее более 
характерно для недостаточно развитых региональных 
художественных рынков, где покупатель бывает мо-
рально или финансово не готовым к более солидным 
вложениям капитала.

Порядковый номер отпечатка также играет весомую 
роль. Повышение стоимости артефакта происходит по 
мере уменьшения потенциально доступных для будущей 
покупки работ. Зачастую авторы практикуют изготовле-
ние небольшого числа отпечатков из первоначального 
тиража в целях получения изначальной прибыли и по-
следующего расходования ее части на изготовление 
оставшегося количества заявленных идентичных копий.

Условность ограничений, выдвигаемых арт-рынком, 
всегда приводила его участников к искушению фаль-
сифицирования информации о принадлежности кон-
кретного артефакта к той или иной качественной или 
количественной категории отпечатков. В данном случае 
даже самая дотошная экспертиза может лишь отчасти 
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удостоверить подлинность заключения. В то время, как 
существует ряд технических и аналитических способов 
отличить винтаж от поздней или современной печа-
ти, определение тиража произведений оказывается во 
многом затруднено и по большей части все еще зависит 
от добросовестности автора или его представителей. 
И это при том, что случаи выявления предоставления 
недостоверных сведений о визуальном артефакте тем 
или иным участником рынка обычно приводят к тяжелым 
последствиям для последнего — не только к разрыву 
отношений с покупателями, но и к судебному преследо-
ванию выявленного мошенничества.

В современной обстановке значительного услож-
нения каждой из областей человеческой деятельности 
и результирующего углубления специализации труда 
роль галереи как посредника между сферой искусства и 
сферой коммерции продолжает расти. Для обеспечения 
компетентного соблюдения правил арт-рынка автору, 
в большинстве случаев, уже недостаточно собственных 
знаний, средств и связей. В число услуг, которые галерея 
предоставляет современным художникам, входит орга-
низация и осуществление своевременной демонстрации 
произведений искусства целевой аудитории, поиск заин-
тересованных покупателей, оценка стоимости выставляе-
мых на продажу артефактов и, что важно, — обеспечение 
надежной охраной и страхованием экспонатов. Также 
имеют место случаи, когда галереи предоставляют автору 
доступ к необходимому для съемки, печати дорогостоя-
щему или эксклюзивному оборудованию. Все эти важ-
ные для успешной реализации произведений искусства 
услуги требуют дополнительных затрат и должны быть 
грамотно юридически оформлены в условиях договора, 
заключаемого между автором и галереей. Учитывая су-
ществование множества указанных требований и услов-
ностей арт-рынка, наличие этих специализированных 
заведений следует рассматривать одновременно и как 
признак развитости рынка в той или иной стране, и как 
фактор, влияющий на потенциально возможное количе-
ство привлекаемых в сферу арт-рынка авторов. Так, из-за 
наличия у галерей фиксированного бюджета они могут 
успешно работать лишь с ограниченным числом авторов. 
Принимая во внимание тот факт, что галереи, как правило, 
специализируются на работе с местными национальными 

авторами, по поводу покупки их работ к ним могут об-
ращаться заказчики из разных регионов мира, и тогда, 
если галерей недостаточно, это грозит значительным 
ограничением по выводу национального фотоискусства 
на глобальную международную арену. Таким образом, 
уровень развития арт-рынка фотографии как искусства 
в целом — один из показателей благосостояния страны, 
в связи с чем поддержка фотоискусства, так или иначе, 
должна входить в число важнейших направлений госу-
дарственной политики.

Приведенные выше специфика и правила арт-рынка 
фотографии дают возможность составить беглое пред-
ставление о степени сложности серьезного коллекцио-
нирования произведений этого вида искусства. Однако 
связанные с собирательством отпечатков трудности и 
необходимые для этих целей интеллектуальные усилия и 
затраты материальных ресурсов щедро компенсируются 
растущей популярностью данного рода деятельности, 
обусловленной как наличием широкого круга новых не-
освоенных тем и материалов российской принадлежности, 
так и бурным развитием современного фотографического 
творчества в мире в целом.
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285-летию со дня рождения А.В. Суворова.
232-летию присоединения Крыма к России посвящается1

Статья посвящена проблеме присоединения Крыма к Российской Империи, раскрываемой через эпистолярное и литературное на-
следие великого русского полководца Александра Васильевича Суворова. Его письма 1777—1779 годов это своего рода и «портреты 
места», и история от первого лица. Они демонстрируют опыт приближающегося к 50-летнему рубежу будущего генералиссимуса в 
понимании главных задач эпохи, знании местности и людей многонационального полуострова.
Ключевые слова: А.В. Суворов, Русско-турецкая война 1768—1774 годов, Крым, императрица Екатерина II, князь Григорий Потёмкин, 
крымские татары, переселение армян и греков.

1 Статья написана по научно-исследовательскому проекту РГНФ (№ 12 — 04 — 0041 — а).

Если бы меня спросили: «С чего начинается Родина?», 
я бы ответила: «С Крыма». В правилах вечеров в 
Белом зале Дома кино Союза кинематографистов 

РФ — выбирать человека, оказавшего мощное влияние 
на жизнь своей страны. 25 декабря 2014 года Героем 
благотворительного духовно-просветительского цикла, 
получившего название «Возвращение на Родину», стал 
Александр Васильевич Суворов. 238 лет назад Суворов, 
чьим символом были истина и добродетель, впервые 
встретился с Крымом. Не становятся ли свидетелями ис-
тины его письма и записки той поры?

Автор книги «Суворов» в «ЖЗЛ» Вячеслав Сергеевич 
Лопатин назвал «одним важным обстоятельством то, что 
служба Суворова проходила на окраинах Империи, как 
бы сейчас сказали, в горячих точках» [1, с. 60]. Во время 
Русско-турецкой войны 1768—1774 годов в составе Пер-
вой Армии генерал-фельдмаршала Петра Александровича 
Румянцова Суворов овладел турецкими укреплениями и 
городом Туртукай (1773), за что удостоен был ордена Св. Ге-
оргия II степени, разбил турецкие войска при Козлуджи 
(1774). 10 июля 1775 года был награжден шпагой с алма-
зами по случаю мира с Турцией. Он через генерал-аншефа 
А.И. Бибикова попал в «такое философское место, чтоб 
никому не было завидно», веруя, что «трудолюбивая душа 
должна всегда заниматься своим ремеслом: частое упраж-
нение также оживотворяет ее, как ежедневное движение 
укрепляет тело» [2, с. 25]. Еще только прибыв в Главную 
Армию в турецких областях (Негоешти), 8 мая 1773 года 
Суворов сообщил генералу И.П. Салтыкову: «Все хорошо, 
как Бог благоволит» [2, с. 26]. В «Науке побеждать», обра-
щаясь к Чудо-богатырям, скажет: «Бог нас водит — Он нам 
Генерал» [3, с. 59]. Именно с надеждой на Бога Суворов 
просил у Потемкина «какого корпуса, каковым собирался 
начальствовать без порицания; и 17 декабря 1776 года при-
был в Крым, вступив во временное командование Крымским 
корпусом вместо заболевшего генерала поручика князя 

Прозоровского А.А., с 23 марта 1778 года командует им с 
сохранением командования Кубанским корпусом.

Два года быть командиром Крымского корпуса — 
это много или мало? Чтобы ответить на этот вопрос, надо 
задержать детали, вспоминая ХVIII век, исходным пун-
ктом которого был изолированный индивид, и, вспомнив, 
оставить для себя. 17 декабря 1776-го — июнь 1779-го 
для Суворова и Крыма важные года: после Первой Ека-
терининской турецко-русской войны, закончившейся 
Кучук-Кайнарджийским миром. Рескрипт Императрицы 
Екатерины II Генерал-фельдмаршалу Графу Румянцову-
Задунайскому от 8 января 1775 года определял новое 
политическое бытие, в котором оказалась татарская на-
ция: «Порта Оттоманская должна согласиться с татарами 
и ханом крымским как нациею и государем совершенно 
свободными и независимыми ни от кого. <…> Ногайцы 
нимало не причастны к тому развращению, которое в не-
которой части Крымского полуострова удалось поселить 
бывшему там чрез короткое время Девлет-Гирей-хану. 
<…> Желание наше жить с Портою в непрерывном мире, 
которого законные и взаимные плоды весьма предпочи-
таем мы всем завоеваниям оружия» [4, с. 2, 3, 4, 7].

Письма, приказы, записки Суворова — мосты, пере-
кинутые от человека к человеку. Они сохранились в 
«Литературных памятниках», перекочевав туда из госу-
дарственных архивов и личных собраний. Здесь и сей-
час вспоминаются не потому ли, что масштаб личности 
Суворова — полководца, дипломата, писателя — отчет-
ливо ренессансный? Вспоминается и одна из любимых 
интеллектуальных игр Возрождения — диалог. Суть воз-
рожденческого диалога — в самом диалоге, в возможно-
сти и более того — в насущной необходимости диалога 
на равных. Слово в таком диалоге — рука, протянутая 
другому. Так, еще 27 января 1764 года Суворов писал из 
Санкт-Петербурга своей корреспондентке Луизе Ива-
новне Кульневой в Люцин:  «Ее [смерть] презираю, по-
зорно умирать не желаю, а желаю встретить ее только на 
поле сражения» [2, с. 7]. Единственный сын Кульневой 1 Статья написана при поддержке гранта РГНФ-12-04-0041-а. 
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Яков Петрович Кульнев станет генералом и первым из 
русских генералов погибнет в начале Отечественной 
войны 1812 года, попросив о солдатском мундире, чтоб 
не возгордились враги его смертью2. Известно, что, как 
и Суворов, Кульнев стремился туда, «где построжае и 
поотличнее война» [2, с. 8]. Суворов был убежден, что у 
настоящей войны есть … душа. Это быстрота и натиск. 

Что же происходило в Крыму в декабре 1776 года, ког-
да прибыл туда А.В. Суворов? 26 ноября 1776 года Суворов 
готов отправиться в определенное ему место — за «жела-
емое награждение». (Награждение — это для публики.) 
Г.А. Потемкин, ставший с января 1776 года наместником 
граничащих с ханством губерний, был уже тогда решитель-
ным сторонником присоединения Крыма к России. И здесь 
необходимо сделать небольшое отступление.

Следует со всей определенностью заявить, что вовсе 
не граф А.А. Безбородко поставил вопрос о присоедине-
нии Крыма к России, утверждению чего в конце ХIХ века 
весьма посодействовал историк Н.И. Григорович сочи-
нением своим «Канцлер граф А.А. Безбородко в связи с 

2 О Я.П. Кульневе существует фрагмент в нашей книге из серии «Россия 
историческая, Россия культурная в судьбах мира» «“Здесь, на конце 
России исполинской…”: Финляндия в творческом наследии русских 
путешественников ХVIII — начала ХХ века». — Ярославль, 2010. (Гл. 2: 
Русские писатели-путешественники о Великом княжестве Финляндском. 
С. 409—427.)

событиями его времени». В год 230-летия присоедине-
ния полуострова к России и 400-летия Дома Романовых 
зачем-то фактически перенес такое его мнение в свою 
книгу «Была пора: Екатеринин век и Крым. По страни-
цам документов» А.Ю. Маленко, хотя прочел «Записки» 
Г.В. Вернадского в ИТУАК. Интересно, что один из лучших 
знатоков истории России ХVIII века, как называют на За-
паде англичанина Дэвида Гриффитса, в статье, вошедшей 
в Сборник «Екатерина II и ее мир» (2013), полагался на 
«безупречно достоверные источники, исходящие непо-
средственно из связанных с императрицей кругов»: на 
записи Александра Андреевича Безбородко, «самого пре-
данного секретаря императрицы» [5, с. 351—352, 447]. 
В книге «Екатерина II. Золотой век в истории России» 
(2006) академик Французской Академии наук Элен Каррер 
д’Анкосс написала со ссылкой на 2-й том знаменитого 
исследования Н.Ф. Дубровина: «Советники Екатерины, 
и в первую очередь Безбородко, полагали, что незави-
симость длится уже достаточно давно и пора включить 
Крым в состав империи», да еще назвала Безбородко «не-
сравненным соратником Екатерины 2 в деле расширения 
границ Империи» [6, с. 279, 286], наградив его эпитетами 
«честный и неподкупный». 

Обратившись к книге Григоровича о Безбородко, важ-
но выделить следующие строки: «В первый год жизни при 
дворе Екатерины, Безбородко, при разнообразных заняти-
ях и заботах, находил время заниматься и литературным 
трудом. Памятником этого рода трудов остались: а) «Кар-
тина, или краткое известiе о Российских с Татарами во-
йнах и делах, наченшихся в половине десятого века и поч-
ти беспрерывно чрез восемьсот лет продолжающихся» и 
б) Летопись Малыя Россiи» [7, с. 43]3. Интересно, что 
«КАРТИНА, или ОПИСАНIЕ всех нашествiй на Россiю Татар 
и Турков, и их тут браней, грабительств и опустошенiй, на-
чавшихся в половине десятого века и почти безпрерывно 
чрез восемь сот лет продолжавшихся» будет опублико-
вана не князем Безбородко, а ее настоящим автором в 
1792 году с «приложенiем нужных примечанiй и разных 
известiй касательно Крыма, прав Россiйских Государей 
на оной, и проч.

Писано в 1774-м году, вскоре по возвращенiи из 
Турцiи. Покоренiем Крыма победоносною рукою Все-
августейшей нашей Героини разрушилась преужасная 
Монархiя Чингисова племени» [8]. Из всей истории 
«с учеными и литературными занятиями» Безбородко 
стоит отметить только то, что до профессора из Нежина 
Михаила Бережкова в 1900 году и Георгия Вернадского, 
профессора Таврического университета, в 1919 году, во-

3 В статье Я.К. Грота «Труд Н.И. Григоровича о канцлере князе 
А.А. Безбородко» есть строки о том, что «Безбородко составил по по-
велению Государыни “Хронологическую таблицу замечательных собы-
тий царствования Екатерины II”, которая, к сожалению, составителем 
биографии не отыскана» [Труды Я.К. Грота: в 5 т. Т. 5: Из русской исто-
рии. 1845—1890 / под ред. проф. К.Я. Грота. — СПб., 1901. — С. 688]. 
За три года работы над дипломатической главой будущей Крымской 
книги автору данной статьи нигде, ни в России, ни за ее пределами, не 
удалось встретить источника, о котором писал безупречный Я.К. Грот.

В.Г. НАУМЕНКО. На первых ролях. Суворов и Крым в его письмах и записках

Генералиссимус Князь Италийский Граф Суворов Рымникский. 
Портрет // Жизнь Суворова, им самим описанная, 
или Собрание писем и сочинений его, изданных 

Сергеем Глинкою. Ч. 1. М., 1819. Отдел редкой книги (МК РГБ).
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РАЗДЕЛ 6. КАФЕДРА

просы возникли лишь у рецензента книги Григоровича 
академика Якова Карловича Грота. И Бережков, и Вернад-
ский знали, что «подлинная, по выражению издателя, за-
писка не есть собственноручная Безбородки» [9, с. 3—4; 
10, с. 114]. А еще Бережков назвал «очень ценными до-
кументами» те, что приложены к труду Н. Григоровича о 
канцлере князе Безбородко.

В решении архиважной проблемы присоединения 
полуострова к России, как и определения цены при-
стани Хаджибей (Одессы), очевидно, нужно говорить 
о «соавторстве» светлейшего князя Григория Алексан-
дровича Потемкина и действительного статского совет-
ника (с 5 мая 1779 года) Павла Артемьевича Левашова, 
офицера и дипломата, о котором существуют заметные 
главы «Дерзайте, Россы!» в книге профессора МГИМО 
Г.Л. Кессельбреннера «Известные дипломаты России: От 
Посольской избы до Коллегии Иностранных дел» (1994, 
2007) и книге советского Полномочного и Чрезвычай-
ного посла в Стамбуле профессора П.В. Стегния «Посол 
3 класса. Хроники “времен Очаковских и покоренья 
Крыма”(Записки о древней и новой России)» (1996, 
2009). Также нужно сказать, что тексты П.А. Левашова 
появились в Сборнике «Путешествия на Восток в эпоху 
Екатерины II», благодаря профессору МГУ им. М.В. Ло-
моносова А.А. Вигасину. Из этих книг можно почерпнуть 
сведения о том, «что при очень серьезных Императо-
рах существовали очень серьезные — государственные 
люди». Г.Л. Кессельбреннер выявил, что характеристику 
на себя с участием имени Потемкина «собственноручно 
написал <…> сам Безбородко» [11, с. 338].

В случае с Левашовым не только видна нить, про-
тянутая через века, но можно получить ответ на вопрос, 
кем и каким можно стать, если выжить в условиях военных 
походов, плена, сложных дипломатических игр, отстав-
ки — пусть и почетной. У государственного человека Ле-
вашова, прожившего на земле 102 года, движение вперед 
ни при каких, даже самых критических обстоятельствах 
не оборачивались неудачей. Из его книг видно, что по-
ходы и дипломатические меры были необходимы в от-
ношении Крымского ханства и Турции, на которую татары 
опирались. Теперь же стоит вернуться к Суворову, воину, 
которому предстоит стать дипломатом в Крыму зимой 
1776 года, куда он прибыл с надеждой на Бога. Об этом 
так сказано им в его «Автобиографии»: «Высочайшим 
императорским соизволением в 1776 году был я опре-
делен к полкам московской дивизии, в Крым, где около 
Карасу-Базара собравшиеся противные Шагин-Гирей-хану 
партии я рассеял одними движениями, и, по прибытии его 
из Тамани, объявил его в сем достоинстве и, по продол-
жающейся болезни, отъезжал в Полтаву для излечения» 
[3, с. 31]. Другими словами, 10 марта 1777 года Суворов 
в Крыму одними маневрами рассеял войска турецкого 
ставленника хана Девлет-Гирея и 23 марта торжественно 
встретил в Карасу-базаре прибывшего с Тамани сопер-
ника Девлет-Гирея хана Шагин-Гирея. 28 мая 1777 года 
Диван признал его ханом. В Крыму наступило затишье. 

Об этом можно прочесть в Примечаниях «1776—1779 гг.» 
к письмам А.В. Суворова в «Литпамятниках». 

В своей «Автобиографии» Суворов рассказал: 
«В следующем году и в 1778 командовал я корпусом Ку-
банским, где по реке Кубани учредил я линиею крепости 
и фельдшанцы, от Черного моря до Ставрополя, и тем 
сократил неспокойствия закубанских и ногайских наро-
дов: один тот год не произошло никакого ногайского за 
Кубань побега. Того ж года обращен я в Крым и командо-
вал корпусами Крымским, Кубанским, на Днепре и иными 
войсками, вывел христиан из Крыма в Россию без остат-
ку, вытеснил турецкую флотилию из Ахтиарской гавани, 
великого адмирала Гассан-пашу и Али-бея анатольского 
со всем оттоманским флотом и транспортными с войском 
судами, коих всех по счету было больше ста семидесяти, 
от крымских берегов обратил назад к Константинополю, 
воспрещеньем свежей воды и дров, и выступил из Крыма 
с войсками в 1779 году» [3, с. 31, 33]. Об этом А.Ф. Петру-
шевский скажет так в книге «Генералиссимус Суворов»: 
«…Суворов провел немало времени на реке Кубани и в 
Крыму; на Кубани была тогда пограничная русская линия, 
а Крым только что отошел от Турции, но к России еще не 
был присоединен. Кубанскую линию он сильно укрепил, 
а Крым всячески уберегал от турок, которые мутили татар, 
желая поднять их против России. Кроме того, он пере-
селил отсюда больше 30 000 армян и греков к Азовскому 
морю, как было ему указано сверху» [12, с. 7]. 

В 1778 году Порта намеревалась блокировать Крым 
кораблями знаменитого адмирала Газы Хасана и выса-
дить там десанты. 4 июня 1778 года Суворов сообщал 
Петру Александровичу Румянцову о полномочиях на 
случай чрезвычайной обстановки — высадки турецких 
десантов на полуострове: «Осмелюсь, Ваше Сиятельство, 
доложить: стамбульцы на крымском берегу выгрузятца, 
укрепятца, выгружения умножат <...>, внедрятца внутрь 
земли <...> Вооруженная рука то зло одна превозмо-
жет, но средства нет <…> Поелику управлюсь в протчих 
укреплениях, могу заложить, естли каких препятств не 
будет, что-нибудь близ Ахтиара — тут первый пункт вы-
гружения, второй — Козловский, третий — под Кефою; 
Алушта для срывки. Ездил я ныне довольно; симптомов 
к внутренним беспокойствам неприметно, надлежит 
бдеть всегда» [2, с. 41—42]. Этому «что-нибудь» мешала 
эскадра турецких кораблей Хаджи Мехмет-аги, которая 
с конца 1777 года находилась в Ахтиарской гавани. Все 
попытки князя Прозоровского заставить их покинуть 
гавань не имели результата. Суворов сумел добиться 
мирным путем избавления от десанта и показал при этом 
образец своеобразной дипломатии, по признанию П. На-
динского, едва ли не единственного за 240 лет автора 
исторического очерка «Суворов в Крыму», выдержавше-
го три издания с 1948 по 1950 год [13]4. 

4 Только один историк — на страницах журнала «Родина» (2015, 
№ 1) — вспомнил о Павле Наумовиче Надинском как авторе «Очерков 
о Крыме». 
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7 июня 1778 года высадившиеся на берег турки уби-
ли казака из пикета. Суворов, понимая, что крымские дела 
не должны иметь «разстройки нечаянные», потребовал 
у Хаджи Мехмет-аги наказать виновных и распорядился 
возвести батареи над выходом из гавани. Хаджи Мехмет-
ага обратился к нему с письмом: «Ежели разрушили вы 
обеих империй заключенный мир, то уведомьте меня, чтоб 
я мог донесть о том Блистательной Порте, ибо я приятель 
вам, здесь лежу на якоре по праву тому, что Крымский 
остров обоими Высокими дворами оставлен волен…» [2, 
с. 506]. Суворов продолжил возводить батареи. 15 июня 
1778 года вновь потребовал от «приятеля» своего нака-
зать виновных и запретить выходить на берег вооружен-
ным людям. 17 июня Ахтиарская гавань была свободна. 
Стамбульцы ушли в Турцию, увозя Селим-Гирея и его и 
Порты сторонников, с чем Суворов поздравил резидента 
при ханском дворе А.А. Константинова и с чем «желал бы 
самолично поздравить Его Светлость», Новороссийско-
го, Азовского, Астраханского генерал-губернатора князя 
Г.А. Потемкина.

Можно представить, как изумительно хорош был 
Ахтиар (Севастополь) в том июле! Может быть, солнце 
никогда так не улыбалось открытому морю и гавани. 
Может быть, море смеялось? Еще 14 июля 1778 года 
Суворов вынужден был писать адмиралам Газы Хасан-
паше и Хаджи Али Джаныклы-паше, которые, очевидно, 
не знали о замене князя Прозоровского: «Что ж до меня, 
то я не позволяю себе верить, что Блистательной Пор-

ты флот мог быть когда-либо у крымских и до области 
татарской всех принадлежащих берегов. Особливо в 
нынешнее время, когда Крым пользуется совершенным 
спокойствием» [2, с. 43]. Он напомнил адмиралам, что 
«имеет долг употребить все меры к защищению воль-
ности и независимости сих народов». Не захотел Суво-
ров оставить без внимания в письме турок отсутствие 
благопристойности и вежливости к его «предместнику» 
кавалеру князю Прозоровскому: «Выражения же в нем 
касательно кораблей российских, плавающих в море, 
омывающем часть границ наших и дружеской, ни от кого 
зависимой области татарской, суть явный вид неприязни, 
обнаруживающий оную, следовательно, право я имею 
встретить при Божей помощи сильною рукою стремления 
толь неправедно разрушить освященный мир по одним 
прихотям ищущих…» [2, с. 43]. Ответ Суворова прозву-
чал как предупреждение.

Каждое из писем Суворова своего рода «портрет 
места». Крым — это пространство, вмещающее землю, 
берег, бухты, корабли, людей, города. Что должен был 
понять человек военный «всегда и во всем, и в крупном и 
в мелком деле»? Что судьба независимого Крыма лежит 
на нем. Суворов должен был заниматься делами Хана 
Шагин-Гирея, хотя тот в какой-то момент увидел в нем 
«агрессора», и турецкой эскадрой тоже. А еще ему сле-
довало думать об устройстве христиан, армян и греков. 
Суворову довелось с февраля по осень 1778 года решать 
вопрос об их переселении по плану, разработанному 
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Капитан паша удаляется с флотом из Крыма, 1777//Антинг. 
Победы князя Италийского Графа Суворова Рымникского, или Жизнь и военные его деяния против... В 3 частях. Ч. 1. М., 1810. 

Посвящено графу Николаю Петровичу Панину. Из лавки Инихова и Базунова. Отдел редкой книги (МК РГБ).
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РАЗДЕЛ 6. КАФЕДРА

Потемкиным. Шагин-Гирей в «азиатического восторгного 
слога» письмах обвинил его в самоуправстве. 22 июля 
1778 года Суворов писал Хану «кратким лаконичеством» 
в Бахчисарай о соизволении Высокой Покровительницы, 
Императрицы Всероссийской переселить христиан, в 
Крыму живущих, в свои границы с целью «избавления 
их от предгрозимых бедствий и сущего истребления, 
которым огорченные во время бывшего мятежа тата-
ры мстить им, при случае удобном, явно обещали» [2, 
с. 44]. 16 сентября 1778 года, после того как христи-
ане были выведены, Суворов просил Петра Ивановича 
Турчанинова: «Перемените мне воздух <…> Дрожал 
за Ахтиар. Дрожу и ныне по християнам» [2, с. 50], 
20 апреля 1779 года он вновь обратился к нему в Санкт-
Петербург — о положении переселенных в Азовскую 
губернию бывших в Крыму христиан, прося упрочить 
благосостояние немалого числа сограждан России, ока-
завшихся «бедными иностранцами» там, где Екатерина II 
велела принять их «с ласкою». Он просил о человеко-
любии и снисходительности к «безрассудным» из них. 
29 апреля 1779 года из Козлова пишет Г.А. Потемкину о 
положении «селенцев» и просит для них «сносного со-
стояния»: «Воззрите, Светлейший Князь! милосердным 
оком на сих бедных иностранцев, жертвовавших всеми 
времянного их благоденствия выгодами усердию к пре-
столу Всероссийскому и христианскому единоверию. 
Усладите им горькое воспоминовение прежнего их, хотя 
под игом варварским, но не менее сносного состояния и, 
в случае какой-либо в сем их донесении излишествен-
ности, даруйте им великодушное прощение. Вследствие 
чего, повергая их под Высокое Вашей Светлости по-
кровительство, пребываю с глубочайшим почтением» 
[2, c. 58]. Суворову нужно было приобщить к важным 
событиям в Новороссии тех, кто находился в разных 
местах Российской Державы.

Александр Васильевич Суворов, будущий Генералис-
симус, помнил себя «только в единой части — высочай-
шей службы, где бы она ни была, хоть в бездне океана». 
Его письма — история от первого лица. Они — «портрет 
его души». Душа велела генералу поручику Суворову 
30 декабря 1778 года написать Андрею Дмитриевичу Кон-
стантинову: «Бывших здесь християн должно называть 
российскими и ушельцев почитать за дезертиров, кое 
звание перемена веры отменить не может» [2, с. 55]. 
Думал ли тогда Александр Васильевич Суворов, что он, 
христианин, поднял в «крымских» письмах своих тему, 
которая станет чрезвычайно актуальной через 230 лет? 
Защита человека — именно это выполнил Суворов в сво-
ей «солдатской прозе». Не случайно среди афоризмов и 
высказываний этой творческой личности так неожиданно 
притягательно для читателя звучит: «Если б я не был пол-
ководцем, то был бы писателем» [3, с. 91].

В письмах выступают очертания южного края, где 
живут и жили многие народы, те, которые — наступит 
час — станут россиянами. Суворов, у которого совесть 
и честь всегда на первом месте, знает, какие они воины, 

знает: только добродетель русского народа великих дел 
созидатель. Еще не на плахе голова Людовика ХVI, еще 
не отравлен и не казнен по приказу султана крымский 
хан Шагин-Гирей — Суворов ценит мир с Турцией. Пись-
ма 1777—1779 годов показали опыт приближающегося 
к 50-летнему рубежу русского генерала в понимании 
главных задач эпохи и знания местности и людей много-
национального полуострова. Всем генералам: Румянцову, 
Суворову, Прозоровскому ясно было стремление Импера-
трицы Екатерины II на берегах Крыма очень постараться 
не воевать, если воевать, то умело. Потому Г.А. Потемкин 
просил Екатерину II направить в Крым именно Суворова. 
Как будто знал, что действия его и поступки на юге увен-
чаются орденом Александра Невского. Как будто знал, 
что Суворов еще и будущий граф, будущий фельдмаршал. 
Не знал только, что Суворова уже 15 лет ненавидит граф 
Сиверс, что у него, Суворова, в запасе еще более 20 лет — 
есть время у Павла I подрасти и лишить вернувшегося из 
легендарного Итало-Швейцарского похода Генералисси-
муса права ношения формы.

Потемкин доверил край военному человеку, для 
кого дело крымское становилось делом преобразования 
полуострова, и именно он должен был посвятить ему, 
полуострову, жизнь и службу. Край требовал страте-
гического освоения, и Суворов учится устанавливать 
крепостные сооружения для Черноморского Флота, 
налаживать связи между армией и флотом, разными на-
родами, страдать за человека, «неизтовствующего» без 
причины. Его трудолюбивая душа открыла ему истину: 
важен прямой взгляд на все. Он поглощен людьми, их 
злоключениями, химерами, надеждами, «пилюлями», к 
которым никогда не привыкал. Он, «достойный Импе-
раторский раб», не поучает, не наставляет, а дружески 
советует Шагин-Гирею, зная, что он «в когтях ханского 
мщения», «присутствовать в своей столице, управляя 
народами, врученными от Бога власти [его], соблю-
дая их тишину и благоденствие» [2, c. 47] и не устает 
«прилежно просить возвратиться к своему трону». Мо-
жет быть, Суворов был первым человеком не только из 
христиан, кто решил поставить вопрос о бедствующих 
«иностранцах» во времена крымской независимости, с 
которой не умели и не могли справиться татары, и до 
самой смерти болел из-за плачевной участи «селен-
цев». В этом смысле его переписка вплетается в борьбу 
лучших людей российского общества за права лично-
сти: тех, кто ушел, не выдержав испытаний, и тех, кто 
остался наедине со своей бедой. Верим, у Александра 
Васильевича Суворова двойное качество: Русского и 
навеки друга Крымского полуострова и созидающейся 
с 1764 года Новороссии. 

Выдающийся полководец вместе с Крымским кор-
пусом оказался на «острове», который потребовал 
«истинного усердия». Душа его обратилась к Богу за 
подкреплением сил. Он знал, что тем и отличался от 
животного, раба, что человек. У Суворова был такой 
духовный мир, в котором он черпал свободу, во вну-



тренней работе своей находил силы для «высочайшей 
службы».

Скоро 240 лет переписке Суворова со многими адре-
сатами о пережитых испытаниях в Крыму во второй по-
ловине 1770-х годов. Желание сказать свою правду о 
них и руководило им в его переписке с Потемкиным, Ру-
мянцевым, Турчаниновым, Константиновым, Шагин-Гире-
ем и многими другими современниками. Здесь осталась 
правда о событиях в Крыму и о … душе Суворова, ее 
движениях. Право, ему нужно было разобраться, поче-
му его письма П.И. Турчанинову с 4 августа 1778 года 
кажутся ему «странным журналом» странного человека, 
который он отнюдь не закончит 8 августа, назвав тогда 
«продолжающейся в Санкт-Петербург корреспонденци-
ей». И 3 октября 1778 года он скажет о своих крымских 
письмах: «Журнал сей». Кажется, так будет до 20 апреля 
1779 года. Суворов дал в письмах-«журнале» словесное 
выражение «стилю жизни» в Крыму в годы его независи-
мости: «Почти все мои товарищи <…> и я <…> работаем 
в горячке» [2, с. 46]. Его можно рассматривать наравне 
с дневником, автобиографией и другими не собствен-
но художественными жанрами. Суворов описал день за 
днем, месяц за месяцем происходящие на полуострове 
события, отражение которых сопровождается его раз-
мышлениями и переживаниями. Это и сближает такой тип 
письма с дневником. Да они и есть род дневника. На не-
обходимость ведения его указывает и то, что он заменял 
исповедь для глубоко верующего человека, каким был 
генерал-поручик Суворов.

В письмах А.В. Суворова из Крыма, в которых на-
всегда осталась благодарность его Богу за то, что «все 
кончено благополучно», содержатся помыслы и поступки, 
требующие выявления соотношения добра и зла во вну-
тренней жизни гениального человека, которого всегда 
и везде заботило, уготовано ли ему спасение. Для этого 
стоит прочесть до конца Том «Литпамятников» «А.В. Су-
воров. Письма» 1986 года. Представляется также, что 
облегчение «пред отечественниками» было Суворову 
необходимо. Оно служило ему утешением. Совсем не 
случайно на вечере в Белом Зале Дома кино в Москве 
(автор и ведущая – певица, лауреат Пушкинской премии 
Лина Мкртчян) член Союза писателей России, протоиерей 
Артемий Владимиров вновь поднял вопрос о канонизации 
Александра Васильевича Суворова. 

Крым помнит военного вождя, дипломата и писателя 
Суворова. «Для жителей Крыма память о нем дорога тем, — 
написал Павел Надинский после Победы в Великой Отече-
ственной войне 1941—1945 годов, — что она неразрывно 
связана с историей Крыма. Он принимал непосредственное 
участие в борьбе за Крым в тот период, когда решался много-
вековой спор о судьбах полуострова, и своей плодотворной 
деятельностью значительно содействовал воссоединению 
Крыма с Россией» [13, с. 17]. Сегодня, в Год Суворова и Ли-
тературы пусть будут услышаны памятные слова «хорошего 
Русского» из его письма 1778 года: «Намерении Великой 
Екатерины ни в чем еще не пострадали» [2, с. 53]. Может 
быть, письма — лучшее, что написал Суворов. Они могут 
пойти на пользу людям другой эпохи. Сегодняшней?! Тогда 
это точно литература особого назначения5. 
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Источники богатые! Умел ли ими 
воспользоваться — не знаю, — 
по крайней мере, труды мои были 
ревностны и добросовестны.

А.С. Пушкин

В последние десятилетия в мировой историографии 
явственно обозначился всплеск интереса к изуче-
нию истории народонаселения, генеалогии, исто-

рической демографии, просопографии. Особой отличи-
тельной чертой, характеризующей отношение к данной 
научной проблематике в обществе в текущий момент вре-
мени, стало превращение таких «кабинетных» вспомога-
тельных исторических дисциплин и направлений, какими 
издавна являлись генеалогия, историческая демография 
и просопография, в объект интереса самых широких масс 
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непрофессиональных историков. Основной мотивацией 
проведения многих современных генеалогических разы-
сканий является желание людей восстановить историю 
своей семьи, своего рода, фамилии или клана; ощутить 
соприсутствие и сопричастность своих предков историче-
скому процессу, осознать место и роль каждой личности 
в истории страны, государства, общества. Восстанавли-
вая свои родовые связи в исторической ретроспективе, 
персонифицируя историю и освобождаясь от комплекса 
«иванов, родства не помнящих», каждый человек стано-
вится активным членом социума, неразрывно интегриро-
ванным в ткань исторического прошлого...

Между тем нелишне напомнить, что и генеалогия, 
историческая демография и просопография — научные 
дисциплины, имеющие свою источниковую базу, как зени-
ца ока хранящуюся в архивах, а также давнюю и славную 
историю, традиции и методы.

Широко известно, что возникшая в Западной Европе 
на рубеже XIV—XV веков генеалогия уже к середине 
XV века стала известна и на Руси. В этот период появляют-
ся отдельные родословные записи в русских актовых до-
кументах, а XVI век вообще был ознаменован появлением 
в России первых частных родословцев или родословных 
росписей, заключающих списки членов одного рода или 
нескольких близких родов. Древнейший — «Государев 
родословец», относится к 1555 году.

В 1682 году в России была учреждена Палата родос-
ловных дел (существовала до 1700 года). Здесь в конце 
XVII века была составлена «Бархатная книга» — роспись 
наиболее знатных родов России. В 1787 году вышла «Ро-
дословная книга князей и дворян российских и выезжих».

До начала XX века генеалогические изыскания в 
России затрагивали в основном высшие слои общества. 
При их активной поддержке Археографическая комиссия 
и отдельные исследователи публиковали превосходные 
работы, среди которых указатели к Летописным сводам, 
многочисленные монографические исследования, по-
священные княжеским и шляхетским русским, украин-
ским, белорусским, грузинским родословиям, а также 
мусульманским династиям. Оживлению исследований 
по генеалогии способствовало образование в 1895 году 
«Русского генеалогического общества», а через 9 лет — в 
1904 году «Историко-родословного общества», издавав-
ших «Известия» и «Летописи».

Со второй четверти XX века внимание исследовате-
лей было обращено на источниковедческие и археогра-
фические проблемы родословных книг, а также на изу-
чение истории представителей торгово-промышленного 
класса, купечества и выдающихся деятелей русской науки, 
культуры, общественной мысли.

Не последнюю роль в определенном угасании инте-
реса к генеалогии в России в этот период сыграла специ-
фика и трудоемкость реализации генеалогических ис-
следований в отношении представителей крестьянства и 
рабочего класса. Дело в том, что для проведения полно-
ценных генеалогических изысканий и составления гене-
алогического древа рода необходимо выявить, собрать и 

обработать целый комплекс разнообразных исторических 
источников, охватывающих значительные исторические 
периоды. При этом в состав данного комплекса должны 
быть включены источники разных типов, видов и пред-
назначения.

Спецификой России является то, что большинство на-
селения страны (кроме дворянства и служилых людей) до 
конца XVIII — середины XIX веков не имело фамилий, что 
серьезно затрудняет процесс идентификации персоналий, 
а иногда делает его невыполнимым, что в свою очередь 
ведет к невозможности построения генеалогий1.

Тем не менее, конец XX века в России ознаменовался 
возникновением общественных объединений, активно 
занимающихся генеалогическими и историко-биографи-
ческими изысканиями. Среди них можно упомянуть Гене-
алогическую службу Российского общества историков-
архивистов (РОИА) и возобновившее свою деятельность 
Российское Дворянское Собрание [1].

За рубежом генеалогические исследования никогда 
не прерывались, а с появлением компьютерных техноло-
гий и Интернета они вышли на новый уровень, переведя 
некогда исключительно исторические исследования в 
категорию междисциплинарных. Достаточно упомянуть 
деятельность Генеалогического общества Великобри-
тании [2] или первое в США Историко-генеалогическое 
общество, основанное в Бостоне в 1845 году [3], а также 
Федерацию генеалогических обществ США [4], Восточно-
европейскую федерацию обществ истории семьи (FEEFHS) 
[5], Генеалогическое общество Восточной Европы [6], 
Общество Австрийской генеалогии [7], Институт по изу-
чению истории семьи (IHFF) [8] и другие.

Огромную популярность пользователей сети Интер-
нет завоевали порталы: Archives.com [9] — крупнейший в 
мире онлайн-ресурс по семейной истории, в базах данных 
которого представлены 2,5 миллиарда записей. Портал 
Family Search [10]; Евразийский проект по народона-
селению и семейной истории [11]; портал About.com.
Genealogy [12], принадлежащий международной медиа-
корпорации IAC; портал Genealogy.org (США) [13], в поис-
ковой базе данных которого представлены записи из всех 
переписей населения США, начиная с 1790 года; портал 
The Online Historical Population Reports (OHPR) (Велико-
британия) [14], где представлены переписи населения 
Британии и Ирландии за период с 1801 по 1937 годы, 
виртуальная библиотека GENUKI [15]; базы данных, пред-
ставленные на австрийском сайте Rembow Genealogie [16] 
и немецком сервере генеалогии [17] и др.

На всех вышеперечисленных порталах представлены 
базы (банки) данных, позволяющие осуществлять поиск 
по фамилии, имени персоналии и датам жизни. При этом 
перечень результатов, как правило, не содержит ссылок 
на архивы и архивные материалы, из которых почерпнута 

1 В 1888 году Сенат опубликовал специальный указ, в котором было 
записано: «Именоваться определенной фамилией составляет не только 
право, но и обязанность всякого полноправного лица, и означение фа-
милии на некоторых документах требуется самим законом».
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данная информация, хотя в основе всех баз данных лежат 
именно архивные источники. Эти порталы не дают также 
возможности построения полноценного генеалогического 
древа, ограничиваясь только предоставлением минималь-
ных сведений о персоналиях.

Существенно отличается от упомянутых ресурсов 
проект Национального архива Великобритании Find my 
past [18], основанный на технологии краудсорсинга2 и 
привлечении «волонтеров» («друзей архива» [19]) для 
изучения и описания в базах данных широкого круга но-
минативных источников. Представленный в сети Интернет 
ресурс позволяет любому жителю Соединенного королев-
ства построить собственное генеалогическое древо, либо 
в режиме онлайн присоединиться к процессу обработки 
архивных источников с целью пополнения содержания 
баз данных.

Проникновение в историческую науку компьютер-
ных технологий и междисциплинарного инструментария 
оживило и деятельность российских исследователей. 
Появились интернет-порталы, позиционирующие себя в 
качестве центров развития генеалогии. Среди них: Все-
российское генеалогическое древо [20]; Центр генеа-
логических исследований, сотрудничавший с РАН [21]; 
портал «Генеалогия» [22]; сайт Русского генеалогического 
общества и др.

Еще одним направлением, бурное развитие которого 
в России совпало с эпохой внедрения компьютерных тех-
нологий, является просопография. Согласно определению, 
данному известным историком и социологом Л. Стоуном, 
просопография — это исследование общих характери-
стик группы действующих в истории лиц, которое каса-
ется двух главных проблем: 1) путей осуществления ими 
политических акций; 2) путей и вариантов социальной 
мобильности и реализации своих карьерных устремлений. 
В более общем смысле — просопография (от др.-греч. 
«лицо, личность» и «пишу») — специальная историческая 
дисциплина, изучающая биографии исторических лиц, 
относящихся к определенной эпохе, местности, социаль-
ной страте и имевших общие (политические, социальные 
или иные) черты. Термин «просопография» впервые был 
употреблен А. дю Вердье в его труде «Просопография или 
описание знаменитых личностей от сотворения мира с их 
портретами» (1573 год). Просопографический метод стал 
популярен в XIX—начале XX века, когда советский биолог 
и генетик Ю.А. Филипченко использовал его для изучения 
жизни ученых и анализа наследуемости научного таланта 
и воздействия на него окружающей среды и генетических 
факторов.

Особую популярность среди историков просопогра-
фия получила с конца 60-х годов XX века, когда в научный 
оборот стали активно вводится массовые источники, а 

2 Crowdsourcing (англ.) — передача некоторых производственных 
функций неопределенному кругу лиц, решение задач силами доброволь-
цев, часто координирующих при этом свою деятельность с помощью ин-
формационных технологий, при описании и атрибутировании архивных 
документов, а также комментарии пользователей к уже опубликованным 
документам.

инструментарий исследователей пополнился технологи-
ей создания баз данных. В рамках сформировавшегося 
в исторической науке к началу 1990-х годов нового на-
правления — исторической информатики — под термином 
просопография стал подразумевается жанр исследований, 
предполагающий изучение комплексов разнообразных, 
прежде всего, массовых источников, содержащих биогра-
фическую информацию (анкет, служебных формуляров, 
послужных списков, листов кадрового учета, личных дел и 
т. п.), с целью создания на основе статистического анализа 
их данных динамических «коллективных биографий» опре-
деленных социальных группы, страт и т.п. при возможности 
сохранения и изучения биографий отдельных индивидуу-
мов, составляющих данные социальные группы и страты.

За последние 20 лет просопографические исследова-
ния приобрели необычайную популярность и стали весь-
ма востребованы у зарубежных и отечественных исто-
риков. Многие ученые на постсоветском пространстве 
успешно используют «образы» или «коллективные био-
графии», созданные на основе сведений биографического 
характера, не только для решения узконаправленных 
задач выяснения характерных черт в «облике кого-либо 
в какой-либо исторический период», но и для решения 
общих проблем изучения социальных, политических и 
культурологических явлений и тенденций исторического 
процесса. При этом научные изыскания, выполненные в 
жанре просопографии, обладают достаточной научной 
«устойчивостью» к любым изменениям философско-тео-
ретических концепций и парадигм, наглядно демонстри-
руя возможность нового — математически обоснованно-
го — видения прошлого.

В качестве примера наиболее известных зарубеж-
ных историко-просопографических исследований можно 
назвать следующие интернет-ресурсы: Просопография 
англосаксонской Англии [23], Просопография Византий-
ского мира [24], Биографический банк данных Китая [25], 
портал «Просопография» Оксфордского университета 
[26], проект, посвященный нефтяным промыслам братьев 
Нобель [27] и др.

Историография отечественных исследований в об-
ласти просопографии также весьма значительна [28]. 
Среди наиболее известных работ 1970—1980-х годов 
можно назвать исследования группы ученых под руко-
водством В.З. Дробижева [29; 30], посвященные рабочему 
классу и советской интеллигенции 1920—1970-х годов, а 
также многочисленные исследования А.К. Соколова [31], 
Е.И. Пивовара [32] и другие. 

В 1990-е годы в этом жанре работали екатеринбург-
ские исследователи под руководством Т.И. Славко (в рам-
ках реализации научно-исследовательской программы 
«Региональный банк данных: Россия в XX—XXI вв.»), 
группа историков Мосгорархива [33], С.А. Жакишева [34, 
35], Ю.Ю. Юмашева [36] и другие. В начале XXI века ин-
терес к просопографии не уменьшился, о чем свидетель-
ствуют работы А.А. Ракова [37], Н.В. Стрекаловой и др.

Все перечисленные просопографические исследова-
ния базируются на результатах математической обработки 
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баз данных, созданных на основе сведений архивных 
источников. Поэтому сюда же можно отнести и тематиче-
ские ресурсы, предоставляющие информацию биографи-
ческого характера, разработанные самими архивистами. 
Безусловно, перечисленные ниже базы данных не явля-
ются в полном смысле просопографическими, так как их 
создание не завершилось формированием «коллективных 
биографий» или «образов», однако они представляют 
собой первый и самый необходимый этап просопографи-
ческих исследований — собственно формирование базы 
данных биографических сведений. 

Среди наиболее известных ресурсов необходимо 
упомянуть Объединенный банк данных общества «Ме-
мориал» [38]; портал «Победители» [39], представляю-
щий поисковый сервис по спискам ветеранов Великой 
Отечественной войны; портал «Наша Победа» [40], где 
представлены полные тексты сводок Совинформбюро; 
портал, созданный Межрегиональным информационно-
поисковым центром (МИПЦ) Общественной молодежной 
организации «Объединение «Отечество» Республики Та-
тарстан и Институтом информатики Академии Наук Респу-
блики Татарстан. Этот ресурс представляет сводную базу 
данных Книг Памяти регионов России (4,5 млн записей) 
[41], содержащую информацию о воинах, погибших и про-
павших без вести в годы Великой Отечественной войны и 
материалы поисковых экспедиций.

В связи с последним ресурсом особо следует упомя-
нуть деятельность архивистов государственных архивов 
субъектов Российской Федерации, где собственно и ведут-
ся работы по формированию Книг памяти, баз данных ве-
теранов, награжденных, участников боевых действий, баз 
данных жертв политических репрессий и т. п. Например, в 
архивах Челябинской области [42]; республик Коми [43], 
Удмуртия [44], Татарстан [45], Чувашия [46], в Алтайском 
[47] и Хабаровском краях [48], а также в Пермском госар-
хиве новейшей истории [49], в Государственном архиве 
Пензенской области [50] и др.

Аналогичная работа по составлению тематических Аналогичная работа по составлению тематических 
БД проводится и федеральных архивах. Например, в БД проводится и федеральных архивах. Например, в Рос-Рос-
сийском государственном военном архивсийском государственном военном архиве созданы БД по е созданы БД по 
военным и интернированным в годы Великой Отечествен-военным и интернированным в годы Великой Отечествен-
ной войны гражданам Италии, Франции, Люксембурга, ной войны гражданам Италии, Франции, Люксембурга, 
Швеции, Венгрии, Германии, Польши, Японии; в Швеции, Венгрии, Германии, Польши, Японии; в Филиале Филиале 
Российского государственного архива научно-техниче-Российского государственного архива научно-техниче-
ской документации в Самареской документации в Самаре — база данных «Выдающи- — база данных «Выдающи-
еся деятели науки и техники» и др.еся деятели науки и техники» и др.

Зарубежные архивы также активно занимаются соз-
данием тематических ресурсов. Среди наиболее извест-
ных, но не представленных в Интернете работ, можно 
упомянуть электронные базы данных польского Института 
национальной памяти [51], а ознакомиться в сети, напри-
мер, с базами данных немецких эмигрантов в США [52] 
и др.

Еще одна вспомогательная историческая дисципли-
на — историческая демография — также имеет свою 
многовековую историю, обширную архивную источнико-
вую базу, свои методы и традиции.

Основное внимание в исторической демографии 
обращается на процессы, происходящие на макроуровне. 
Здесь анализируются рождаемость и смертность, бытовая 
и трудовая миграция, расселение населения в границах 
региона, страны, континента и т. п.

Демография зародилась в XVII веке в виде попыток 
ученых вычислить население мира в целом. Ее основа-
телями стали итальянский астроном Ричалли, швейцар-
ские врачи, осуществлявшие в XVII веке наблюдение за 
рождаемостью и смертностью населения швейцарских 
кантонов; английские «политические арифметики», опу-
бликовавшие в 1662 году первые таблицы смертности, 
вероятно, не подозревали, какое бурное развитие демо-
графия (в том числе и историческая демография) полу-
чит в XX веке. Сам термин «историческая демография» 
впервые был употреблен в 90-е годы XIX века во Франции.

Во второй половине XX века в условиях всемирного 
демографического взрыва и обострения демографиче-
ской ситуации ученые практически всех развитых стран 
были вынуждены обратиться к более тщательному изуче-
нию демографической истории XVI—XIX веков с тем, что-
бы попытаться найти с её помощью приемлемые ответы на 
демографические проблемы современности. Это вызвало 
зримый рост количества исследований по исторической 
демографии, расширение их тематики. В этот период 
получили известность работы французских демографов-
историков М. Рейнара, Ф. Арьеса, Ж. Анрипена, П. Губера, 
и др., бельгийца Р. Молса, английских ученых П. Ласлетта, 
Э. Ригли, Дж. Хаджнала, Т. Холлингсуорта, Д. Глосса и др., 
американского демографа А. Коула и др. исследователей.

Значительно расширило границы исторической де-
мографии применение метода «восстановления истории 
семей» (ВИС; reconstitution des familles). Метод был раз-
работан французским историком Л. Анри в пятидесятых 
годах двадцатого века и применен к такому источнику, 
каким были приходские регистры. Данный метод несколь-
ко сближает историческую демографию с методами ге-
неалогии.

Ярким подтверждением бурного развития историко-
демографического направления явилось образование 
(1963) в Париже Общества исторической демографии 
[53], позже — Международной комиссии по исторической 
демографии [54]; проведение Международных демогра-
фических конгрессов и конференций ООН по народонасе-
лению, а также поддержка специалистов по исторической 
демографии Международным комитетом исторических 
наук [55].

Огромное значение для развития исторической де-
мографии в Западной Европе и США имело внедрение 
компьютеров и математических методов. Использование 
информационных технологий, методик клиометрики и 
математической статистики (в частности, метода records 
linkage — применительно к данным исторических ис-
точников «Historical linkage» — см., к примеру, работы 
международной организации Recordlink [56]) позволило 
значительно ускорить трудоемкий процесс обработки 
архивных материалов и получение значимых результатов 
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анализа исторических источников, сведения которых 
агрегированы в создаваемых базах данных. Широкого 
известны работы дочерней организации Международного 
комитета по исторической демографии (ICHD) — Комис-
сии по исторической демографии. С размещенными на ее 
портале базами данных по истории народонаселения ев-
ропейских и крупнейших стран американского континен-
та, созданными в 1980—2000 годах, можно ознакомиться 
в онлайн-режиме [57]. Особо необходимо отметить, что 
эти проекты во многих странах Западной Европы имели 
статус национальных.

Один из крупнейших центров по изучению историче-
ской демографии Европы — Лаборатория исторической 
демографии института Макса Планка [58]. Большой инте-
рес вызывают работы архивистов Эстонии, Латвии и Бела-
руси, представивших на сайтах своих архивов поисковые 
системы, основанные на данных метрических книг [59, 
60], и электронные копии церковных документов [61].

Первые шаги исторической демографии в России 
относятся к рубежу XIX—XX веков. В работах А.Х. Лерг-
берга, М.М. Ковалевского, П.Н. Милюкова, М.Н. Покров-
ского делались попытки анализа численности и состава 
населения России в разные исторические периоды. Зна-
чительный подъем в исследованиях по исторической де-
мографии произошел на рубеже 50—60-х годов XX века. 
Различные аспекты исторической демографии нашли 
отражение в работах В.К. Яцунского, В.М. Кабузана, 
Я.Е. Водарского, В.И. Козлова, С.И. Брука, Р.Н. Пуллата, 
A.Л. Перковского и многих других историков. Огромный 
вклад в развитие отечественной школы исторической 
демографии внесли эстонские исследователи-демо-
графы (Х.Э. Пали, Ю.Ю. Кахк, Б.Ц. Урланис). С сере-
дины 1970-х годов XX века проводились Всесоюзные 
семинары по исторической демографии. А в 1983 году 
Отделение истории АН СССР образовало Комиссию по 
исторической демографии.

В 1970—1980 годах в области исторической демо-
графии плодотворно работали B.3. Дробижев, Ю.А. Поля-
ков, Н.В. Ревуненкова, А.А. Сванидзе, Ю.Л. Бессмертный 
и др.

Развитием историко-демографических исследований 
стали работы, в которых к демографическому материалу 
применялись математические методы и компьютерные 
технологии. В данном научном направлении активно ра-
ботали И.Д. Ковальченко, В.А. Устинов, А. Руусман.

Бурное развитие информационных технологий дало 
новый импульс развитию исторической демографии 
стран СНГ в 1990-х — начале 2000 годов. Научные шко-
лы в области исторической демографии [62] возникли в 
этот период на базе Санкт-Петербургского университета 
(С.Г. Кащенко), в Тамбовском государственном универси-
тете (В.В. Канищев, Р.Б. Кончаков), в Алтайском государ-
ственном университете (В.Н. Владимиров), в Белоруссии 
(В.Л. Носевич).

Основными источниками исторической демографии 
России стали данные ревизий податного населения в 
России (конец XVII века по 1858 год), в том числе Лан-

дратские переписи. Кстати, их основной целью было 
установление численности податного населения, а глав-
ным результатом — указ Петра I о новой форме налогоо-
бложения; материалы церковного (с 1722 года — то есть 
с указа Петра I о введение метрических книг по всей 
России; в 1760-е годы по предложению А.Л. Шлецера 
были введены метрические книги единой формы), а так-
же административно-полицейского учетов. Однако все 
они содержат сведения только о населении европейской 
части страны. Впервые материалы по всей Российской 
империи дала перепись населения 1897 года. В СССР 
переписи населения происходили в 1926, 1937, 1939, 
1959, 1970, 1979, 1989 годах. В России — в 2002-м и 
2010-м годах. Все перечисленные материалы хранятся 
в архивах России.

Одним из самых интересных комплексов являются 
«Ландратские книги и ревизские сказки» (фонд 350 Рос-
сийского государственного архива древних актов). Дела 
фонда представляют собой документы 1-й, 2-й и 3-й ре-
визии и иные документы 1707—1720 гг. Всего 5 027 дел.

Весной 2013 года Федеральное архивное агентство и 
РГАДА объявили о начале осуществления оцифровки ма-
териалов 350 фонда с целью создания полномасштабной 
поисковой системы [63].

Изучение источников экономического характера и 
номинативных материалов, содержащих сведения о на-
селении страны, давно ведется в российских архивах, где 
создаются базы данных, основанные на хранящихся в ар-
хивных учреждениях материалах переписей, метрических 
книгах, книгах ЗАГС и подобной документации.

К примеру, на основе записей метрических книг, 
хранящихся в архивах Пермского края, разработана Объ-
единенная система данных о населении «Поколения 
Пермского края». В ней представлено 1 780 081 записей. 
Система доступна онлайн [64].

Базы данных на основе метрических книг и ревиз-
ских сказок созданы в Государственном архиве Еврей-
ской автономной области, Государственном историческом 
архиве Сахалинской области, Государственном архиве 
Хабаровского края, Национальном архиве Республи-
ки Татарстан [65, 66], в Центральном государственном 
историческом архиве Республики Башкортостан [67]; 
в государственном архиве Чувашской республики [68], 
в Государственном архиве Самарской области и госу-
дарственном архиве социально-политической истории 
Самарской области, в Государственном архиве Пензенской 
области [69], в Государственном архиве Ярославской об-
ласти [70] и в других архивах.

При разработке этих баз данных применяются две 
основные модели. Первую условно можно назвать «ар-
хивной». Она представляет в качестве поисковых полей 
информацию о шифрах конкретных единиц хранения, 
содержащих сведения по тем или иным вопросам (напри-
мер, по названиям церковных приходов), и иногда дает 
возможность ознакомиться с электронными образами 
документов. Вторая — «исследовательская» — содержит 
уже распознанные с оцифрованных страниц архивных 
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документов и внесенные в базу (индексированные) за-
писи о конкретных людях. При этом довольно часто базы 
данных второго типа не содержат ссылок на конкретные 
документы.

Очевидно, что разработка второй модели баз данных 
не является функционалом архивистов (хотя во многих 
архивах такие БД создаются, прежде всего, на материа-
лах XX века в целях обслуживания социально-правовых 
запросов). Представляется, что в отношении историче-
ских источников XV—XIX вв. основная задача архивов 
заключается в создании ресурсов первого типа, а также 
в публикации самих архивных документов. 

Последующая обработка этих документов могла бы 
проводиться исследовательскими коллективами, пред-
ставляющими научные и университетские сообщества, 
в рамках развития технологии Web 2.0. И e-science, и 
стала бы тематикой, достойной создания collaboratories, 
объединяющих специалистов в области исторической 
демографии из разных институций и стран.

Опыт осуществления подобных исследований име-
ется у зарубежных архивистов [71], что могло бы стать 
хорошим заделом для сотрудничества между странами и 
организациями.

Таким на сегодняшний день представляется краткий 
обзор современного состояния историко-биографических 
исследований и участие в нем архивов.
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Л.А. ЯКУШЕВА

ПОДАРОК И ДАРЕНИЕ В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ОСМЫСЛЕНИИ А.П. ЧЕХОВА

В рамках одного из современных направлений изучения культуры повседневности — реалогии, рассматривается феномен по-
дарка как вещи и как социальной практики. Описывается процесс дарения, его функции и особенности. На примере личностного 
и художественного опыта А.П. Чехова-драматурга подарок анализируется как явление русской жизни.
Ключевые слова: подарок, дарение, ритуал и его функции, текст культуры, драма, образ, А.П. Чехов, пьеса «Три сестры».

Л.А. ЯКУШЕВА. Подарок и дарение в художественном осмыслении А.П. Чехова

Подарок — своеобразный текст культуры. Под тек-
стом культуры, в данном случае, понимается «лю-
бой по форме, технологиям и целям исп олнения 

результат креативного акта, имеющий отождествляемые 
социально-культурные последствия своего проявле-
ния — использование, распространение, обсуждение, 
подражание и т. д.» [1, с. 425]. Кроме того, как известно, 
текст — это отграниченный, завершенный по форме и 
содержанию феномен, обладающий некой внутренней 
структурой и возможностью воспроизведения. Много-
образие методов описания дара определяется и фактом 
существования подарка как объективной реальности, 
и степенью включенности этого предмета в процесс 
дарения. То есть исследовательской процедуре при 
рассмотрении подарка подвергается не только «пове-
денческий текст сам по себе, а те механизмы, которые 
порождают текст и как бы остаются в его глубине» [2, 
с. 9]. Таким образом, культурологическое осмысление 
подарка состоит априори в междисциплинарности, а 
также сложном взаимодействии двух методологиче-
ских подходов: социокультурного (динамического) и 
феноменологического (статического), имеющего статус 
интеллектуального созерцания.

В Толковом словаре живого великорусского языка 
В.И. Даля приводится такое определение глагола «да-
рить»: «Даровать что кому, или кого чем; отдавать на-
всегда безвозмездно, отдать даром, приносить в дар, дать 

подарок. Дар — то же действие и самый предмет, при-
ношенье, подарок, особ. от низшего высшему; принос, 
гостинец, побор, взятка» [3, с. 415]. Словарь Д.Н. Ушакова 
подтверждает, что основным верификационным при-
знаком подарка является безвозмездность: «подарок — 
предмет, вещь, которую по собственному желанию без-
возмездно дают, преподносят, дарят кому-нибудь с целью 
доставить удовольствие, пользу» [4, с. 358]. Витальное 
значение подарка-вещи имеет отношение к его воспри-
ятию через посредство органов чувств на раннем этапе 
«знакомства», поэтому подарок дает обширный материал 
для рассмотрения способов репрезентации и образного 
воплощения предметного мира. Социальный смысл подар-
ка-вещи связан с ее знаковостью, способностью показать 
принадлежность владельца (потенциального и нынеш-
него) к определенному социальному слою, сообществу 
людей. По мере использования, при соприкосновении со 
своим новым хозяином вещь-подарок может приобретать 
и экзистенциальный смысл, подчиняясь естественным в 
повседневной практике процедурам отбора, селекции и 
обживания.

Марсель Мосс, наблюдая за архаическими культура-
ми, утверждал, что «вещь продолжала сохранять в себе 
нечто от бывшего ее владельца, то есть дарителя» [5, 
с. 100]. Подарок способен нести информацию о виде-
нии мира и месте в нем человека, раскрывать картину 
духовно-ценностных представлений и оценок. В этом 
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своем качестве подарок может быть даже «агрессив-
ным» и «досадливым» (Ольга Вайнштейн) по отношению 
к получателю подарка. Нарушение адресной точности 
подарка зачастую приводит к тому, что он передари-
вается либо оказывается в разряде выброшенных / 
ненужных вещей.

Принято считать, что подарок (при приобретении и 
сопроводительной «инструкции») должен отражать каче-
ства, присущие получателю, поскольку подарок является 
«вещной проекцией наших представлений о человеке, 
о его достоинствах и недостатках» [6], например, под-
черкивать его домовитость, хозяйственность, активность, 
общительность, яркость, привлекательность и т. д.

По возможности подарок должен соответствовать 
событию (здесь важны этикетные нормы и следование 
традициям); и, конечно же, подарок «демонстрирует» вку-
совые пристрастия дарителя, его способность креативно 
и творчески включаться в процесс дарения.

Дарение выступает как элемент праздничного дей-
ства и является носителем качеств, присущих празднику 
в целом. Это — событийность, процессуальность, повы-
шенная эмоциональность, коммуникативность, полисеми-
отичность. Именно подарок придает ситуации значитель-
ность и важность. Дарение имеет также независящие от 
включенности в обозначенное действие характеристики, 
так как акт дарения может быть отмечен неожиданностью 
осуществления и рассмотрен как «дар» самим получате-
лем. То есть дарение само по себе является конфигура-
тором события.

Кроме того, выступая в качестве «пограничья» меж-
ду своим / чужим миром, процесс одаривания может 
быть соотнесен с ритуальными действиями «присвое-
ния» иного. В первую очередь, это связано с функциями 
одаривания, такими как: социализация, воспроизведе-
ние, интеграция и психотерапевтика (классификация 
функций ритуала по Э. Дюркгейму, 1912 (цит. по [7, 
с. 30—33]).

Действительно, в процессе дарения и получения 
подарков усваиваются социальные роли, нормы и пра-
вила поведения, приобретается культура речеведения 
и формируются навыки общения, происходит регулиро-
вание эмоций. Однако в отличие от ритуала как повто-
ряющейся церемонии, дарение может происходить вир-
туально. В данном случае главную роль может играть 
сама интенция, повод, желание дарения («Я хотел бы 
подарить тебе песню…»), поскольку в акции дарения 
большую роль играет элемент символичности, знаково-
сти. Образ подарка складывается с помощью различных 
средств выразительности, зачастую привносящих как 
в собственно дар, так и в процесс дарения элемент 
художественности.

Даритель и принимающий попадают в особый про-
странственно-временной континуум, где важную роль 
приобретает место (публичность / приватность), дли-
тельность вручения и уместность действия относительно 
общего хода праздника. Дарение — незначительная по 

протяженности процедура — может быть сопоставлена 
с игрой: в ней наличествуют правила, целеполагание, а 
само участие в процессе характеризуется включенностью 
и активностью, заинтересованностью в результате. Акцию 
дарения можно соотнести и с мини-спектаклем, в котором 
участники действуют согласно своим амплуа, где присут-
ствует синкретизм визуального, музыкального, словесного 
и зрелищного рядов, есть определенный сюжет (со своей 
экспозицией, завязкой, развитием действия, кульмина-
цией и развязкой) и, что не менее важно — «сквозное 
действие» (термин К.С. Станиславского). То есть дарение 
предполагает индивидуальное (режиссерское) расстав-
ление смысловых акцентов.

Этнокультурный код прочтения рассматриваемого 
феномена позволяет говорить о национальной специфике 
отношения к подаркам и дарению. «Иностранцев часто 
шокируют богатые русские подарки, которые восприни-
маются то как эксцентричность, то как желание пустить 
пыль в глаза, то как желание унизить гостя, то как подкуп» 
[8, с. 22]. В данном случае речь идет о маятниковых про-
явлениях «широкой русской души» вкупе с предполагае-
мой оценочностью действий («подарки любят отдарки»). 
«Широкие жесты» относятся к ситуативным стереотипам 
поведения русских. Если в дом русского человека при-
ходят с угощением, оно обязательно появится на столе 
и будет предложено в качестве дополнительного блюда. 
Для сравнения: в Германии коробка конфет будет рас-
ценена как сувенир и убрана в шкаф.

Гипотетически можно утверждать, что важной чер-
той дарения «по-русски» является состязательность: в 
изобретательности выбора, в соотношении цены и ка-
чества, впечатления и затрат. И если японская традиция 
«энрио» предписывает в любом случае «предвосхитить 
желание» [8, с. 25], то в русской традиции подобное от-
ношение к получателю подарка может быть расценено 
как особое. Так поступают с близкими, дорогими людьми, 
а подарки расцениваются как знак любви и уважения. 
В остальных случаях позволительно быть менее разбор-
чивым, о чем свидетельствует и поговорка: «дареному 
коню в зубы не смотрят». У многих народов, по утверж-
дению известного этнографа Альберта Байбурина, обмен 
подарками, как и угощение гостя, является обязательным 
элементом гостеприимства. Интересно, что языковая 
форма слова «друг» у якутов — «обменявшийся» [2, 
с. 112]. То есть, подарок «очерчивает» круг близких и 
дальних, друзей и чужих.

В современной социокультурной ситуации дарение 
и подарки можно рассматривать как важную часть со-
хранения и транслирования национальных традиций. 
Не отдавая себе в этом отчета, мы бережно сохраняем 
и восполняем культурное наследие прошлого на этапах 
составления, конструирования и развертывания дарения 
как текста культуры. Духовные ценности, транслируемые 
подарком (добросердечие, душевная щедрость, искрен-
ность, чуткость), «утрачиваемые в индустриальной циви-
лизации, могут возвращаться в переходную эпоху, когда 
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индустриальная цивилизация оказывается в кризисе» [9, 
с. 351]. Презентация и осмысление процесса дарения 
(и здесь большую роль играют информационные потоки: 
телевидение, Интернет, печатные издания) как креатив-
ного действа дает редкую для современного человека воз-
можность включиться в осмысленный творческий процесс 
собственного жизнеустроительства.

В изучении заявленной темы неоценим драматурги-
ческий и личностный опыт А.П. Чехова. О его отношении 
к подаркам остались весьма подробные (в силу неожи-
данной реакции на них?) наблюдения современников, 
составленные по впечатлениям от 25-летнего юбилея 
литературной деятельности писателя, состоявшегося 
17 января 1904 года. В этот вечер предположения Че-
хова о том, что в качестве подарка ему как писателю 
обязательно «пришлют перо и чернильницу», оправда-
лись. На вопрос К.С. Станиславского «А что нужно было 
вам поднести?» писатель ответил: «Мышеловку. У нас же 
мыши» [10, с. 412]. Удочка от Коровина, рисунки, макет 
древнерусского городка Чехову были дороже старинных 
ларцов, редкой материи, приобретенных Станиславским. 
Эти факты, спустя столетие, стали хрестоматийными, а 
сами «юбилейные» подношения составляют часть экс-
позиции ялтинского дома.

Так что же было наиболее важным для Чехова как 
человека и как автора? Быть свободным от вещи, от-
носиться с должным вниманием к ее появлению и не 
сожалеть о потерях; ценить естественность и умест-
ность подарка, его способность быть «с» человеком, 
а не «над» ним, «рядом», а не «около». То есть, как 
человек, ищущий жизненное оправдание творчеству, 
драматург искал внутренние связи между предметами 
и событиями, многообразием проявлений и жизненных 
реакций. Вещи в его произведениях являются не толь-
ко аксессуарами героев, частью интерьера или фоном 
события. Они становятся полноправными участниками 
действия в его сюжетном развитии (ружье «должно 
выстрелить»), визуальном и звуковом сопровождении 
(качели, лопнувшая струна). Для Чехова характеристика 
вещи-подарка — принадлежащая и забытая, «крича-
щая» и незаметная, «навязчивая» и лишняя — это всег-
да подтверждение не только постоянной изменчивости 
жизненного пространства, но и устойчивой «атмосфер-
ности» описываемого дома и быта.

В пьесе А.П. Чехова «Три сестры» подарки — своего 
рода лейтмотив этого произведения. Их дарят по есте-
ственному поводу, о неосуществленных подарках сожа-
леют после пожара, во время ухода военных из города. 
Подарки, в числе прочих вещей, покидают привычное 
место, становятся вызывающе ненужными и неуместными, 
как та вилка, о которой Наташа строго, переходя на крик, 
вопрошает: «Зачем здесь на скамье валяется вилка?» [11, 
с. 486]. Через появление предмета, реакцию на него и от-
веденное ему место автор показывает отношение героев 
пьесы к окружающему и окружающим. Вещный мир у 
Чехова — это свидетель и участник фазы распада семьи, 

дома, за которой следует новый виток приспособления к 
продолжающейся жизни.

В тексте драмы подарки представлены четырьмя 
предметами. Рассмотрим каждый из них более детально.

Самовар
Действие пьесы начинается с именин Ирины, по 

поводу которых и происходят различные подношения. 
Доктор Чебутыкин превращает сам процесс дарения в 
некий ритуал: сначала торопливо уходит «с торжествен-
ной физиономией», затем появляется в сопровождении 
солдата с серебряным самоваром. Приготовления сразу 
становятся очевидны окружающим, которые уже заранее 
ожидают конфуз. Ирина: «Как это неприятно». Ольга: 
«Да, это ужасно. Он всегда делает глупости» [11, с. 124]. 
Сам подарок вызывает у присутствующих «гул изумления 
и недовольства», и даже открытый протест Ольги: «Само-
вар! Это ужасно!» (уходит в залу)» [11, с. 125]. Резкость 
реакций объясняется и тем, что он серебряный — Ирина: 
«Зачем такие дорогие подарки!» — и восприятием этой 
вещи как части мещанского уклада, устойчивого, основа-
тельного быта, в котором нет места тревожно-ожидаемому 
исходу: «В Москву! в Москву!».

Почему же столь важная в провинциальном быту 
ХIХ века вещь, имеющая свой «след» в виде упоминаний 
и в других чеховских пьесах, становится в драме «Три 
сестры» «лишней»? Возможный ответ лежит в плоскости 
истолкования центральной проблемы пьесы: «Почему 
сестры так устремлены в Москву?». Обратим внимание 
на то, что философский контекст в данном случае воз-
никает по поводу пустячка, обыденной вещи, но которая, 
по мнению Прозоровых, не сопоставима с их домом и 
образом жизни. 

Еще один самовар — а в хозяйстве гостеприимного 
дома он был наверняка — для сестер мог быть воспринят 
как предмет «разлучающий» Ирину с общим домом, по-
скольку предназначался взрослой девушке (приданое про 
запас?). В то же время подарок подчеркивал ненужную 
в этот момент мысль о постоянном пребывании и «осед-
лости» именно в этом месте. С собственным самоваром 
их надежды, «мятущиеся ожидания» становились бы ил-
люзорными, отходили на второй план, видоизменялись 
под воздействием той реальности, которую видели все 
окружающие, но стремились не замечать сестры. Резкая 
реакция сестер объяснима боязнью отказаться от мечты, 
от переезда, вообще от изменений. Самовар становится 
для них подтверждением того, насколько окружающие 
не понимают, не чувствуют, не разделяют их иллюзий, 
метафорой того, что останавливает, удерживает и мешает. 
Им предстоит многое пережить в течение сценического 
действия, чтобы принять как данность необходимость 
существования в этом городе и доме: «Жизнь наша не 
кончена. Будем жить!» [11, с. 188]. Можно предположить, 
что через пару лет этот «ужасный» самовар станет для 
сестер чем-то иным — знаком лучшего времени, когда-
либо ими пережитого.

Л.А. ЯКУШЕВА. Подарок и дарение в художественном осмыслении А.П. Чехова
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В более ранней пьесе «Иванов» Чехов сравнивает 
действие самовара как бытового предмета с состояни-
ем человека. Лебедев, увещевая своего друга, главного 
героя пьесы, произносит: «Мутит на душе? Да, дела… 
(Вздыхает.) Настало для тебя время скорби и печали. 
Человек, братец ты мой, все равно, что самовар. Не все 
он стоит в холодке на полке, но, бывает, и угольки в 
него кладут: пш… ш!... несчастья закаляют душу <…> 
ты выскочишь из беды, перемелется — мука будет» [12, 
с. 50—51]. По русской традиции потрескивание угля-
ми — самовар «поет песни» — это к добру. Маета, даже 
отчаяние Иванова в определенном смысле вызывают у 
окружающих не только сочувствие, но и понимание: эти 
переживания необходимы для нового подъема, духовно-
го роста. Кроме того, настоящий качественный чай за-
варивался у русских на второй из трех имевшихся фаз — 
фазе кипения воды. Именно она вызывала в самоваре 
описываемые характерные звуки. Однако важным счи-
талось не «пропустить» этот момент, поскольку свистел 
самовар к неприятностям, распаивался — к беде. Фирс 
в пьесе «Вишневый сад» замечает: «Перед несчастьем 
тоже было: и сова кричала, и самовар гудел бесперечь» 
[11, с. 224]. Таким образом, можно предположить, что 
самовар у Чехова становится идентификатором про-
исходящего с человеком и в человеке, а сама реакция 
сестер Прозоровых на этот предмет-подарок сродни 
звуку лопнувшей струны, так испугавшему персонажей 
«Вишневого сада».

Детские игрушки
Во втором акте «Трех сестер» действие в доме Про-

зоровых проходит за разговорами в ожидании чая и 
ряженых — о привычках, мечтах и трудностях жизни. 
Ирина и Федотик раскладывают пасьянс, мужчины пьют 
коньяк, кто-то приходит и уходит, сначала Вершинин, 
потом Соленый объясняются в любви — обычный се-
мейный вечер.

Упоминание о детских игрушках / забавах в тексте 
действия встречается дважды. Сначала Федотик препод-
носит Ирине цветные карандаши: «Сейчас на Московской 
у Пыжикова купил для вас цветных карандашей. И вот 
этот ножичек…» [11, с. 148]. Этот подарок можно назвать 
«дежурным» и отнести его к проявлению вежливости, 
внимания к дому от лица приходящего гостя. Странным 
оказывается лишь то, что предназначен он для двадцати-
летней Ирины, которая восклицает: «Вы привыкли обра-
щаться со мной как с маленькой, но ведь я уже выросла», 
и тут же радостно добавляет: «Какая прелесть!» [там же]. 
С одной стороны, это свидетельствует об «островках» теп-
ла и внимания в доме, о маленьких житейских радостях, 
которые здесь случаются. С другой — о едва уловимых 
состояниях, «изгибах» настроений и эмоций, передава-
емых в авторском тексте с помощью упоминания о таких 
«мелочах» жизни.

У карандашей есть вещь-двойник, вещь-соперник. 
Обращает на себя внимание, с каким удовольствием 

Федотик демонстрирует всем другой предмет: «А для 
себя я купил ножичек <…> вот поглядите <…> нож, еще 
другой нож, третий, это в ушах ковырять, это ножички, 
это ногти чистить… » [11, с. 148]. Ножичек «для себя» 
затмевает то, что принесено «для вас», и перечислением 
«достоинств», и в акцентированном внимании на нем как 
особенной вещи. В соответствие с этим, при прочтении 
возникают мысли о «детских» реакциях взрослых или 
о поступках так и не повзрослевших «детей». И тогда 
карандаши как «неуместный» и «малозначимый» по-
дарок, подарок-фикция, попадают в один ряд с теми 
«играми», которые постоянно затевают чеховские пер-
сонажи. Не всегда энергично, порой даже буднично 
вяло, но жестоко: Наташа поучает Машу и Андрея, Маша 
раздраженно срывается на Анфисе, Соленый задирает 
Тузенбаха. А Федотик-даритель ставит в неловкое по-
ложение одариваемую им Ирину, поскольку хвалит то, 
что из купленного оставляет для себя.

Вторым эпизодом «появления» игрушки в тексте 
второго действия является лишь упоминание о ней. После 
распоряжений Натальи и поспешного решения военных 
ретироваться многие из присутствующих, чувствуя натя-
нутость ситуации, пытаются по-своему снять напряжение. 
Маша перед уходом с какой-то особой удалью бросает: 
«Где наша не пропадала! Гонят, стало быть, надо ухо-
дить…». Федотик, преодолевая неловкость, произносит: 
«Какая жалость! Я рассчитывал провести вечерок, но 
если ребеночек болен, то конечно … Я завтра принесу 
ему игрушечку …» [11, с. 153]. В данном случае вполне 
искренние желание героя всем угодить, а «игрушечке» 
возвращается ее обычное назначение — развеселить, 
скрасить досуг.

Видимо, этими порывами руководствовался Федотик 
и во время именин Ирины (в первом действии), доставая 
подарок прямо из кармана (дарит часто? Испытывает 
комплексы от факта дарения?). «Представление» по-
дарка соседствует с комплиментом, что выдает волне-
ние дарителя: «Вы сегодня интересны <…> Вот, между 
прочим, волчок. Удивительный звук…». Маша в этот 
момент начинает бормотать: «У лукоморья дуб зеленый, 
златая цепь на дубе том … Златая цепь на дубе том…» 
[11, с. 137]. Возникает ситуация, в которой пауза (нуж-
но остановиться, чтобы услышать волчок) сменяется 
монотонным звуком, на который накладывается рит-
мическая речь. Этот лирически-возвышенный момент 
действия объединяет воедино праздник, воспоминания, 
надежды и беспокойство. Все эмоциональные состояния 
первого действия находят свое выражение в сцене игры 
с волчком. Именно поэтому режиссеры при переносе 
пьесы на сцену переставляли объяснение Андрея и На-
таши (финал первого действия) с эпизодом застолья, 
фотографирования и дарения. Незамысловатая детская 
игрушка становилась способом передачи особого со-
стояния, которое может быть прочитано, например, так: 
«Волчок, подаренный на именины Ирине, поблескивая 
переливами красок, словно отражает ее сомнения по по-
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воду надвигающихся перемен, возвращаясь постепенно 
к неподвижности, словно напоминает об иллюзорности 
надежд и тщетности стремлений» [13, с. 45].

Рамочка для портрета
Появление Вершинина в первом акте пьесы знаме-

нует собой легкое волнение, радость обитателей дома 
Прозоровых. Лица, вещи, оценки и суждения сливают-
ся здесь в некую сложную партитуру. Чебутыкин де-
монстрирует свой рост, иронизируя, что «это для моего 
утешения надо говорить, что жизнь моя высокая» [11, 
с. 129], Ольга то предается воспоминаниям о Москве, то 
кратко характеризует место жизни нынешней: «Здесь 
холодно и комары» [11, с. 128]. Нового батарейного 
командира принимают тепло, без оглядки на условности, 
и даже не обращая внимания на некоторую неловкость, 
которую он временами испытывает. Маша так, напри-
мер, характеризует пассию брата: «Какая-то странная, 
яркая, желтоватая юбка с этакой пошленькой бахромой 
и красная кофточка. И щеки такие вымытые, вымытые!» 
[11, с. 129]. Складывается впечатление, что новому че-
ловеку хотят сразу же представить образ мыслей, стиль 
жизни и порядки своего дома. Неловкое молчание, па-
узы, звуки, согласно ремаркам, каждый раз задают свой 
поворот общению, в который входит вся уже прожитая 
и осмысленная жизнь.

Рамка в данном случае интересна не столько как 
явленная новая вещь, а еще и потому, что она являет 
собой типичный для Чехова пример обрамления фраг-
мента действия с помощью предмета сюжетной сцепы. 
Так, в начале эпизода Андрей шутливо предупреждает 
Вершинина о назойливости сестер: «Сестрицы не да-
дут вам покою» [11, с. 130]. Далее гостю предъявляются 
«успехи» будущего профессора в виде фотографической 
рамки, после чего Андрей даже пытается уйти, считая 
себя лишним. Таким образом, основными качествами 
демонстрируемого Вершинину подарка является не толь-
ко его сентиментальность — рамка предназначена для 
портрета, преподнесена на именины и рукотворна — но 
и способность этой вещи быть ненужной, неуместной. 
Подчеркивает эту характеристику и рассуждение Андрея 
о том, что «отец угнетал образованием», и описание со-
стояния, когда кажется, что само «солнце так и лезет в 
спальню». Должен быть профессором, ан, нет — вырезает 
рамочки; рамочка могла бы украсить портрет, в том числе 
и ее автора, но в данном случае подчеркивает несосто-
ятельность, нереализованность личности ее создателя. 
Здесь «рамочка» — вещь с качествами, меняющимися в 
зависимости от взгляда на нее и ситуации, в которую она 
вовлечена. Мир вещей так же подвижен, как мир людей, 
обстоятельств и интерпретаций.

Книга
Вещь в чеховском мире, являясь «сколком чело-

веческой сущности» [13, с. 42], играет активную роль 
в характеристике персонажа, его взаимоотношений с 

окружающими. Так книга, подаренная Кулыгиным, стано-
вится не только его «аксессуаром» — он дважды дарит 
Ирине собственноручно написанную «историю гимна-
зии за пятьдесят лет», а потом еще и передаривает ее 
Вершинину, но и «двойником». Книга эта «пустяшная», 
«написана от нечего делать», ее можно прочесть «когда-
нибудь», «от скуки» [11, с. 132—133]. И сам ее автор су-
етлив и назойлив. Преподнося подарок, он восторженно 
провозглашает воскресенье днем отдыха и веселья, тут 
же вслух сообщая о своих хозяйственных соображениях: 
«Ковры надо будет убрать на лето и спрятать до зимы» 
[11, с. 133]. Новости гимназии, латинские изречения, 
реплики о любви к жене идут каким-то нескончаемым 
потоком. И вдруг, среди этой повседневной чепухи, про-
рывается желание быть услышанным и понятым. Кулыгин 
не просто рекомендует, почти уговаривает Ирину: «Но 
ты все-таки прочти» [там же], словно убеждая самого 
себя и окружающих в пользе сделанного и сказанного. 
Ненужная вещь, выдавая несостоятельность дарителя, 
вызывает жалость и снисхождение, как если бы она сама 
была человеком.

Во время пожара все собираются в доме Прозо-
ровых, стремясь найти поддержку и понимание, под 
воздействием беды и переживаний отыскивая самые 
важные и сокровенные слова. Федотик — Ирине: «По-
горел, погорел! Весь дочиста!. . Ничего не осталось. 
И гитара сгорела, и фотография сгорела, и все мои пись-
ма. Я хотел подарить вам записную книжечку — тоже 
сгорела» [11, с. 164]. Подарок, который не состоялся, 
становится знаком особого опустошения и неприкаян-
ности. Все понимают, что нужно покинуть дом, разой-
тись, но не могут или не хотят. Вершинин констатирует: 
«Надо уходить, в самом деле»; Маша уговаривает уйти 
Тузенбаха, Ирина — Кулыгина: «Дал бы ей отдохнуть, 
Федя» [11, с. 165]. При этом в повторах фраз, скрещи-
вании реплик возникает особая мелодика, решенная 
по-чеховски эмоционально и напряженно. Женщины 
просят мужчин покинуть дом. Мужчины же восхищаются 
своими подругами и уговаривают их что-то изменить в 
той жизни, которая видится им несчастливой. Тузенбах: 
«Мне кажется, ваша бледность проясняет темный воздух, 
как свет <…> Вы печальны, вы недовольны жизнью <…> 
О, поедемте со мной, поедемте работать вместе!» [11, 
с. 165]. Кулыгин: «Жена моя хорошая, славная <…> ты 
удивительная женщина» [11, с. 166]. И здесь же, словно 
перебирая четки, он добавляет: «Я доволен, я доволен, 
я доволен!», на что Маша отвечает: «Надоело, надоело, 
надоело» [11, с. 165]. Упомянутое выше несовпадение 
Кулыгина с его окружением в данной сцене многократно 
дублируется, уточняется.

То, что участники действия «не услышали», «не по-
няли» друг друга, варьируется в разных регистрах челове-
ческого бытия: контактах и действиях (не смогли вовремя 
уйти или остаться), в состояниях, которые выражены в 
ремарках («в недоумении», «смеясь», «сердито»); эмо-
циях, определяемых Машей: «Сидит гвоздем в голове» 

Л.А. ЯКУШЕВА. Подарок и дарение в художественном осмыслении А.П. Чехова
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[11, с. 165]. И, наконец, упоминанием о несостоявшемся 
подарке-книжечке Федотика.

Подводя итоги, можно утверждать, что вещный круг 
подарков у Чехова достаточно ограничен. Подробное, 
«портретное» описание каждого из них предметов дает 
точное указание на место, время появления и ценность 
по отношению к жизненному пространству персонажей. 
Подарки не отличаются чем-то экстраординарным, они 
скорее будничны и привычны. Они не выбиваются из 
повседневного быта, уместны и естественны. Это — ве-
щи-двойники своих дарителей, вещи-настроения, вещи-
состояния.

Подчеркнем еще раз: особое взаимодействие вну-
треннего движения и внешних проявлений, особый кон-
такт между всеми участниками, как субъектами, так и 
объектами отдельно взятого эпизода, естественность этих 
связей стали условием создания особой разновидности 
современного театра — театра психологического, который 
чаще именуют «чеховским». 

Список литературы

1. Фадеева И., Сулимов В. Национальный семиозис и совре-
менная русская культура // История совести. — Сыктывкар, 
2011. — № 34. — С. 425 — 428.

2. Байбурин А.К., Топорков А.Л. У истоков этикета: этнографи-
ческие очерки. — Л.: Наука, 1990. 

3. Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка: 
в 4 т. Т 1 /под ред. И.А. Бодуэна-де-Куртенэ. Репринтное 
издание. — М.: Цитадель, 1999. 

4. Толковый словарь русского языка. В 4 т. Т. 3 // под ред. 
Д.Н. Ушакова. — М.: Советская энциклопедия, 1940.

5. Мосс М. Очерк о даре. Форма и основание обмена в ар-
хаических обществах // Общество. Обмен. Личность // 
М. Мосс. — М.: Наука: Восточная литература РАН, 1996. — 
С. 85—111.

6. Вайнштейн О. Мифология подарков [Электронный ре-
сурс]. — Режим доступа http://www.stengazeta.net/article.
html?article=4222

7. Байбурин А.К. Ритуал в традиционной культуре. — СПб.: 
Наука, 1993.

8. Жельвис В.И. «Мы одной крови — ты и я!»: Учебное по-
собие по межкультурной коммуникации. — Ярославль: 
ЯГПУ—Канцлер, 2006.

9. Хренов Н.А. Урбанизационные аспекты перехода в культу-
ре // Город в процессах исторических переходов: теорети-
ческие аспекты и социокультурные характеристики / отв. 
ред. Э.В. Сайко. — М.: Наука, 2001.

10. Станиславский К.С. А.П. Чехов в Художественном театре 
(Воспоминания) // Чехов в воспоминаниях современников / 
сост. Н.И. Гитович. — М.: Художественная литература, 1986.

11. Чехов А.П. Пьесы 1895 — 1904. Сочинения. Т. 13. Полное 
собрание сочинений и писем в 30 т. — М.: Наука, 1978.

12. Чехов А.П. Пьесы 1889 — 1891. Сочинения. Т. 12. Полное 
собрание сочинений и писем в 30 т. — М.: Наука, 1978.

13. Абдуллаева З. Вещь в мире Чехова // Декоративное искус-
ство. — 1985. — № 4. — С.42—45.

УДК 008

ББК 71.18+83в6

А.А. КОЗЛОВА

ИМАГОЛОГИЧЕСКИЙ МЕТОД 
В ИССЛЕДОВАНИЯХ ЛИТЕРАТУРЫ И КУЛЬТУРЫ

Категории другого и инаковости, выражающиеся главным образом в представлении о другой культуре, языке и менталитете какого-
либо народа в литературе другого народа — одна из актуальных проблем современного литературоведения, в частности компа-
ративистики. Восприятие одной культуры другой порождает представления о другом народе или стране, которые, в свою очередь, 
постепенно складываются в определенный образ. Он может в большей или меньшей степени соответствовать реальности, а может 
и существенно от нее отличаться. Формирование образа — процесс, происходящий на протяжении довольно длительного времени 
и претерпевающий влияние самых разнообразных и неожиданных факторов. 
Ключевые слова: имагологический метод, имагология, другой, инаковость, компаративистика, имагема, имаготема, культурный 
паттерн.

Исследование и анализ образа другой страны на-
ходятся на пересечении нескольких научно-ис-
следовательских направлений и наук, в частности, 

таких как история, лингвистика, филология, когнити-

вистика, политология, культурология, антропология и 
т. д. Междисциплинарность, завоевывающая все боль-
шее признание в последнее время, присуща данной 
проблеме в полной мере. Кроме того, можно отметить 
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усиливающееся внимание к сравнительно-историческо-
му сопоставлению образов народов и стран у авторов 
различных национальных литератур, что приобретает 
особую актуальность в эру расширения межнациональ-
ных культурных контактов. Взаимная оценка народов в 
художественной (а также и нехудожественной) литерату-
ре давно стала одним из объектов изучения литературо-
ведческой компаративистики. Так, уже Луи-Поль Бетц в 
своей работе «Критические наблюдения над существом, 
задачей и значением сравнительной истории литерату-
ры» (Париж, 1896) настаивал на анализе изменяющихся 
взаимных представлений народов и наций как об одной 
из главных задач компаративной литературоведческой 
науки. При этом исследователь частично опирался на 
мнение Гёте [1, s. 126], говорившего о связях между на-
родами, которые способствуют самопознанию каждой 
национальной литературы.

В западном литературоведении сложилось целое 
отдельное направление (оно довольно быстро вошло в 
число основных сфер интереса и российской компарати-
вистики), которое рассматривает проблему представлений 
и источников формирования образов стран и народов в 
литературах других стран. Оно получило название «има-
гология» (от латинского «imago» — образ, отражение, 
изображение), хотя на роль названия направления пре-
тендуют все три лексемы — «имиджелогия», «имаголо-
гия», «имэджинология». Все они произошли от термина 
«образ» (image, первоначально лат. «imago» — образ, 
отражение, представление), но две первых обозначают 
«науку об образах» (image + logos) и различаются англий-
ским (imagelogy) и французским (imagology) вариантами 
произнесения. Третье понятие можно перевести как «на-
ука о представлении» (imaginology), то есть о процессе 
создания образов (от англ. imagine — воображать, пред-
ставлять).

Говоря о сфере имагологии, мы будем употреблять 
по отношению к объекту изучения термин «образ», а не 
«имидж» (англ. «image»). Второе понятие в последнее 
время обросло множеством различных трактовок, опре-
деляющий общий семантический оттенок которых — 
способность воздействия на окружающих и публичность 
объекта, носителя имиджа; возможно, следует признать 
правильным и логичным трактовку слова «имидж» через 
русское слово «облик» [2]. Имидж соотносится скорее с 
рекламно-маркетинговой средой, в то время как мы — 
в среде историко-филологической. В подтверждение 
скажем, что наука имиджелогия, имеющая в своем корне 
именно слово «имидж», а не «имаго», существует и успеш-
но развивается особенно в последнее время как бихе-
виористское направление, «наука о технологии личного 
обаяния» и «комплексная практическая дисциплина по 
созданию и преобразованию имиджа» [3, 4, 5]1.

1 См. также ежегодные издания «Имиджелогия» (на основе материалов 
международных симпозиумов по имиджелогии) и «Известия Академии 
имиджелогии».

Известнейший ученый-компаративист Хуго Дизеринк 
пишет об имагологии так: «Сравнительная имагология 
стремится в первую очередь к тому, чтобы исследовать и 
постичь определенные формы проявления образов [стран 
или народов — А.К.], равно как момент их зарождения и 
их бытование. Кроме того, она хочет способствовать тому, 
чтобы осветить ту роль, которую играют такие литератур-
ные образы при встрече отдельных культур друг с другом» 
[1, s. 131]. В значительной мере вопросы и предметы 
внимания имагологии пересекаются и соприкасаются с 
культурологической и лингвистической когнитивистикой, 
что мы уже отмечали выше.

Безусловно, западная наука в области имагологии 
предстает в качестве наставника, так как вклад западных 
ученых гораздо богаче и весомей, хотя в отечествен-
ной науке эту научную сферу значительно разработали 
и расширили такие исследователи, как М.П. Алексеев, 
И.О. Шайтанов, А.В. Павловская, Г.Д. Гачев2, И.В. Моро-
зова, В.А. Хорев, А.Р. Ощепков [6; 11] и др. Эти иссле-
дователи не только занимались и занимаются теорией и 
разработкой понятий имагологии и сравнительно-исто-
рического литературоведения в целом, но и специали-
зируются на отдельных направлениях — англо-русских 
отношениях (И.О. Шайтанов, А.В. Павловская), америка-
но-русских связях (И.В. Морозова), литературных пере-
сечениях России и Польши (В.А. Хорев). 

Ж.-М. Карре исследовал формирование и эволюцию 
образа Германии во французской литературе XIX — пер-
вой половины XX века. В предисловии к книге он под-
черкивал, что не собирается изучать влияние немецкой 
литературы на французскую, и что свою цель он видит в 
том, чтобы «напомнить о тех оптических ошибках, которые 
были допущены французскими писателями» в их пред-
ставлениях о Германии» [12, p. 223].

Польская исследовательница М. Швидерска связы-
вает возникновение имагологии прежде всего с именами 
компаративиста Ж.-М. Мура, французского специалиста, 
автора работы «Литературоведческая имагология, эссе 
о ее вкладе с точки зрения истории и критики», и фран-
цузского философа Поля Рикера, автора работ «Время и 
рассказ», «Память, история, забвение», «Я-сам как другой». 
Исследовательница пишет, что «по мнению Ж.-М. Мура, 
общественная фантазия способствует созданию культурно-
опосредованных образов ”чужого“ в литературе, которые 
имеют идеологический или утопический характер. В тексте 
эти образы исполняют либо интегрирующую роль (как 
идеология), либо (как утопия) роль субверсивную, разру-
шающую данную группу, нацию или культуру» [13, s. 115]. 
Литературоведческая имагология по Швидерской — это 
«герменевтический метод интерпретации («объяснения») 
«глубинной семантики» (Поль Рикер) феномена культурно-
го, национального или этнического «чужого», проявляюще-
гося в мире художественных текстов» [13, s. 115].

2 См. научные сборники МГУ «Россия и Запад; диалог культур», вы-
пущенные по материалам одноименных конференций.
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Своеобразным манифестом имагологии, безусловно, 
стало «Сравнительное литературоведение» Гийяра, где 
он призывал к исследованию именно мифов-образов, 
а не влияния одной литературы на другую: «Не будем 
больше прослеживать и изучать иллюзорные влияния 
одной литературы на другую. Лучше попытаемся понять, 
как формируются и существуют в индивидуальном или 
коллективном сознании великие мифы о других народах 
и нациях <…> — в этом залог обновления компаративи-
стики, новое направление ее исследований» (Цит. по: [11, 
с. 251]). Проблема рецепции «другого», таким образом, 
выходит на первый план.

Работы Карре и Гийяра стали поворотными в срав-
нительно-исторической области знания, а статьи Хуго 
Дизеринка закрепили эту смену направления мысли. В 
статье 1966 года «К проблеме ”имиджей“ и ”миражей“ и 
их исследования в рамках сравнительного литературо-
ведения» ученый рассматривает имагологию как часть 
компаративистики, а главное, подвергает виртуализации 
понятие «нация» (что было начато, следует сказать, еще 
Карлом Поппером) и изучает ее с точки зрения не реально 
существующей общности, но ментальной конструкции, 
«временной модели мышления». Ставится под сомнение 
объективное существование наций, а, следовательно, и 
понятие национальной идентичности. Эта работа лег-
ла в основу так называемой «Аахенской программы по 
имагологии» и послужила толчком для развития мысли 
других исследователей в этом направлении, в частности 
Даниеля-Анри Пажо3.

Одна из главнейших категорий, которыми опери-
рует имагология — это, конечно, образ. Собственно, 
имагология, соответственно своему названию, изучает 
образы, это слово встречается наиболее часто в имаго-
логических исследованиях, и с него и следует начать. 
Философские рассуждения об образе начались еще в 
античности, с Платона и Аристотеля, были продолже-
ны идеалистами и материалистами, феноменологами 
(Э. Гуссерлем) и философами обыденного языка — 
Л. Витгенштейном [14].

Образ — понятие чрезвычайно широкое, получаю-
щее различные трактовки в зависимости от философской, 
социологической, психологической, филологической или 
эстетической тематики, поэтому наиболее кратко образ 
можно определить как субъективное изображение кар-
тины мира. Наиболее важная для имагологии катего-
рия — ментальные образы. Иная культура, проходя через 
процесс умопостижения, восприятия — перцепции, ста-
новится ментальным продуктом, который соответственно 
социальным, психологическим и др. факторам воспри-
нимающего субъекта превращается в рецептивный, при-
нятый и усвоенный ментальный образ. Так, образ может 

3 Следует упомянуть его труды «Перспектива исследований в срав-
нительном литературоведении: культурная иконография» (1981) и 
«Культурная иконография: от сравнительного литературоведения к 
культурной антропологии» (1983).

обозначать или некую часть (клише, стереотип), или целое 
(образ народа, страны, мира).

Стереотип — другое центральное понятие имаго-
логии. Оно вводится в связи с проблемой аберрации, 
или искажения видения иноязычной культуры. Эту 
проблему также называют «проблемой стереотипов» 
[15, с. 6]. Неправильные, односторонние, основанные 
на недостаточной или неполной информации, а то и 
просто на предрассудках, мнения о других странах и 
народах приобретают устойчивость стереотипов. Эти 
стереотипы живут в народном сознании, они влияют 
на изображение иных стран, иных культур в литера-
турных произведениях. Таковы, например, устойчивые 
представления о рассудочности или, наоборот, ветре-
ности французов, о холодности англичан, беспечности 
итальянцев или страстности испанцев и т. п. — пред-
ставления, как правило, не находящие подтверждения 
в реальном общении, но прочно закрепившиеся, в том 
числе и в литературе.

Зачастую образ другой культуры выстраивается в 
виде целой системы стереотипов перцепции. Говоря о 
стереотипах, исследователи выделяют несколько раз-
ноуровневых систем применительно к образу того или 
иного народа: культурологических, антропологических, 
бытовых, психологических, философских, литературных, 
социально-политических. Соответственно, различают 
также имагологию историческую (Е.С. И А.С. Сенявские 
первыми заговорили об «исторической имагологии» 
[16]; ее источниками являются архивные документы, 
материалы национальной истории, обладающие высокой 
степенью достоверности), художественную (ее сферами-
источниками служат искусство и кино), собственно лите-
ратуроведческую и фольклорную (пословицы, поговорки 
и др. жанры фольклора как источники стереотипных 
представлений об иностранцах). Также нередко про-
дуктивным является изучение языка: языковая картина 
в тот или иной исторический период отражает особен-
ности — и стереотипы — национального сознания, что 
позволяет извлекать из нее имагологическую информа-
цию [17, с. 32]. Тем не менее, как мы уже говорили выше, 
такое разделение условно в силу междисциплинарности 
характера имагологии.

Главное, что, изучая образ одной страны в воспри-
ятии другой страны, необходимо разделять собственно 
иноязычную (и здесь проявляется наиболее ярко линг-
вистический аспект проблемы) культуру как объектив-
ную данность и культуру как систему инокультурных и 
автокультурных стереотипов и ее интерпретаций. Здесь 
уместно вспомнить работы основателя сравнительно-
исторического метода в отечественной науке А.Н. Весе-
ловского, в которых рассматривается соотношение мифа 
и человеческого сознания, мифа и сказочных мотивов. 
Идея стереотипа как своего рода мифа или системы ми-
фологем, сложившейся в представлении о какой-либо 
стране, как коллективного (и, в общем, бессознательного) 
образа этой страны, имеющего разноуровневое сложное 
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строение и стадиальное развитие, оказывается в данном 
случае естественным образом применимой.

Необходимо подчеркнуть, что в процессе анализа 
того или иного стереотипа, т. е. устойчивого, сложившего-
ся обобщенного представления о «чужом», раскрывается 
и характеризуется и сам воспринимающий субъект — от-
ражаются особенности национального сознания и нацио-
нальной системы ценностей.

Наконец, при изучении того или иного образа в ли-
тературном произведении нужно опираться не только на 
влияние конструктивных особенностей жанра изучаемого 
произведения, но и на временной историко-культурный 
контекст источника, который, как правило, оказывает 
сильное влияние на формирование образа. 

Соседние понятия — это пары «Свой» — «Чужой», 
«Другой», «Иной», которые пишутся чаще всего с за-
главной буквы и обозначают оценочные представле-
ния, продукт рецепции о внешнем мире. о «Другом» 
как противоположном «я», внешнем «Другом», писали 
И. Кант, немецкие романтики, последователи герде-
ровского «национального духа» и Гегеля, Э. Гуссерль, 
Ж. Деррида и Ж.-П. Сартр, а М. М. Бахтин сделал это 
понятие центром своей концепции глобального диало-
гизма. о «Другом» - внутреннем говорили такие авторы, 
как П. Рикер («Я-сам как другой», 1990) или А. Камю 
(«Посторонний», 1942). Имагологи же в своих исследо-
ваниях имеют в виду образ иностранца, то есть говорят 
о «Другом» — внешнем, что необходимо иметь в виду 
при изучении данной сферы.

«Чужой» — термин с гораздо более ярко выражен-
ной негативной окраской, чем «Другой». Программной 
статьей о «Чужом» считается статья филолога-германиста 
Л.З. Копелева «Чужие» (1993), где он связывал переход 
образов «Чужого» в образ врага с первобытным «прало-
гическим мышлением».

Очевидно, что эта бинарная оппозиция является 
архетипом — общечеловеческим и фундаментальным 
мотивом, лежащим в основе любых художественных 
структур по Юнгу [18, с. 110]. С первобытных времен 
другие племена считались «чужими» в том смысле, что 
лишались характеристик и качеств людей — они были 
«нелюдями» с признаками, по сути, потустороннего 
мира. У Страбона («География», примерно 25—23 гг. до 
н. э.) и Геродота («История», II—III вв. н. э.) встреча-
ются описания других народностей с мифологическими, 
фантастическими чертами — шерстью на теле, тремя 
ногами и т. д.

Постепенно, по мере расширения межнациональных 
и межгосударственных контактов, знания о «чужих» на-
родах увеличиваются и становятся достовернее, чему во 
многом способствует литературный жанр путешествий, 
который появляется приблизительно в XVIII веке.

Понятие «Иной» более нейтрально. «Иной» — это 
некий, неопределенный. Согласно методологии М. Бубера, 
Э. Левинаса и Э. Дусселя [19], инаковость трактуется как 
маргинальная, пограничная категория, которая баланси-

рует между противоположным (абсолютно чужим) и тож-
дественным (своим). Таким образом, как нам кажется, это, 
последнее понятие лучше всего подходит к характеристи-
ке иностранца (а не чужестранца): оно подразумевает 
некую связь, бахтиновский диалог культур и интеракцию 
и не несет негативного смысла.

Следующие термины, которые необходимо выде-
лить: «перцепция», «рецепция» и «влияние». Понятие 
перцепции как восприятия, сходно и часто путается с 
понятием рецепции, то есть восприятия и преобразо-
вания. Применительно к механизмам имагологии мож-
но сказать, что перцепция представляет собой первый 
этап, рецепция же — второй. Французский исследова-
тель И. Шеврель в своей книге «Сравнительное литера-
туроведение» разграничивает понятия «рецепция» и 
«влияние», утверждая, что в сфере имагологии первое 
понятие вытеснило второе, так как рецепция связана 
больше с процессом коллективного восприятия, в то 
время как влияние индивидуально и, соответственно, 
меньше коррелирует с духом имагологии, которую, к сло-
ву, он называет актуальным направлением современной 
компаративистики, системно изучающим представления 
одного народа о другом [20, p. 7].

Специализированные термины, входящие в поня-
тийный аппарат имагологии и предназначенные диф-
ференцировать и уточнить слишком широкое понятие 
«образ», — это термины «имаготип», «имагема», «има-
готема».

Термин «имаготип» был введен учеником Х. Дизе-
ринка М. Фишером. Он подчеркивает однообразие, по-
вторяемость образов другой культуры [21]. Исследова-
тель С. Жон на примере изображения американцев во 
французском романе и театре убедительно показал, что 
персонажи-иностранцы лишены индивидуальных черт 
и представляют собой стандартизированные, легко уз-
наваемые фигуры (типажи) [22]. В современной речи и 
культуре понятие «имаготип» больше ассоциируется со 
сферой маркетинга и обозначает часть бренда (торговой 
марки). Такие коннотации, конечно, не имеют отношения 
к имагологии.

Имаготип ведет за собой термины «имаготипная си-
стема» и «имаготипная структура», которые обозначают 
более сложно организованные продукты рецепции.

Ж.-М. Мура ввел категории «имагема» и «имаготема» 
[23]. Имагема, согласно его определению, — это нацио-
нальный образ: «национальные имагемы определяются 
их янусовой амбивалентностью и невосприимчивостью 
к собственному устареванию» [23, p. 17]. Иначе говоря, 
имагема имеет два атрибутивных признака: невосприим-
чивость к устареванию, что является яркой чертой стере-
отипа, и амбивалентностью, т. е. бинарной оппозицией 
«свое/чужое».

Понятие же «имаготема» обозначает мотив, рефрен, 
который переходит из текста в текст и из группы в группу 
в пределах воспринимающей общности. С помощью по-
нятия «имаготема» выявляется система образов и мнений, 

А.А. КОЗЛОВА. Имагологический метод в исследованиях литературы и культуры
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а также раскрывается то, как именно эти представления 
вплетены в ткань интеллектуальной, общественной и со-
циокультурной жизни.

Благодаря исследовательнице М. Тодоровой появи-
лось такое понятие, как «культурный паттерн», которое 
используется последнее время все чаще. В частности, 
ученый Дж. Лирсен оперирует этой категорией в своей 
программной статье по имагологии [24, s. 17].

Паттерн (от англ. «образец», «модель») используется 
и техническими, и гуманитарными дисциплинами во мно-
гих значениях: «шаблон», «система», «структура», «прин-
цип», «образ», «стереотип», «образец», «архетип», а также 
«ментальная модель». У. Липпман писал о паттернах, под-
разумевая под этим термином стереотипы культуры [25, 
с. 73, 100, 106]. В сфере имагологии польза этого термина 
заключается в отнесении продуктов межкультурной ком-
муникации к сфере рецепции, а не перцепции.

Понятие «репрезентация» широко используется в 
имагологии и обозначает отражение той или иной сферы 
действительности. Интерпретация — похожий термин, 
который обозначает трактовку, раскрытие смысла и ис-
пользуется во множестве других дисциплин разной на-
правленности.

Понятие «представление» разделяется на «вообра-
жение» (продуктивное и репродуктивное) и «понятие» 
(символическое и схематичное) и охватывает, таким об-
разом, весь спектр рецепции — от цельных и логичных 
философских систем до мнений, идей, мифов и предрас-
судков, которые строятся из «кирпичиков» — представ-
лений. Так, Н.А. Ерофеев изучал представления — «сло-
весный образ или образ чужого народа» [26, с. 7, 29].

Имагология, до сегодняшнего дня так и не полу-
чившая определенного статуса, продолжает развиваться 
и отвоевывать все больше места у разных дисциплин, 
включая филологию, культурологию, историю, фольклор 
и т. д., доказывая свою междисциплинарную природу 
и демонстрируя необычайную глубину и разнообразие 
предмета изучения.
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Публикуется рецензия на книгу М.Я. Серебряной и Г.Н. Швецовой-Водки «Типология чтения и читателей художественной литера-
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В настоящее время в России ис-
следования в области психо-
логии чтения художественной 

литературы настолько редки, что по-
рой возникает вопрос — существует 
ли сейчас это научное направление в 
читателеведении? Зародившись в тру-
дах Н.А. Рубакина, психология чтения 
художественной литературы пережи-
ла период сравнительно бурного раз-
вития в 1970-е гг. (О.И. Никифорова. 
Л.Г. Жабицкая, М.Б. Вайну, А.М. Мил-
лер и др.) и локализовалась в иссле-
дованиях психолого-педагогического 
характера, уступив место изучению 
вопросов оптимизации восприятия 
литературы отраслевой тематики. 
Надо отметить, что читателеведче-
ские исследования в целом только 
в последние годы стали предметом 
повышенного внимания професси-
онального сообщества; причуды на-
учной моды (впрочем, обусловленные реальной практикой 
книжно-библиотечно-информационного дела) приковали 
внимание к информационным технологиям, проблемам би-
блиотечного менеджента и маркетинга, различным аспектам 
обслуживания аморфного «потребителя» и «пользователя».

Выход в свет итога многолетней исследовательской 
работы специалистов в сфере книги и чтения М.Я. Серебря-
ной и Г.Н. Швецовой-Водки «Типология чтения и читателей 
художественной литературы» особо ценен. Данное научно-
практическое пособие является исследованием, значимым 
для развития теории чтения, практики библиотечно-библи-
ографической деятельности и вузовской подготовки специ-
алистов библиотек и иных профессионалов книжного дела.

Под типологией авторы понимают теорию, учение, 
знание о применении различных способов классифи-
кации читателей, а под типизацией — конкретное ло-
гическое действие, направленное на классификацию 
читателей. Главная цель — обобщение различных на-
учных подходов к типологии читателей художественной 

В.Я. АСКАРОВА. Понять, угадать, почувствовать читателя

литературы, что потребовало ана-
лиза теоретических основ типоло-
гизации читателей художественной 
литературы на различных этапах 
взаимодействия с художественным 
текстом (ранее они были описаны 
О.И. Никифоровой): предчтения, 
на котором осуществляется выбор 
литературы и формируется мотива-
ция чтения, непосредственного вос-
приятия текста и послечтения как 
заключительной фазы читательской 
деятельности. Предпринимается 
попытка создания обобщающей 
типизации читателей, которая бы 
объединяла эти три этапа.

Для освещения такой трудной 
для исследования проблемы, фор-
мирования панорамного, многоа-
спектного взгляда на чтение авторы 
использовали широчайший спектр 
разнообразных литературных ис-

точников: труды по литературоведению (М.М. Бахтин, 
В.П. Белянин, В.Е. Хализев, Л.В. Чернец), психологии 
чтения (Н.А. Рубакин, О.И Никифорова, Л.Г. Жабиц-
кая), психологии искусства (Л.С. Выготский, Е.П. Круп-
ник), фундаментальные биографические исследования 
(Л.К. Чуковской, Л. Лосева, Д. Быкова), а также литера-
турно-критические статьи В.Г. Белинского, Н.А. Котлярев-
ского, дневники и мемуары Л Н. Толстого, Ю. Нагибина, 
А.И. Герцена.

Для изучения отдельных читательских типов авто-
ры обратились и к богатейшим возможностям художе-
ственной литературы; персонаж был проанализирован 
как читатель и писатель в его высказываниях о чтении 
и читателях. Живость монографии придал и собранный 
авторами эмпирический материал: читательские отзывы 
на произведения художественной литературы, опубли-
кованные на различных веб-сайтах и представленные в 
приложениях рецензируемого труда. Привлечение раз-
нообразных источников обеспечило широкий междисци-
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плинарный взгляд на исследуемую проблему, позволило 
рассмотреть ее с позиции литературоведения,  книговеде-
ния, герменевтики, лингвистики, литературной критики и, 
конечно, с точки зрения писателей и читателей — главных 
участников литературного процесса.

На страницах издания перед нами предстают раз-
личные читательские типы, нарисованные писателями: 
«читатель-ненавистник», «солидный читатель», «чита-
тель легковерный», «читатель-простец», «читатель-друг» 
(М.Е. Салтыков-Щедрин); три типа читателя, различающие-
ся по уровню читательского мастерства, описанные Г. Гессе; 
«наивный читатель», «сноб», «экзальтированный читатель» 
и «читатель-друг» Н.С. Гумилева, а также читательские 
типы, подмеченные Л.Н. Толстым, В.В. Набоковым. Каждый 
писатель увидел в том или ином типе своего имплицитного 
читателя, выделив наиболее значимые для автора черты.

Самостоятельную ценность в исследовании представ-
ляет обзор и анализ различных типологических подходов, 
предпринятых А.М. Ловягиным, Е.И. Рыскиным, Л.И. Беля-
евой, С.А. Трубниковым; это первая попытка обобщения 
разрозненных, полемичных по отношению друг к другу 
исследований. Обобщение полученных результатов яв-
ляется воскрешением почти позабытых, а для молодых 
ученых и неизвестных смыслов и имен, которые имеют 
решающее значение для понимания таинства восприятия 
художественного текста как произведения искусства.

В одной из первых глав выполняется значимая для 
предфазы чтения — процесса выбора и последующего 
восприятия художественного текста — типизация чита-
телей по различным основаниям: художественно-психо-
логическая установка, уровень читательской подготовки, 
мотивы, вкусы, интересы и стимуляторы чтения. Различия 
в основаниях типизации авторы рассматривают как досто-
инство, открывающее возможности для их вариативного 
использования библиотеками применительно к своему 
контингенту читателей.

Непосредственное восприятие текста — предметная 
область различных наук, что предопределяет своеобразие 
подходов к изучению этой стадии чтения. М.Я. Серебря-
ная и Г.Н. Швецова-Водка вычленили в нем следующие 
процессы: предварительное ознакомление с текстом, 
первичное понимание, эстетическое переживание, пер-
вая оценка произведения. В данном контексте типиза-
цией читателей занимались Е.И. Рыскин, Л.И. Беляева, 
С.А. Трубников. Авторы рецензируемого издания и здесь 
показывают правомерность дифференциации читателей 
практически по всем предложенным признакам, пред-
ложив на основе теоретических достижений коллег соб-
ственную типизацию:
• читатели, с трудом ориентирующиеся в содержании 

произведения;
• читатели, воспринимающие только «слой фактов»;
• читатели, воспринимающие одновременно фактиче-

ское содержание и художественную форму произ-
ведения;

• читатели, дающие оценку произведению уже в про-
цессе его восприятия;

• читатели, у которых в процессе чтения возникает 
стремление к собственному художественному твор-
честву.

Сделан ожидаемый вывод о зависимости процесса 
восприятия от всех психологических особенностей лично-
сти, уровня его образованности, степени эмоционально-
сти, способности к эмоциональному переживанию. В этой 
связи вспоминается анкета Н.А. Рубакина «Читатель, по-
знай самого себя», в основе которой как раз лежит пред-
ставление о значимости для чтения широчайшего спектра 
индивидуально-личностных особенностей читателя.

Послечтение (или постчтение, постфаза чтения, по-
следействие художественного текста) — заключительный 
и важнейший, неограниченный во времени этап чита-
тельской деятельности с ярко выраженной творческой 
составляющей, для которой весьма значима самостоятель-
ность ума, его независимость от авторитетных суждений. 
Его содержанием авторы считают осмысление и оценку 
содержания литературного произведения, постижение ос-
новной идеи — «любимой задушевной мысли писателя» 
(В.Г. Белинский), влияние прочитанного на внутренний 
мир и поведение читателя, а также общественную жизнь 
в целом. Отметим, что последний аспект практически не 
рассматривался в читателеведческой литературе, а между 
тем именно идейная мощь написанного текста, его реаль-
ное и предполагаемое влияние на социум породили раз-
личные меры регулятивного характера как поощряющего, 
так и запретительного свойства. Авторы книги на этапе 
послечтения выделили такие типы читателей: нулевой, 
недоверчивый, доверчивый, критичный,  креативный. 
При этом М.Я. Серебряная и Г.Н. Швецова-Водка совер-
шенно справедливо замечают, что один и тот же читатель 
в разных ситуациях чтения может оказаться то одним, то 
другим типом или совмещать черты двух — трех из них.

Поскольку жанр рецензии требует выражения за-
мечаний и пожеланий, отмечу слишком пристальное, 
на мой взгляд, внимание к суждениям М. Веллера по 
различным вопросам (продуктивность высказываний не 
всегда сочетается с их объективностью и содержательно-
стью) и непонятное игнорирование трудов М.Н. Куфаева, 
в которых содержатся существенные высказывания по 
рассматриваемым вопросам. Думаю, что при анализе 
читательских отзывов авторам мог бы помочь контент-
анализ, которым они не воспользовались. Работа была 
бы еще более содержательной, если бы в ней рассма-
тривалась и роль социально-психологических факторов, 
оказывающих влияние на протекание различных эта-
пов взаимодействия с художественным произведением 
(мода, стереотипы суждений, авторитет имени писателя, 
различные механизмы общения — внушение, подража-
ние, конформность, идентификация). На эти аспекты 
обращал внимание С.Л. Вальдгард, суждениям которого 
тоже, к сожалению, не нашлось места в этой умной, по-
лезной книге.

Труд М.Я. Серебряной и Г.Н. Швецовой-Водки имеет 
большое значение для развития психологии чтения худо-
жественной литературы; он обнажает завуалированное 



временем проблемное пространство для исследовате-
лей, показывает значимость индивидуальной работы на 
основе знания психологических аспектов читательской 
деятельности. Книга важна и для подготовки библи-
отечных специалистов, поскольку здесь содержится 
обобщение разбросанного, несистематизированного 
ранее материала, что создает добротную основу для 
учебной работы. Полезна книга и практикам, потому 
что наверняка придет время, когда библиотекари будут 
считать главным содержанием своей работы не наращи-
вание статистических показателей и различные пиар-
акции (против которых, в принципе, ничего не имею), 
а служение Читателю, чему учил великий Н.А. Рубакин. 
Будем надеяться, что все произойдет в соответствии с 
пожеланиями авторов: библиотекари и педагоги смо-
гут осуществлять свою деятельность, направленную на 
оказание помощи читателю при выборе литературы для 
чтения с помощью его типизации, оказывая тем самым 
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влияние на непосредственное восприятие художествен-
ного произведения. При этом совсем не обязательно 
напряженно вспоминать характеристику того или иного 
типа — достаточно понимать и постараться угадать, 
почувствовать уникальность читателя, сочетание его 
типологических свойств, которые определяют выбор, 
восприятие и оценку художественного текста.

Назову это издание и данью памяти нашему незаб-
венному коллеге и учителю И.Г. Моргенштерну, который 
значительную часть своей плодотворной жизни посвятил 
проблемам библиографирования и адресации художе-
ственной литературы.
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Д.А. ЖУРКОВА

ЧТО ПОКАЗЫВАЕТ ПЕСНЯ?
ПОПУЛЯРНАЯ МУЗЫКА 
НА СОВЕТСКОМ ТЕЛЕВИДЕНИИ
ЧАСТЬ 1. 1960—1970-е ГОДЫ

Исследуются проблемы адаптации песенного жанра к за-
конам телевизионного показа в период 1960—1970-х го-
дов. На примере популярных телепередач («Алло, мы 
ищем таланты», «Голубой огонек», «Бенефис», «Кабачок 
13 стульев») рассматриваются процессы поиска совет-
ским телевидением собственных средств презентации 
песни. Параллельно прослеживается то, как телевизион-
ная эстрада зачастую невольно, но очень точно отражала 
негласную смену устремлений и идеалов, происходившую 
в этот период в советском обществе.
Ключевые слова: популярная музыка, эстрада, театр песни, 
музыкальное шоу, видеоклип, советское общество, раз-
влекательная культура, советское телевидение.

Любой, кто пытался писать о популярной музыке, и в 
частности о песне, знаком с феноменом мнимой про-
стоты этого жанра. На снисходительное отношение 

провоцируют не только малая форма, изначально прозрач-
ная композиционная структура, а также легко запоминаю-
щиеся слова и мелодия (она же «мотивчик»). Популярная 
песня прежде всего создает иллюзию непритязательности 
своих функций. Она — лишь «мишура» повседневности, ее 
актуальность, казалось бы, мимолетна, ведь пишется она 
на потребу времени и, чтобы стать популярной, обязана 
улавливать настроение изменчивой моды.

Безусловно, в советское время, о котором преимуще-
ственно пойдет речь в данной статье, официальная идео-
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логия возлагала на песенный жанр большую ответствен-
ность за морально-нравственный облик народа, требовала 
от него разговора на непреходящие темы, вырабатывала 
критерии профессионального качества произведений1. 
Однако даже многочисленные фильтры идеологической 
системы не могли полностью «очистить» песенный поток 
от «инородных элементов»2. Суть неизбежных противоре-
чий в функциях советской популярной музыки красноре-
чиво сформулировала Татьяна Чередниченко: «Советская 
эстрада несла на себе груз идеологической серьезности, 
ее проверяли агитпроповскими критериями, тяжесть ко-
торых нависала “санкциями”. В то же время, при всех 
сакрализаторски-карательных претензиях агитпропа, его 
роль воспитывающего “массовика” фатально тянула за 
собой амплуа “затейника”» [4, с. 223].

Именно на этих качелях цензуры и развлекательно-
сти вынуждена была существовать советская эстрадная 
(она же популярная) музыка. Однако подобное поло-
жение «между двух огней» отнюдь не мешало, а воз-
можно даже способствовало регулярному появлению 
на советской эстраде подлинных музыкальных шедев-
ров. И здесь вскрывается еще один парадокс песенного 
жанра. Дейст вительно, формальный «срок годности» 

1 Песенный жанр нередко становился повесткой дня Всесоюзных 
съездов композиторов, где скрупулезно разбирались достоинства и 
«проколы» авторов популярных в том или ином году песен (см. об этом 
подробнее: [1]).Чтобы не быть голословными, стоит привести несколько 
цитат, передающих пафос возложенных на советскую песню функций. 
«Советские музыканты неоднократно подчеркивали: в массовых жанрах 
заложен идеологический заряд огромной силы. <…> Массовый музы-
кальный быт формирует вкусы, нравственность, идейно-эстетические 
позиции людей, в особенности молодежи. <…> Нужно, в частности, 
решительно поднять идейно-художественный уровень музыкального 
репертуара клубов, домов и парков культуры, устранить из фондов всех 
фонотек устаревший и некачественный репертуар» [2, с. 12—13].

2 Существовало два основных рода претензий, постоянно предъявляе-
мых по отношению к эстрадным песням. Во-первых, это превалирование 
в сюжетах песен личностно-интимного содержания над общественно-
гражданским. Во-вторых, проникновение в их музыкальную ткань рит-
мов зарубежных танцев (твиста, рок-н-ролла, буги-вуги и т. д.), а также 
интонаций старинных мещанских, а ещё хуже — цыганских, романсов. 
Это положение очень выразительно иллюстрирует цитата из проекта 
доклада Т. Хренникова на Всесоюзном съезде Союза композиторов СССР 
с правками В. Кухарского (1962): «Надо честно признать, что образцы 
откровенной безвкусицы проникли и в массовый музыкальный быт по-
следних лет, в частности в область эстрадной песни. Здесь свою роль 
сыграли и усилившийся приток зарубежной легко-жанровой продукции, 
не всегда доброкачественной, и чрезмерная уступчивость отдельных 
композиторов и исполнителей, охотно потрафляющих невзыскательным 
вкусам. Я не буду приводить большого количества примеров — они 
уже не раз фигурировали на наших пленумах последних лет. Напомню 
только о справедливой критике некоторых эстрадных опусов Эдуарда 
Колмановского: этот безусловно способный композитор, завоевавший 
известность своей удачной песней ”Я люблю тебя, жизнь“, в последнее 
время прельстился шумным эстрадным успехом и стал усиленно вос-
крешать уныло слезливый ”интим“ (эти слова подчеркнуты, а фрагмент 
отчеркнут на полях и написан комментарий: ”жаргон“) — явно мещан-
ского пошиба. Стоит подчеркнуть, что потакание неразвитым вкусам 
людей, не сумевших смолоду приобщиться к хоровому искусству, — дело 
нехитрое, но я бы сказал, очень опасное и злое. Ибо каждая мещанская 
песенка, как вредный грибок, быстро распространяется в быту, рождая 
среди неустойчивой молодежи ответный поток подражаний, формируя 
ее эстетический кодекс». (Цит. по: [3, с. 570].)

отдельной песни редко выходит за рамки одного сезона. 
Тем не менее, этот «недостаток» предельно условен, и на 
временном отдалении нередко оборачивается преиму-
ществом. Песня как ни один другой музыкальный жанр 
умеет мгновенно схватывать и запечатлевать в истории 
дух времени, оставаться в памяти своеобразным сколком 
того или иного периода, «вытягивающим» за собой все 
остальные его приметы. Эти «издержки» и вместе с тем 
достоинства жанра очень емко описала Лиана Генина: 
«Песенный конвейер безжалостен и быстр: сегодня — 
образец, завтра — трафарет. Остановить, затормозить 
процесс нельзя: песня задохнется в медленном режиме, 
она не будет успевать за нами. Отсюда постоянное ощу-
щение провала, спада, кризиса. Ощущение обманчивое: 
просто поделок больше, чем открытий. Так всегда бывает 
в искусстве, но в песне — в сотни, в тысячи раз больше. 
А потом оказывается, что эта была песенная эпоха “Под-
московных вечеров”, или “За того парня”, или “Нежно-
сти”» [5, с. 17].

Во взаимоотношениях популярной музыки и теле-
видения советской эпохи можно выделить три ключевых 
аспекта. Первый — телевизионно-технический — связан 
с проблемами адаптации музыкального материала к теле-
экрану, с поиском телевидением собственных средств и 
форм презентации песни.

Второй аспект — социально-культурный — посвя-
щен тому, как образы, транслируемые на телеэкране, 
соотносились с повседневной жизнью и официальной 
идеологией советского общества в различные периоды 
его развития; какие ценностные идеалы формировала и 
одновременно «отзеркаливала» популярная музыка на 
телеэкране.

Наконец, третий аспект — музыкально-презента-
ционный — выявляет роль телевидения в появлении и 
утверждении фигуры «звездного» (сверхпопулярного) ис-
полнителя. Важно отметить, что изначально эта проблема 
для советского ТВ и эстрады в целом была противоесте-
ственна, ввиду не только идеологической установки на 
создание бесклассового общества, но и иных внутренних 
установок самой эстрады. В данной статье предпринята 
попытка проследить, как первоначальная идея служения 
артиста обществу претерпела кардинальные изменения 
и постепенно, во многом благодаря телевидению, за по-
пулярными певцами стала закрепляться репутация «не-
божителей».

Таким образом, за рамками статьи остаются пробле-
мы композиционного строения и художественно-эстети-
ческого уровня песенного материала3. Автор намеренно 
не прибегает к музыковедческой методологии, так как 
она направлена прежде всего на исследование законов 
собственно устройства музыки. Интерес, скорее, вы-
зывает внешняя среда бытования телепесни, а именно: 
каким образом популярная музыка «переносилась» на 

3 Тем, кто интересуется этими вопросами можно было бы рекомендо-
вать исследования Л. Гениной, Т. Чередниченко, А. Цукера и В. Лелеко 
[4, с. 222—231; 5, с. 16—28; 6, с. 13—27; 7; 8; 9, с. 453—514; 10].
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телеэкран, какие ценности она выражала и какова была 
ее действительная роль в повседневной жизни советского 
общества.

Не имея возможности рассмотреть все музыкальные 
передачи советского телевидения, думается, необходимо 
весьма избирательно подойти к отбору анализируемых 
примеров. В данном вопросе, по-видимому, правильнее 
было бы руководствоваться двумя критериями. Прежде 
всего, новизной представленного в той или иной про-
грамме подхода к музыкальному материалу и, кроме того, 
степенью популярности передачи и, соответственно, ха-
рактером ее влияния на «умы и сердца» советских людей.

Эстрадные концерты в поисках формата

Как известно, первыми музыкальными передачами 
на отечественном телевидении (а по сути, и первыми 
телевизионными передачами вообще) были выступления 
оперных певцов и академических музыкантов, а также 
фрагменты оперных и балетных спектаклей. Причем все 
без исключения исследователи отмечают тот парадокс, 
что качество изображения и звука в данных трансляциях 
заведомо не могло соответствовать даже минимальным 
эстетическим критериям, однако успех передач был ко-
лоссальным вне зависимости от культурных предпочте-
ний и взыскательности вкусов первых телезрителей. На 
начальном этапе развития телевизионного вещания все 
были увлечены прежде всего самим техническим сред-
ством и возможностями его просветительского потен-
циала. Именно поэтому к телевизионному показу было 
выбрано безусловно положительное, правильное и до-
стойное всеобщего внимания искусство — классическая 
музыка. Была важна сама трансляция, демонстрирующая 
и утверждавшая постулат общедоступности «высокого» 
искусства, и мало кто задумывался об эстетической форме 
подачи музыкального материала.

Тот факт, что первых телевизионных трансляций удо-
стоились большие жанры академической музыки, наложил 
определенный отпечаток и на последующие трансляции 
эстрадных концертов. Так, в весьма молодежной по духу 
и безусловно эстрадной по жанру передаче «Алло, мы 
ищем таланты» (выпуск 1970 года), присутствует целый 
ряд признаков, характерных для ритуала скорее филар-
монического, нежели эстрадного концерта. Прежде всего, 
это «гробовая» тишина в зрительном зале в паузах между 
выступлением и выходом артистов. Во время исполне-
ния песни аудитория также отнюдь не выражает бурные 
эмоции, а наоборот, сосредоточенно вслушивается в му-
зыку. Внутренние переживания превалируют над необ-
ходимостью их внешнего проявления. Порой создается 
ощущение, что зрители в зале как бы сдерживают свою 
непосредственную реакцию. (Такое поведение публики, 
по свидетельству В.В. Мукусева, лично участвовавшего в 
создании подобных телепрограмм, во многом определя-
лось условиями съемки. Дело в том, что зритель, оказав-
шийся в телестудии, муштровался командами режиссера, 
занятого прежде всего постановкой кадра с исполните-

лем, а отнюдь не запечатлением непосредственной ре-
акции публики. В то же время, каждый сидящий в зале 
испытывал определенный груз ответственности за свое 
поведение, так как знал, что оно транслируется на всю 
страну и потому должно быть образцовым.)

В сценарном плане описываемого выпуска програм-
мы «Алло, мы ищем таланты» тоже присутствуют элементы 
филармонического ритуала. Например, на протяжении 
всей передачи ведущий — Александр Масляков — объяв-
ляет сразу блок из трех-четырех песен, тем самым малый 
жанр как бы искусственно монументализировался, при-
обретая форму «псевдо-сюиты».

Свой вклад в ощущение непререкаемой солидности 
происходящего действия также вносил эстрадно-симфо-
нический оркестр, располагавшийся на сцене и сопро-
вождавший выступление певцов и вокальных ансамблей. 
С одной стороны, оркестр укрупнял, а иногда и утяжелял 
изначальный характер песни детальной, многотембровой 
и насыщенной мелодическими подголосками аранжиров-
кой. С другой стороны, он играл важную роль в визуаль-
но-образном статусе певца. Последний зачастую лишь 
чуть выступал вперед на фоне музыкального коллектива, 
а при дальних планах вообще сливался с оркестрантами. 
В результате, певец, воспринимался телеаудиторией не 
как уникальная и царящая на сцене личность, а как один 
из представителей исполнительской братии, лучший 
среди равных.

Наконец, немалую долю академичности общему об-
лику телевизионной «картинки» сообщало и поведение 
самих исполнителей: отмеченное предельной неподвиж-
ностью, оно производило впечатление вытянутых «по 
струнке» людей перед стоящим микрофоном. Подобная 
статичность музыкантов, даже при исполнении песен 
откровенно танцевального характера, замечается момен-
тально, выглядит наивной и даже инфантильной, особенно 
на взгляд зрителя, смотрящего эти программы из сегод-
няшнего дня. Причем думается, что внешняя скованность 
исполнителей обусловливается отнюдь не требованиями 
телевизионно-технической аппаратуры того времени, а 
определенными ментальными установками самой эстрады, 
о чем речь пойдет чуть ниже.

При всей официальной парадности обстановки, вы-
школенности участников и сосредоточенности зрителей 
в передаче «Алло, мы ищем таланты», тем не менее, на-
ходится место и для непосредственного, открытого обще-
ния. В перерывах между блоками песен Александр Масля-
ков берет за кулисами интервью у только что выступавших 
исполнителей. Данный прием очень востребован и в со-
временных телевизионных шоу-проектах. Однако лишь в 
передаче сорокалетней давности видна его сценарно-дра-
матургическая суть и цель, а именно — создание эффекта 
живого и искреннего диалога со зрителем. Дело в том, что 
участники «Алло, мы ищем таланты» действительно, — 
обыкновенные советские граждане, правда, с необык-
новенными музыкальными способностями. Большинство 
из них пока не стали профессиональными артистами, и, 
соответственно, в их поведении нет и тени бравады или 



самолюбования, в той или иной степени проявляющихся 
в поведении сложившихся артистов4.

На примере программы «Алло, мы ищем таланты» 
можно отчетливо проследить, как телевидение не толь-
ко выполняло свои прямые функции — фиксировало и 
транслировало ситуацию повседневного человеческого 
общения, улавливало и показывало саму жизнь. В по-
добного рода передачах (к ним также можно отнести 
программы «А ну-ка, девушки», «С песней по жизни»), 
участниками которых становились рядовые граждане, 
проявлялась и одновременно формировалась очень важ-
ная для советского сознания мифологема гармоничной 
личности — образ человека, который совмещает в своей 
деятельности продуктивный профессиональный труд с 
богатством духовного развития5.

Идея таких программ основывалась на том, что арти-
сты на сцене (герои программы) не особо отличаются от 
зрителей в зале (а также и от телезрителей), ни внешне 
(предельно простые и скромные наряды, сдержанная мане-
ра поведения), ни по социальному статусу (простые рабо-
чие предприятий из разных городов страны). Именно чело-
веческая типичность героев утверждалась в качестве одной 
из главных причин их показа по телевидению. На глазах у 
телезрителей должен был рождаться образ обыкновенного 
необыкновенного советского человека — скромного тру-
женика с выдающимся творческим потенциалом6.

Столь скромное, ментально целомудренное поведение 
героев программы «Алло, мы ищем таланты» во многом 
объясняется и статусом самой эстрады в те времена. Дело 
в том, что советская эстрада 1960—1970-х годов, в отличие 
от современного шоубизнеса, отнюдь не чувствовала себя 
«хозяйкой положения», привилегированным законодате-
лем ценностей и моделей поведения. Она обитала как бы 
по краям более важных социальных процессов — она не 
трудилась сама, но прославляла труд; не влияла на по-
литику, но была насквозь патриотична. Даже на всецело 
своей территории личных чувств и переживаний попу-
лярная музыка и ее герои были предельно сдержанны, 
деликатны и по-хорошему серьезны. Не было характерной 
для сегодняшнего дня игры на публику и с публикой, а 
было нередко угловатое, внешне скованное, но очень ис-
креннее отношение к слушателю не только как к равному 

4 В современном же обществе подобным комплексом звездности 
«заражается» практически каждый человек, попадающий в объектив 
телевизионной камеры, и тем сильнее, чем незначительнее его истинное 
положение.

5 Об этой составляющей образа советского человека очень метко и с 
юмором пишут П. Вайль и А. Генис: «Герои в Советском Союзе всегда при-
званы выполнять широкую просветительскую задачу. Допустим, токарю 
совершенно недостаточно ловко точить болванки: передовой токарь еще 
и играет на виолончели. <...> Оперный бас берет на две октавы ниже 
всех других басов и при этом награжден медалью “За отвагу на пожаре”. 
По мере продвижения вверх число достоинств увеличивается, стремясь 
к бесконечности» [11, с. 34].

6 Если вновь провести параллели с современностью, то сегодня по-
доплека показа обыкновенных людей по телевизору принципиально 
другая. Телевидение или высмеивает их заурядность, или же, наоборот, 
уверяет телезрителей, что эти люди обладают некими стоящими внима-
ния особенностями.

адресату чувств, но и как к строгому ценителю самого 
музыкального произведения. Суть эстрады виделась не в 
самодемонстрации исполнителя, а в отклике на эмоцио-
нальные ожидания самых обычных людей; эстрада не 
противопоставляла себя слушателям, а стремилась быть 
с ними в непрерывном содержательном диалоге.

«Голубой огонек». Поэтика столика

В первые два десятилетия своего становления теле-
видение только нащупывало специфику языка, а формы 
подачи музыкальных произведений, как уже говорилось 
выше, в основном осваивались на материале классиче-
ской музыки. Поэтому не удивительно, что на протяжении 
1930—1950-х годов безусловное первенство по экранной 
визуализации и интерпретации эстрадной песни принад-
лежало кинематографу (достаточно вспомнить вершин-
ные достижения — фильмы Г. Александрова «Веселые 
ребята», «Цирк» и «Карнавальную ночь» Э. Рязанова)7.

Лишь в начале 1960-х годов родилась форма му-
зыкально-развлекательной передачи, приспособленной 
именно под законы телевидения, — «Голубой огонек». 
Определяющий фактор успеха и уникальности данной 
программы заключался в организации особого простран-
ства телевизионного кафе. Идея воссоздания в студии 
обстановки неформального, дружеского общения хотя и 
принадлежала Алексею Габриловичу, фактически была 
почерпнута из окружающей повседневности. Авторам 
программы удалось уловить совершенно не относящуюся 
к телевидению, абсолютно «бытовую», но очень важную 
примету своего времени — появление и стремительное 
разрастание молодежных кафе. «Кафе стали на манер ак-
вариумов — со стеклянными стенами всем на обозрение. 
И вместо солидных, надолго, имен вроде “Столовая-43”, 
города и шоссейные дороги страны усыпали легкомыс-
ленные “Улыбки”, “Минутки”, “Ветерки”» — подмечают 
П. Вайль и А. Генис [11, с. 144]. Их слова подхватывают 
другие исследователи, делая существенное добавление о 
том, что «не в ресторанах с их степенностью, традициями 
и дорогими блюдами, а именно в “стекляшках” говорили 
о политике и искусстве, спорте и сердечных делах. Атмос-
фера демократичности, открытости определяла и в тоже 
время определялась даже внешним видом и названиями 
этих мест общения» [14, с. 276].

С одной стороны, кафе — это безусловно публичное, 
общественное пространство. К тому же для большинства 
выпусков «Голубого огонька» поводом служило общее, 
совместно отмечаемое событие — будь то окончание тру-
довой недели или встреча Нового года. С другой стороны, 
атмосфера кафе предполагает и некоторую камерность: 
за каждым столиком там сидят лишь несколько человек, 
образуя, тем самым, малую группу общения.

В своей сути идея телевизионного кафе была весьма 
провокационна относительно норм официальной идеоло-

7 О специфике песенных миров в советских фильмах 1930—1950-х 
годов см.: [12, с. 134—145; 13].
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гии, но она очень наглядно отображала поворот сознания 
людей в сторону ценностей частной жизни, который на-
чался в этот момент в советском обществе. В самых разных 
социальных контекстах «люди откровенно старались соз-
давать обстановку интимности (сокровенности, задушев-
ности, закрытости от внешних вторжений)» [15, с. 173]. Эта 
тенденция на макро-уровне овеществлялась в хрущевской 
жилищной политике, когда многие семьи наконец получили 
отдельные, пусть и малогабаритные, квартиры. Причем и в 
интерьере квартир люди стремились воссоздать камерную, 
приватную обстановку, например, с помощью «бокового» 
света — настенных бра, а также вошедших в моду торше-
ров [15, с. 173]. В случае же с кафе, приватное общение 
происходило на публике, но от этого не переставало быть 
приватным. Столики с другими посетителями оказывались 
частью декорации межличностного общения. Посиделки 
в кафе утверждали новую эстетику досуга с элементами 
«сладкой жизни», когда человек может свободно распоря-
жаться своим временем и получать удовольствие от обслу-
живания, неторопливой трапезы, дружеской беседы. Как 
выяснится впоследствии, во многом именно это ощущение 
атмосферы неформального человеческого общения и обе-
спечивало подлинный успех «Голубого огонька» в первое 
десятилетие его существования.

Помимо этого, точно найденная форма передачи мак-
симально отвечала принципам социокультурного функци-
онирования самого телевидения того времени. Прежде 
всего, это домашний характер смотрения в кругу близких 
людей. Возможность не только получать эстетические впе-
чатления, но и делиться с ними по ходу развития сюжета — 
как раз такую обстановку и воссоздавало телевизионное 
кафе. В то же время, и «посетители» теле-кафе, и теле-
зрители прекрасно представляли действительный масштаб 
аудитории, которая отнюдь не ограничивалась ни публикой 
в студии, ни домашним кругом смотрящих. Фактический 
масштаб аудитории был огромен и с трудом осознавался, 
что нередко становилось поводом для эйфорического вос-
хищения техническими возможностями телевидения8.

Столики в телевизионном кафе создавали ощущение 
приватного общения не только между теми, кто за ними 
сидел, но и между зрителями и выступающими артистами. 
В очень востребованной в «Голубом огоньке» мизансцене, 
когда поющий исполнитель прогуливался между столи-
ками и обращался непосредственно к сидящим за ними 
людям, возникала полная иллюзия отсутствия какой-
либо дистанции между артистом и публикой, в том числе 
и телевизионной9. К тому же, на столах в студии всегда 

8 Восхищение возможностями телевидения долго будет поводом для 
многочисленных мизансцен и сюжетов «Голубого огонька». Например, 
в одном из более поздних выпусков вся техническая аппаратура студии, 
а также операторы и осветители стали как бы главными героями про-
граммы, а в качестве драматургической основы ее сценария был выбран 
процесс постановки и съемки телевизионной передачи.

9 Другой вопрос, что далеко не всем зрителям в студии удавалось 
убедительно сыграть эту роль дружеского общения со знаменитостью. 
На протяжении программы в камеру нередко попадали вытянутые по 
струнке фигуры «посетителей», сосредоточенно слушающих звучащую 
музыку, даже если та имела явно выраженный развлекательный, танце-

имелось некое, пусть и символическое, угощение — как 
минимум чай, конфеты, фрукты. Таким образом, за столи-
ками в теле-кафе происходило совмещение приема пищи 
духовной и насущной. С одной стороны, эта мизансцена и 
в социальном, и в материальном измерениях становилась 
проекцией того идеала комфорта и благополучия, кото-
рый предвещала эпоха наступающего коммунизма. С дру-
гой стороны, эта же обстановка была реальным отсылом к 
дореволюционной, в своей сути буржуазной, кабаретной 
эпохе, с ее культом «хлеба и зрелищ».

«Голубой огонек» стал новаторским явлением не 
только с точки зрения взаимодействия публики и арти-
стов, но и в отношении телевизионной подачи музыкаль-
ного материала. Форма передачи позволила выделить 
песню как самостоятельную единицу разворачивающего-
ся действия. Зачастую в сценарии программы имелась об-
щая фабула — тема праздника, на которую нанизывались 
различные эстрадные (не только музыкальные) номера. 
Постепенно режиссеры «Голубых огоньков» стали исполь-
зовать возможность обособленной постановки музыкаль-
ного номера. Содержание песни пробовали обыгрывать с 
помощью бутафории (например, в руках у певицы оказы-
вались зонтик, телефон или детские игрушки), а со време-
нем в условно прямой эфир из телевизионного кафе все 
чаще стали вмонтировать вставные, заранее записанные 
номера, которые, по сути, были предвестниками видео-
клипов. Возможность изымать песню из «репортажного»10 
течения программы позволяла режиссерам применять 
различные монтажные и изобразительные спецэффекты. 
В частности, создавать иллюзию передвижения в про-
странстве, проецируя на заднем фоне мелькающий пей-
заж (например, горный склон или лыжную трассу); пере-
носить действие в необычное место (например, в таежный 
лес); применять комбинированные съемки (например, 
размещать фигурки оживших дедов-морозов на гипертро-
фированно укрупненных музыкальных инструментах)11.

Однако эта же тенденция обособления песни в са-
мостоятельный номер стала одной из причин изжива-
ния жанра теле-кафе. В своих рассуждениях о передаче, 
Е. Корчагина приходит к выводу, что подменяя истинное 
общение исполнителей и гостей в студии постановочным, 
отказавшись от принципа общего драматургического ре-
шения каждого выпуска, «Голубой огонек» в конечном 
итоге превратился в «мозаику, где рисунок в целом не 
важен, а каждый конкретный камешек самоценен» [16, 
с. 92]. Практика показала, что именно живое, непосред-
ственное человеческое общение образовывало суть и 
смысл всей программы. Со временем «“Голубой огонек” 

вальный характер. Как и в случае с трансляциями из концертного зала, 
«филармонический» этикет брал свое, свидетельствуя о внутренней 
скованности присутствующих в студии зрителей некими свыше задан-
ными нормами.

10 Именно этот термин по отношению к «Голубому огоньку» употребля-
ет Е. Корчагина [16, с. 83—101].

11 Именно из этих вставных номеров возникнет и достигнет своего 
апогея идея театра песни в «Бенефисах» Е. Гинзбурга, о чем речь пойдет 
чуть ниже.



из скромного, почти интимного, немноголюдного кафе 
превратился в самую большую сложную по организации 
и постановке развлекательную программу. <…> В резуль-
тате он стал терять самое главное свое качество — не-
посредственность и искренность общения собравшихся 
в телевизионном кафе людей. Он превратился в гала-
концерт, проложенный торжественным представлени-
ем передовиков народного хозяйства и знатных людей 
науки» [17, с. 31—32].

Таким образом, «Голубой огонек», являвшийся брен-
дом советского развлекательного телевидения, одним из 
бесспорных его достижений, к 1980-м годам не избежал 
печальной участи и постепенно «забронзовел» вместе со 
всем телевидением. Так, центром притяжения в интерьере 
новогоднего выпуска «Голубого огонька» 1981 года ста-
новится зеркальная сцена-подиум, подсвеченная огнями 
и переливающаяся их мельканием. Зрители в студии в 
свою очередь располагаются по бокам от сцены в мягких 
диванчиках-кушетках, возле которых стоят невысокие 
столики со всевозможными яствами. Причем и артисты, 
и публика одеты по большей части в экстравагантные, 
театрально-броские костюмы, за которыми уже не видно 
самих людей, но отчетливо явлены карнавальные маски. 
После каждого номера какого-либо артиста, выступаю-
щего на сцене-подиуме, его окружает толпа восторженно 
аплодирующих «посетителей» теле-кафе. Но этой мизан-
сцене отнюдь не удается вернуть искомое живое обще-
ние исполнителей и гостей праздника. Наоборот, здесь 
проявляется и утверждается архетип взаимоотношений 
кумира и поклонников, которые могут взирать на артиста 
лишь снизу вверх, а он, согласно роли, получает зримые 
доказательства своего успеха и славы.

Немаловажно отметить и произошедшую смену музы-
кального материала, звучащего в «Голубом огоньке-81». 
В больших количествах вновь представлена классика — 
оперные арии, романсы, балетные па-де-де, вплоть до 
фрагментов скрипичных концертов. Однако данная ме-
таморфоза в музыкальной политике, думается, свидетель-
ствует отнюдь не о возросшей любви советских граждан 
к классическому искусству. Скорее это еще один признак 
того, что передача окончательно оторвалась от истинных 
запросов и умонастроений общества, перестала улавли-
вать дух времени и вынуждена была прикрываться дежур-
но-парадным, нравственно безупречным репертуаром12.

Однако фактическое отмирание формы телевизион-
ного кафе, произошедшее к началу 1980-х годов, удиви-
тельным образом обернулось специфической носталь-
гией по нему, проявившейся в желании реанимировать 
прежнюю атмосферу за столиками, хотя бы в режиме 
отдельного номера. Так, все в том же выпуске «Голубого 
огонька-81» инсценировка песни «Возвращение» в ис-
полнении Аллы Пугачевой воспроизводит ситуацию дру-

12 Репутация самой классической музыки, безусловно, страдала от 
такого использования, так как последняя невольно начинала ассоции-
роваться с тотальным официозом. Впрочем, данный факт мало волновал 
идеологов от культуры.

жеского общения за праздничным столом. В обновленном 
контексте очень ярко проявляется ирония атрибута — 
пресловутого столика. Если в первых выпусках «Голубого 
огонька» он задавал ситуацию непосредственной, живой 
беседы, то в данном номере, водруженный на сцену, на-
крытый парадной скатертью и ломящийся от угощений, он 
становится безапелляционным символом постановочно-
сти и зрелищной избыточности как самой программы, так 
и манеры поведения певицы. Вычурная жестикуляция и 
наигранная свойскость примадонны, на фоне никудышной 
игры массовки за столиком, довершают общий эффект 
кривого зеркала по отношению к изначальному замыслу 
легендарной передачи.

Еще одну попытку реанимации формы теле-кафе 
можно увидеть в одном из выпусков программы «Шире 
круг» 1988 года, посвященном майским праздникам. 
Запись программы происходила на стадионе «Лужни-
ки». Камера периодически панорамирует стадион с за-
полненными до отказа спортивными трибунами, чтобы 
представить масштаб зрелища. Среди обширного поля с 
обыкновенными спортивными скамейками и сидящими на 
них зрителями выделяется оазис из нескольких столиков, 
барной стойки и веселящейся группы пестро разодетых 
людей. Именно здесь располагается альтернативный сце-
не эпицентр праздника жизни, участниками которого ста-
новятся популярные артисты и привлекательные статисты. 
Контраст между горсткой людей богемы, наслаждающихся 
всей полнотой праздника, и наблюдающей за ними пу-
бликой, явленной в роли как бы безликого большинства, 
столь разителен, что неустанные напоминания ведущих 
концерта о славной традиции теле-кафе звучат, по мень-
шей мере, неуместно. Ибо разворачивающееся на арене 
действо — это не что иное, как выхолощенный символ 
некогда замечательного начинания.

«Бенефисы» Евгения Гинзбурга.
От театра песни к музыкальному телешоу

Итак, к 1970-м годам на телевидении сложились 
определенные каноны подачи музыкального материала, и 
в частности эстрадной песни. Львиную долю эфира зани-
мали записи парадных концертов, к которым постепенно 
стали тяготеть и телевизионные конкурсы молодых та-
лантов («Алло, мы ищем таланты», «А ну-ка, девушки»), и 
«Голубые огоньки». Простора для каких-либо новаторских 
решений оставалось все меньше, когда на телевизионном 
экране в 1974 году вышел первый выпуск программы 
«Бенефис».

Идея программы на первый взгляд была предельно 
проста — представить различные грани дарования того 
или иного знаменитого артиста в форме театрально-му-
зыкального капустника. И начальные выпуски программы, 
посвященные Савелию Крамарову, Сергею Мартинсону 
и Вере Васильевой, очень точно удерживали заданную 
рамку театрального бенефиса. Правда, законы телевизи-
онного экрана вносили определенные нюансы в эту, ка-
залось бы, традиционную форму. А впоследствии как раз 
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они определили кардинальную трансформацию основной 
идеи передачи, превратив ее в лабораторию поисков как 
для режиссера передачи Евгения Гинзбурга, так и для 
самой эстрадной песни13.

Первая группа возможностей, предоставленных теле-
видением по отношению к форме театрального бенефи-
са, была связана со скоростью смены и соответственно 
количеством примеряемых бенефициантом масок. Если 
в начальных выпусках программы каждый из заглавных 
героев выступал в роли конферансье и лично представ-
лял того или иного персонажа в своем исполнении, то 
впоследствии примеряемые маски шли каскадом одна за 
другой, накладываясь и чередуясь с феерической скоро-
стью уже в пределах одного музыкального номера.

Другой характерной чертой телевизионных «Бенефи-
сов» стала их демонстративная избыточность. Поначалу 
она проявлялась в изобилии бутафории, нагромождении 
на первый взгляд никак не сочетающихся друг с другом 
предметов мебели, произведений искусства, костюмов, 
осветительной техники, в общем, всего, что только могло 
иметь хоть косвенное отношение к театру — от старинной 
кареты до связки баранок. Присутствовали и различные 
изобразительные спецэффекты. На первых порах они 
ограничивались забавным оформлением титров, то есть 
располагались по краям передачи. Однако с каждым сле-
дующим выпуском спецэффекты все больше влияли на 
суть программы, выражаясь в прихотливом использовании 
монтажных склеек, ракурсов съемки, в движениях камеры 
и в воссоздаваемых пространствах, а также во всевозмож-
ных цветовых фильтрах и световых эффектах.

Фонтанирующая избыточность «Бенефисов» вы-
плескивалась не только во внешнем оформлении, но и 
определяла их драматургическую организацию. Идея 
театрального капустника позволяла авторам программы 
смешивать всё и вся — различные жанры, стили, исто-
рические эпохи; а также оправдывала виртуозное жон-
глирование самыми разными литературными сюжетами и 
персонажами. В каждом новом выпуске программы про-
исходило все большее разбухание количества повество-
вательных линий, героев и исполняемых ими песен, что 
неизбежно создавало ощущение эклектичности. А. Лип-
ков проницательно определял истоки этой мозаичности в 
карнавальном духе всей передачи [18, с. 177—190], что, 
безусловно, верно. Однако по прошествии времени эклек-
тичность «Бенефисов» можно было бы определить как 
признак наступающей эпохи постмодернизма. Причем, 
в сути своей «Бенефисы» Гинзбурга оказались явлением 
глубоко полемичным как по отношению к общепринято-

13 Другими знаменитыми работами Евгения Гинзбурга в сфере музы-
кального телевидения являются телефильм «Волшебный фонарь» (1978) 
и фильм-концерт «Песни войны» в исполнении Людмилы Гурченко 
(1980). С 1982 по 1984 год режиссер также ставил и снимал эстрадно-
цирковое шоу «Новогодний аттракцион» с Аллой Пугачевой и Игорем 
Кио в качестве ведущих. Но, на наш взгляд, как раз в «Бенефисах» 
Евгений Гинзбург нашел те основные приемы, которые и отличают его 
собственный авторский почерк, и задают важные направления для по-
следующего развития всего музыкального телевидения. Поэтому именно 
на них здесь сосредоточено основное внимание.

му тогда стилю показа песни, так и, ни много ни мало, к 
базовым устоям советской идеологии. Однако обо всем 
по порядку.

В 1960-е годы все чаще стало возникать понятие 
театра песни, под которым понималось не только во-
кальное, но и игровое воплощение музыкальной мини-
атюры. Н.И. Смирнова характеризовала это следующим 
образом: «Театрализация песни, которая существовала 
давно, теперь обретает специфические черты. Она и в 
особых приметах интонирования, и в филировке звука, 
и в новых формах ритмообразования, и в легировании 
музыкального текста, во введении большого числа цезур, 
а также в жесте, мимике, приемах мизансценирования. 
Все это служит стремлению раскрыть внутренний мир 
героя, о котором поется в песне, созданию атмосферы 
взаимоотношения образов, если их оказывается в песне 
несколько, выявлению отношения к их нравственному и 
духовному укладу со стороны автора, от имени которого 
поет исполнитель» [19, с. 240].

Думается, не случайно такое внимание к мизан-
сценическому и актерскому прочтению песни заявило 
о себе в десятилетие массового распространения теле-
видения, которое стало не только законодателем форм 
художественного преподнесения популярной музыки, 
но и ее главным транслятором. Переход публики из про-
странства концертного зала в обстановку домашнего про-
смотра потребовал существенных изменений в характере 
коммуникации артиста и с воссоздаваемым образом, и с 
самой аудиторией. В режиме телевизионного показа, в 
отличие от ситуации концерта, было очень сложно ув-
лечь слушателей ощущением непосредственной вовле-
ченности в действие. С одной стороны, телевизионный 
экран максимально приближал лицо артиста и создавал 
иллюзию личностного контакта с ним. С другой стороны, 
экран дистанцировал ощущения телезрителя, в сравнении 
с ощущениями публики непосредственно на концерте. 
Восприятие телезрителя оказывалось уже не столько эмо-
циональным, сколько аналитическим14. Именно поэтому 
актерский рисунок в исполняемой песне должен был стать 
более отчетливым, то есть максимально убедительным и 
«заразительным».

Однако стремление к театрализации песни нередко 
ограничивалось лишь внешними приметами, что немину-
емо приводило к полемике в кругах критиков и режиссе-
ров. Вот как описывает свое отношение к этому приему 
один из первых режиссеров музыкальных программ 
отечественного телевидения Т.А. Стеркин: «Песню во 
чтобы то ни стало стремились “изобразить”. И зачастую 
вокальное произведение тонуло в натуралистических 
декорациях, бутафории, реквизите, среди которых пере-
одетые артисты воссоздавали “живые картины” под му-
зыку песен и романсов. Смешно и грустно было смотреть 
и слушать, как, например, под песенный текст “Соловьи, 

14 Об этой разнице между восприятием живого сценического выступле-
ния и его экранного претворения проницательно размышляет Л.Н. Бе-
резовчук в отношении театрального и кино-мюзикла [20, с. 10—11].



соловьи, не тревожьте солдат... ” в кадре показывали 
исполнителей, изображавших спящих вповалку бойцов! 
в таких случаях мастерство вокалистов утрачивало свое 
достоинство, а сила их воздействия на слушателей не-
избежно снижалась» [21, с. 71].

По формальным признакам «Бенефисы» Гинзбурга 
можно отнести как раз к таким утрированно театрализо-
ванным экранным зарисовкам песен. В них присутство-
вали все составляющие данного жанра — выступление 
в качестве певцов драматических актеров, вовлечение 
в кадр большого количества бутафории и включение в 
сценарий программы множественных фрагментов драма-
тических произведений. Однако сквозь канву телетеатра в 
«Бенефисах» на самом деле прорастает совершенно другой 
жанр, трудно поддающийся однозначному определению. 
С большей долей определенности здесь можно говорить 
о тех признаках, которые направляли развитие «Бенефи-
сов» в противоположную от телетеатра сторону. Прежде 
всего, это щедрое использование самых актуальных для 
своего времени приемов кинематографического монтажа 
и спецэффектов, причем заимствованных в основном из 
зарубежного кино15. И кроме того, драматургическое раз-
витие: с каждым выпуском программы его основу состав-
ляло воплощение какой-либо конкретной песни. В связи с 
этим «Бенефисы» Гинзбурга сегодня нередко называют по 
существу первыми советскими видеоклипами. Для иссле-
дователя же столь пристальное внимание к этой программе 
обусловливается еще и тем, что она позволяет пошагово 
проследить процесс превращения идеи театра песни в 
сверхпопулярную сегодня форму музыкального шоу.

Как уже говорилось, в первых трех выпусках про-
граммы бенефициант выступал одновременно в роли 
конферансье, представляя исполняемых им героев и вы-
ступающих коллег-артистов. Данные подводки не только 
увязывали различные номера, но прежде всего демон-
стрировали уникальную возможность ТВ максимально 
приближать, «одомашнивать» личность даже самого зна-
менитого артиста, создавать у телезрителей ощущение 
личного и доверительного общения16. В последующих 
«Бенефисах» (Ларисы Голубкиной, Людмилы Гурченко 
и Татьяны Дорониной) бенефициант — это уже герой с 
тысячью лиц, в череде которых становится очень сложно 
понять, какая из масок артиста есть он сам. Например, 
мизансцена с одиноким креслом во вступлении «Бене-
фиса» Ларисы Голубкиной предполагает, что актриса из-

15 Так, Алексей Васильев приводит примеры операторских цитат, ис-
пользуемых Е. Гинзбургом, из «Звуков музыки» Роберта Уайза (в песне 
о беглом монахе в «Бенефисе» Л. Гурченко), «Гении дзюдо» Сейитиро 
Утикава (в сцене у матери профессора Хиггинса в «Бенефисе» Л. Голуб-
киной), «Шербургских зонтиков» Жака Деми (в прологе «Бенефиса» 
Л. Голубкиной), в сцене в райском саду «Бенефиса» С. Мартинсона 
Гинзбург напрямую цитирует родоначальника аттракциона Жоржа 
Мельеса. См.: [22].

16 Это ощущение становилось еще сильнее, когда большие артисты 
просили непременно написать авторам программы свои впечатления и 
неспешно диктовали адрес для корреспонденции, тем самым демонстри-
руя, насколько для них важно услышать мнение самых обыкновенных 
людей.

 начально предстает в роли самой себя. Но по характеру и 
содержанию ее речи смотрящий передачу понимает, что 
перед нами отнюдь не Голубкина-актриса, а одна из ее ге-
роинь — мисс Дулиттл. В «Бенефисе» Людмилы Гурченко 
истинное лицо актрисы раскрывается под самый занавес 
программы, становится ее кульминацией и оттого произ-
водит буквально катарсический эффект. После бешеной 
череды бесконечных масок произносимый Людмилой 
Марковной монолог воспринимается как исповедь, отра-
жающая всю суть актерской профессии: «У мамы 40 де-
тей. И все дочки. Разные. Добрые, глуповатые, красивые, 
ловкие. Несчастные, милые, грубые, счастливые. Разные. 
Людям, конечно, нравится не каждая. А маме дороги все. 
И если говорить совсем откровенно, то в жизни нас не 
существует. Есть только мама. Ну а мы живем в ваших 
сердцах, вашей памяти. Если, конечно, вы нас не забыли».

Суммировав выше описанные примеры из различных 
выпусков «Бенефисов», можно отчетливо увидеть те из-
менения, что произошли в драматургии самой передачи. 
От представления актера как в чем-то обыкновенного че-
ловека, во многих своих чувствах такого же, как и зрители 
по ту сторону экрана, «Бенефис» приходит к идее пред-
ставления актера в максимально возможном количестве 
амплуа, свидетельствующих о его профессиональном ма-
стерстве, демонстрирующих его неординарное дарование, 
и задушевный диалог с телезрителем здесь становится 
уже неуместным. Из передачи-беседы, перемежающейся 
музыкально-театральными зарисовками, программа пре-
вращается, по сути, в шоу, определяющими параметрами 
которого становятся красочность, многоликость и притя-
гательная недостижимость представляемых образов. За 
бенефициантом уже открыто утверждается статус звез-
ды — выдающейся личности, которая умеет захватывать 
внимание зрителя своей харизматичностью, артистизмом 
и бьющей через край энергетикой.

Эффект перехода от мира театра к миру фантазии 
прослеживается также в работе режиссера с простран-
ством. Декорации и интерьеры первых «Бенефисов» пре-
дельно условны и просты, несмотря на то, что они могут 
быть до отказа наполнены самыми различными атрибута-
ми театра (бутафория) и даже телевидения (прожектора 
и камеры). Перед телезрителем явлен закулисный мир, в 
котором нет строгой упорядоченности предметов, и даже 
сцена в отсутствие зрителей кажется не более чем репе-
тиционной площадкой. В последующих же выпусках деко-
рации не теряют своей театральной основы, но при этом 
становятся все более подробными и натуралистичными и 
работают на обрисовку места, в котором разворачивается 
действие конкретного сюжета.

Таким образом, по многим признакам парадигму ста-
новления и развития данной программы А. Липков в свое 
время определял как движение от зрелищно-концертной 
формы к мюзиклу, от театральной структуры к кинемато-
графической [18, с. 178]. С одной стороны, в «Бенефи-
сах» действительно все больше проявлялись слагаемые 
мюзикла, а именно: эстетическая всеядность, «вторич-
ная» сюжетная основа, а также главенство музыкальных, 
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сценических и хореографических компонентов. С другой 
стороны, было нечто, что не позволяло даже «Бенефисы» 
Ларисы Голубкиной и Людмилы Гурченко назвать полно-
ценными мюзиклами.

Главная причина такого между жанрового положения 
«Бенефисов» заключается в присутствии множества дра-
матургических линий, порой никак между собою не свя-
занных. Для канона мюзикла действительно характерно 
наличие параллельных миров повествования, но только 
двух — условного и реалистичного. Как поясняет Л. Беро-
зовчук «условный план действия представлен вокальными 
и танцевальными эпизодами, а реалистически-жизнепо-
добный связан с изобразительной средой» [20, с. 23]. В 
«Бенефисах» же все представляемые миры предельно 
условны. Они нагромождаются друг на друга без каких-
либо причинно-следственных связей. Как констатирует 
А. Липков, «привычная драматургическая логика здесь 
отсутствует. Главная сюжетная линия то и дело теряется, 
оттесняется побочными ответвлениями: “второстепен-
ное” становится главным, “главное” — второстепенным» 
[18, с. 187]. Исследователь объясняет подобную свободу 
наличием иной логики — логики игры, которая в свою 
очередь определяется законами карнавальной эстетики 
[18, с. 187]. Но сегодня, с ретроспективной точки зрения, 
причины подобной жанровой поливалентности «Бенефи-
сов» видятся в том, что в этой программе нащупывался 
принципиально новый способ презентации музыкального 
материала, в которой каждая конкретная песня станови-
лась эпицентром смыслового действия, а значит, и опре-
деляла движение общей драматургии. Чересполосица 
всего зрелища объяснялась тем, что единицей мышления 
понимался отдельный музыкальный номер и проблема его 
инсценировки (презентации).

«Бенефисы» оказались на пороге клиповой эпохи и 
во многом предвосхитили, предугадали будущую эстетику 
этого формата. Склонность Евгения Гинзбурга к монтаж-
ной эквилибристике способствовала появлению и ут-
верждению в его программе излюбленного приема, когда 
на протяжении одной песни исполнитель представал в 
амплуа сразу нескольких героев. Монтаж позволял никак 
не оправдывать эту смену персонажей. В итоге, музыкаль-
ный материал был единым, а визуальный — избыточным; 
последнего было несоизмеримо больше, нежели первого. 
Собственно именно этот принцип и лег в основу последу-
ющей клиповой индустрии.

Таким образом, «Бенефисы» по многим признакам 
действительно можно назвать первыми видеоклипами на 
советском телевидении. Другой вопрос, что в то время 
отдельный музыкальный номер еще не мог восприни-
маться как самодостаточное, замкнутое на самом себе 
явление. Требовалось подавать песни связанными хотя 
бы формальной драматургической логикой. Но именно 
на примере «Бенефисов» видно, как эта логика «трещит 
по швам» и в конечном итоге, намеренно нивелируется. 
Сегодня достаточно сложно смотреть выпуски программы 
как некое целостное зрелище, при том, что постановка 

отдельных номеров действительно впечатляет. Та эпоха 
еще не была готова подавать музыкальный номер «пор-
тативно», вне связи с другими музыкальными номерами 
или драматургическим сюжетом. «Бенефисы» улавливали 
наступление эпохи видеоклипа, но еще не были готовы к 
разомкнутой структуре в подаче музыкального материала. 
Этот процесс «нащупывания» нового формата, с одной 
стороны, составляет безусловное достоинство этой про-
граммы, и в то же время, оказывается причиной ее некой 
художественной промежуточности и невостребованности 
сегодняшним днем.

«Бенефисы» нельзя с уверенностью отнести к видео-
клипам не только из-за временной протяженности про-
граммы, но и по причине ее иной, по сравнению с клипами, 
ментальной установки. Во-первых, главная функция видео-
клипа — это реклама исполнителя, певца. Идея же «Бене-
фисов» заключалась в показе множества героев, исполня-
емых одним актером; суть программы определяли скорее 
примеряемые артистом маски, нежели он сам. Во-вторых, в 
«Бенефисах» никоим образом не скрывается «вторичность» 
представляемого материала, наоборот, режиссер стремился 
вызвать у телезрителей как можно большее число аллю-
зий на уже известное. Именно поэтому во многих выпусках 
программы были так востребованы классические сюжеты, 
которые, помимо всего прочего, способствовали созда-
нию особой формы общения с телезрителем. Как пояснял 
А. Липков, «свойство общеизвестности, которым обладает 
классика, создает особую коммуникативную ситуацию, при 
которой и фабула, и характеры становятся лишь поводом для 
свободной импровизации, для игры, в которую вовлекаются 
и актеры, и зрители. Авторы [«Бенефисов»] не скрывают, 
что дурачатся, и предлагают также и зрителю включиться в 
ту же игру, дурачиться вместе с ними, вместе с компанией 
настроенных на ту же волну шутливого общения приятелей, 
сидящих сейчас у своих телевизоров, а в прочее время чита-
ющих те же газеты, книги, смотрящих те же фильмы и теле-
передачи» [18, с. 181]. В видеоклипах же, наоборот, всегда 
присутствует претензия на уникальность демонстрируемого 
на экране — прежде всего, конечно, важна уникальность 
исполнителя, его дарования и в том числе стиля жизни. Если 
«Бенефисы» стремились включить зрителя в общую игру с 
символами и героями, то видеоклип стремится показать не-
достижимость статуса исполнителя, тем самым утвердить и 
подтвердить в глазах зрителя его звездность.

«Язык свободы, света и добра…», этой строкой из 
песни «Язык поэта», прозвучавшей в «Бенефисе» Л. Го-
лубкиной в исполнении А. Ширвиндта, можно было бы 
характеризовать то, что делал на советском телевидении 
Евгений Гинзбург. Его «Бенефисы» были предельно но-
ваторским явлением не только благодаря тем необычным 
формам, что нащупывал режиссер в работе с музыкаль-
ным материалом. Отличительной чертой программы стала 
нескрываемая космополитичность разыгрываемых в ней 
сюжетов. Причем ориентация на зарубежное проявлялась 
буквально во всем. Прежде всего, в подборе музыки — в 
перепевании иностранных шлягеров с русскими словами, 



а также в использовании ритмов и стилей зарубежной 
эстрады для оригинальной музыки, звучащей в програм-
ме. Среди литературных первоисточников программы 
также преобладали зарубежные авторы. Так, в «Бенефи-
се» Савелия Крамарова есть запоминающаяся сценка с 
ковбоем; Вера Васильева ведет свой бенефис, выступая 
в роли Графини из «Севильского цирюльника»; не говоря 
уже о мета-сюжетах «Бенефисов» Ларисы Голубкиной 
и Людмилы Гурченко — «Пигмалионе» Бернарда Шоу и 
бульварном романе тайн соответственно.

Но главный вызов программы заключался даже не в 
подборе художественных первоисточников, а в том, что 
наряды и поведение героев «Бенефисов» были предельно 
далеки от норм и стиля советской жизни и идеологии. В 
«Бенефисе» Ларисы Голубкиной, основанном на пара-
фразе сюжета «Пигмалиона», главная героиня из бойкой, 
хамоватой цветочницы превращается в даму с аристо-
кратическими манерами, и эта смена социального статуса 
(противоречащая коммунистическим принципам) подается 
как нравственное преображение, внутреннее восхождение 
героини. Людмила Гурченко в своем «Бенефисе» нередко 
предстает в ролях женщин легкого поведения, использую-
щих свое положение для наживы на мужских слабостях. 
Даже Татьяна Доронина блистает в ролях легендарных 
исторических обольстительниц — Елены Прекрасной, Ше-
херазады и королевы Марго. По сути, в «Бенефисах» нет ни 
одного актуального с точки зрения политической идеоло-
гии, «морально выдержанного» сюжета. Здесь утверждают-
ся исключительно ценности личного счастья, наслаждения 
жизнью и вечного праздника. Среди героев — сплошь 
короли и королевы, сердцееды и куртизанки, проныры и 
простаки. Среди мест действия — рай («Бенефис» Сергея 
Мартинсона), гарем («Бенефис» Татьяны Дорониной), мо-
настырь и бордель («Бенефис» Людмилы Гурченко).

«Бенефисы» были противоположностью всему тому, 
что было в заэкранной реальности советских граждан — 
подступающему дефициту (избыток бутафории внутри 
кадра), общественным нормам (идея вечного карнава-
ла) и официальной политике (засилье иностранного, за-
падного). Магическим понятием для «Бенефисов» была 
свобода, которой тоже не было в реальности, но которая 
пронизывала все составляющие программы — начиная 
от художественной свободы в распоряжении историче-
скими эпохами и литературными сюжетами, вплоть до 
свободы нравов, то и дело мелькающей в текстах песен. 
Потому «Бенефисы» и вызывали столь бурный резонанс и 
среди критиков, и в обществе, что уводили прочь от дей-
ствительности, и вместе с тем отражали бессознательные 
устремления своей эпохи.

«Кабачок 13 стульев».
Музыкальный подиум культурного обслуживания

Другой передачей, воспринимавшейся в свое время 
в качестве энциклопедии заграничного стиля жизни, был 
«Кабачок 13 стульев». Эта программа выходила на со-

ветском телевидении с 1966 по 1980 год и имела фено-
менальную популярность на протяжении всего периода 
своего существования.

С точки зрения соответствия официальной идео-
логии, концепция «Кабачка…» строилась на принципах 
интернациональности — одном из важнейших постула-
тов всей советской системы17. Однако декларируемая 
интернациональность передачи на поверку оказывалась 
двоякой. С одной стороны, передача пользовалась уди-
вительным успехом во многом именно потому, что в ней 
демонстрировался образ отнюдь не советской, а карди-
нально другой, недоступной и вожделенной западной 
жизни. С другой стороны, Польша все же была страной 
«социалистического лагеря», и только поэтому сюжеты из 
польской жизни могли стать содержанием советской теле-
программы. Тот образ жизни, который был совершенно не 
похож на советскую повседневность, тем не менее, никто 
не именовал открыто буржуазным или западным. Скорее 
всего, сущность этого стиля жизни никто и не осознавал, 
и уж тем более не формулировал напрямую. «Кабачок…» 
родился из бессознательного, внутреннего тяготения че-
ловека позднего советского периода к «скромному оба-
янию» буржуазности. Но в еще большей степени — из 
опять же бессознательного желания дистанцироваться от 
советской повседневности, выйти за пределы советской 
эстетики быта.

Однако по воспоминаниям одного из авторов про-
граммы А. Корешкова видно, что на более рациональном 
уровне обращение к польскому антуражу стало приемом 
смягчения сатирических интонаций программы. Как 
только место действия задумывавшейся передачи было 
перенесено в Польшу, а товарищи превратились в панов 
и пани, «у телевизионного начальства утихла головная 
боль по поводу “остроты” материалов: ведь теперь все 
эти глупости и головотяпство, дурацкие неурядицы и ад-
министративные просчеты были не у нас, а там, у них, в 
Польше. Вот так советский телекабачок стал польским 
<…> якобы польским, но ведь это уже детали» — до-
бавляет автор [24].

«Заграничность» «Кабачка…» ощущалась так остро, 
прежде всего потому, что в передаче показывался совсем 
другой, отличный от повседневных реалий, опыт уважи-
тельного отношения к человеку вне зависимости от его 
социального статуса и профессиональных достижений. 
Сама смена обращения к героям с бесполого и набившего 
оскомину «товарища» на непривычные для советского 
слуха «пан» и «пани» не просто переносила место дей-
ствия в другую страну. Через обращение проецировалась 
иная система взаимоотношений, в которых человеческое 
достоинство уважалось априори, где к человеку относи-
лись как к господину. Задавалась высокая планка учти-
вого светского общения, которое по определению исклю-
чало любые проявления хамства и фамильярности, столь 
характерные для обыденной советской действительности.

17 См. [23, с. 166—167].
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«Кабачок…» открывал двери в мир, где формы по-
вседневной жизни — сферы быта, обслуживания и до-
суга — были предельно эстетизированы, приятны и ком-
фортны. Здесь каждого с радостью усаживали за столик 
или приглашали к барной стойке, любой напиток, даже 
простую воду, наливали в бокал, а еще и развлекали юмо-
ристичными сценками и эффектными музыкальными но-
мерами. Причем в роли обласканных заботой посетителей 
«Кабачка…» чувствовали себя и телезрители. Они были 
как бы «виртуальными» потребителями этого невероятно 
галантного сервиса, которого так не хватало в их реальной 
жизни. Завсегдатаи «Кабачка…» нередко высмеивают 
друг друга, показывают свою недалекость, меркантиль-
ность и другие, самые заурядные человеческие недостат-
ки. Однако все это не мешало по-прежнему проявлять к 
ним уважение и заботиться об их комфорте. «Польские 
сатирики, — вспоминает неподражаемая пани Моника —  
Ольга Аросева, — сохранили свободу входить в частное 
существование человека и подмечать в нем, независимо 
от надоевшего всем до смерти социального статуса, смеш-
ное и чудное, вечные черты» [25, с. 320]. «Кабачок…» 
был одной из первых программ отечественного телеви-
дения, где отношение к человеку не отождествлялось с 
его социальным статусом, и тем самым утверждался пафос 
выхода за пределы официальной дифференциации обще-
ства. В этом заключался один из секретов невероятной 
популярности этой передачи.

Казалось бы, пространство «Кабачка…» во многом 
воспроизводит мизансцену общения за столиками, о 
которой подробно было сказано в связи с выпусками 
«Голубого огонька». Однако сходство это формально; на 
самом деле эти две передачи имеют принципиальные от-
личия. «Голубой огонек» к 1970-м годам, по сути, превра-
тился в официальное мероприятие. Приглашение на эту 
передачу необходимо было заслужить трудовыми успе-
хами или же талантом. Это был один из официальных 
«смотров» достижений советского народа, общегосу-
дарственная встреча важного праздника в мизансценах 
и декоре ресторанного общения, непринужденности и 
развлечений. Официальная советская культура, заим-
ствуя стилистику массовой западной культуры, все-таки 
стремилась держать ее проявления в узде, подавая в 
весьма умеренных дозах. К тому же участники «Голубого 
огонька» чувствовали на себе особую ответственность, 
так как знали, что их показывают на всю страну. От этого 
веселость собравшихся неизбежно становилась искус-
ственной, что не могло не ощущаться и не передаваться 
телезрителям.

Творческая «кухня» «Кабачка…» была устроена 
совсем по другому принципу. Это был своего рода теле-
спектакль про вымышленных героев и будни ресторан-
но-клубного заведения. «Кабачок…» претендовал на 
то, что показывает повседневный стиль жизни своих 
персонажей. А между тем собирались в «Кабачке…» 
отнюдь не выдающиеся личности, не передовики про-
изводства, не заслуженные доярки, не космонавты и не 

звезды Большого театра. И если попадание в «Голубой 
огонек» являлось своего рода наградой, сакральным 
даром государства своему нерядовому гражданину, то 
«Кабачок…» невольно транслировал новый идеал обще-
доступного досуга.

Атмосфера, царящая в «Кабачке», отчетливо фикси-
рует произошедшую к 1970-м годам смену ориентиров и 
ценностей в обществе. В качестве повседневной модели 
поведения задается уже ситуация не работы и трудовых 
отношений, а развлечения и наслаждения маленькими 
радостями жизни. Если «Голубой огонек» в пору своего 
расцвета «зажигался» исключительно по торжественным 
праздникам (Новый год, 8 Марта, 1 Мая), то «Кабачок…», 
подразумевалось, был открыт ежедневно. Завсегдатаям 
«Кабачка…» не нужно было ждать особого повода для 
веселья (хотя сама передача, безусловно, являлась со-
бытием в досуге ее телезрителей). Герои программы как 
бы сами инициировали свой праздник, сами его органи-
зовывали и от души им наслаждались.

Несмотря на то, что многие персонажи передачи 
представляются и именуются по роду своих профес-
сий (пан Директор, пан Профессор, пан Спортсмен и 
т. д.), обозначенные виды деятельности оказываются 
предельно номинальными и условными. Посетители 
«Кабачка...» предстают по большей части отдыхающими, 
веселящимися и пересыпающими свою речь различны-
ми остротами. Трудовые будни завсегдатаев проходят 
где-то за дверями «Кабачка...», а упоминание о работе 
зачастую происходит исключительно в ироничном клю-
че, становится поводом для подтрунивания друг над 
другом. Для героев программы неформальное общение 
на житейские темы превалирует над служебными обя-
занностями. Тем самым ситуация праздника, веселья, 
свободного времяпрепровождения утверждается как 
неотъемлемая часть жизни людей.

Важнейшим атрибутом разворачивающегося в «Ка-
бачке…» праздника жизни была одежда, в которой по-
являлись герои программы. Джинсы, цветастые пиджаки, 
яркие сочетания галстуков и рубашек у панов; идеально 
уложенные волосы, вечерний макияж, экстравагантные 
платья и броские аксессуары у пани. Известно, что выпу-
ски «Кабачка…» многими телезрителями воспринимались 
как негласный показ мод. Потрясающие воображение 
рядового советского человека наряды были необходимы 
как своего рода визуальная компенсация повсеместно 
нарастающего дефицита.

Именно в стенах «Кабачка…», пожалуй, впервые 
на телеэкране, женщины могли быть просто женщинами, 
без строгого определения их гражданских или социаль-
ных функций. Здесь им можно было не стесняться своей 
красоты, привлекательности и даже сексуальности; на-
оборот, эти качества понимались как их первоочередные 
достоинства. Пани открыто «строили глазки» своим ка-
валерам, а те влюблялись в них, очарованные исключи-
тельно внешней красотой избранниц. Проявление личных 
чувств и приватное общение получали право публичной 



демонстрации, тем самым, вольно или нет, утверждалась 
важность этих чувств и в жизни рядовых людей.

Например, в одном из выпусков «Кабачка...» пани 
Зося (Валентина Шарыкина) исполняет лирическую 
песню с характерным названием «Что я без тебя». Но-
мер начинается с того, что героиня неспешно зажигает 
свечи на причудливом канделябре и при этом смотрит 
печальным взглядом сквозь камеру. Далее она подходит 
к зажженному камину и облокачивается на него, огонь 
отбрасывает мягкие тени на ее лицо, полное тоски и 
нежности. Наконец, в кадре появляется Михаил Держа-
вин, однако он предстает не в роли пана Ведущего, а в 
качестве собирательного образа мужчины, по которому, 
предполагается, так страдает героиня песни. Пани Зося 
пристально-щемящим взглядом всматривается ему в гла-
за, обходит за спиной и любуется им с другой стороны. 
Взгляд героини становится все выразительней и печаль-
ней, но тут камера плавно скользит дальше и обнаружи-
вает рядом с плечом пана Ведущего пана Владека (Роман 
Ткачук), в глаза которого героиня начинает смотреть 
с не меньшим чувством и теплотой. Потом фланирую-
щая камера фиксирует столь же нежное заглядывание 
пани Зоси в лица пана Вотруба (Виктор Байков), пана 
Гималайского (Рудольф Рудин)… Но в конечном итоге, 
героиня проходит мимо этой череды мужчин, оставаясь 
в своем лирическом одиночестве.

На протяжении всего музыкального номера камера 
стремится обнажить внутренние переживания героини, 
показать ее тихое отчаяние в поисках своего мужчины. 
Проявление личных чувств не скрывается, а наоборот, 
становится объектом эстетического любования, при-
стального изучения и зрительской рефлексии. К тому же 
здесь присутствует завуалированный элемент игры как с 
чувствами лирических героев, так и с ожиданиями теле-
зрителей. Зритель верит и искренне сопереживает герои-
не ровно до тех пор, пока камера не начинает скользить 
вдоль череды «героев-любовников», когда открывается, 
что страдания пани Зоси — это скорее кокетливое пере-
бирание кавалеров, нежели чувства всерьез. В этой инс-
ценировке проявляется и непринужденное отношение к 
состоянию влюбленности (демонстрация своеобразной 
свободы отношений), и в тоже время есть критическое 
отношение к чувствам как таковым, которые, выясняется, 
могут быть чрезвычайно изменчивы в своей природе.

Причем такое раскрытие личных чувств героини вы-
глядит вполне естественно. Внутри «Кабачка…» была как 
бы установлена скрытая камера, которая фиксировала 
жизнь его обитателей. В то же время они словно знали 
о том, что должны быть занятными и кого-то развлекать 
своей болтовней, пением и перипетиями взаимоотно-
шений. Конферанс ведущего размыкал герметичность 
«междусобойчика» завсегдатаев, тем самым посвящая и 
зрителей в происходящее действие.

Вообще же, форма «Кабачка…» сегодня кажется 
предельно гибридной. Сами авторы именовали передачу 
телевизионным театром миниатюр. Однако сегодня в ней 

можно увидеть прообразы таких форматов как реалити-
шоу, юмористическое шоу. Ю.А. Богомолов, например, 
справедливо называет «Кабачок…» ситкомом, в котором 
функцию эмоционального стимулятора вместо традици-
онного закадрового смеха «выполняла песенка под за-
кадровую фонограмму» [26]. Думается, что эту передачу 
также можно отнести к жанру музыкального шоу.

Все песни, звучавшие в «Кабачке…», были непре-
менно зарубежными, исполнялись на непонятных для 
большинства телезрителей языках и, по сути, никак не 
были связаны с разворачивающимися в программе сюже-
тами. Отметим, что данный принцип был полной противо-
положностью драматургической организации «Бенефи-
сов». Если Евгений Гинзбург в конечном итоге пришел к 
тому, что каждая песня развивала собственную сюжетную 
линию, тем самым формируя общую драматургию переда-
чи, то в «Кабачке…» песня должна была выполнять функ-
цию своеобразной смысловой ферматы, универсальной 
прослойки между комическими репризами.

В итоге в «Кабачке…» драматургическое сцепление 
основного действия со звучащей песней оказывалось пре-
дельно условным. Антураж музыкального номера тоже об-
ставлялся скромно — привлекался интерьер подвальчика 
со столиками, оркестр музыкантов, лишь изображавших 
игру, и нехитрые танцевальные па в исполнении персо-
нажей. Движение камеры было достаточно статичным и 
предсказуемым. Но даже этот набор художественно-вы-
разительных средств выводил презентацию музыкального 
номера на совершенно иной уровень восприятия.

Так, в сравнении с ранее описанным характером на-
хождения в камере участников программы «Алло, мы 
ищем таланты», передвижение в пространстве завсегда-
таев «Кабачка…» выглядит очень органичным, изящным 
и раскованным. Дело не только в том, что в одном случае 
мы наблюдаем за певцами на сцене, а в другом — за изо-
бражающими пение актерами, для которых двигательная 
пластика является частью профессии. В последнем случае 
явлена другая ментальная установка, в которой артисты 
озадачены не столько техникой исполнения музыкаль-
ного произведения, сколько тем, чтобы показать, какое 
удовольствие от происходящего действия получают их 
герои. Чистое развлечение, не обремененное какими-
либо социальными функциями, перестает быть зазорным, 
наоборот, именно в нем видится смысл всего представля-
емого действия.

Новое прочтение в кадре получает и стандартный 
предметно-пространственный интерьер кафе. Например, в 
одном из выпусков «Кабачка…» пани Зося под залихвац-
кие ритмы песенки про марионетку18 бойко фланировала 
с подносом вокруг столиков с одинокими красавцами. По 
ходу своего движения она то крутила поднос в воздухе, то 

18 В качестве фонограммы была выбрана песня в исполнении Сэнди 
Шоу, завоевавшая на «Евровидении-67» первое место. Этот факт еще 
раз подтверждает, мгновенность реагирования и удивительную при-
верженность «Кабачка…» веяниям западной моды.

Д.А. ЖУРКОВА. Что показывает песня? Популярная музыка на советском телевидении. Часть 1. 1960—1970-е годы
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переставляла с него на стол и обратно блюдца, то, пере-
брасывая из руки в руку бутылку, изящно разливала ее 
содержимое по бокалам. И телезрители, прежде всего, 
видели очаровательную девушку, беззаботно флиртующую 
с мужчинами, а отнюдь не официантку, выполняющую 
свои служебные обязанности. Музыка же была всего лишь 
фоном и поводом для искрометной игры с окружающими 
людьми, предметами, пространством и телезрителями.

В «Кабачке…» время звучания песни, кроме всего 
прочего, становилось тем моментом, когда зритель мог, 
не отвлекаясь на содержание диалогов, во всех подроб-
ностях рассмотреть великолепные наряды артистов. Пан 
Ведущий открытым текстом сообщал, что герои поют не 
свои песни, не своими голосами. Но как замечает А. Ко-
решков «зрителям не было дела до производственной 
кухни “Кабачка”, главное, что они слышали потрясающую 
песню Далиды и видели очаровательную пани Катарину в 
невиданном в те времена в их городке сногсшибательном 
платье от Диора. Это было сильнее любого обмана в таком 
уютном кабачке “13 стульев”» [24]. Музыкальная пауза 
превращалась в своего рода узаконенный показ мод, так 
как показ мод по телевидению сам по себе самоценным 
пока что быть не мог, его необходимо было облагородить 
неким художественным обрамлением, создать видимость 
содержательности.

Кроме того, только в таком «камуфляже» на совет-
ском экране могла звучать зарубежная популярная му-
зыка. Зритель никогда не видел настоящих исполнителей 
песен, не представлял их манеры поведения и весьма 
приблизительно понимал общий смысл звучащих слов, 
полагаясь лишь на подводку пана Ведущего. «Кабачок 
13 стульев» был вымышленным миром, и только в нем 
разрешалось более или менее легально слушать, но при 
этом не видеть (!), зарубежные хиты. На официальной 
эстраде этой музыки как бы не существовало. Необходи-
мы были морально надежные проводники — завсегдатаи 
«Кабачка…», которым можно было бы доверить визуаль-
ное представление песен «сомнительного содержания». 
На советский телеэкран зарубежная музыка проникала 
только при условии, что ее истинный исполнитель не-
изменно оставался за кадром. Но и это воспринималось 
как верх дозволенного. «Кабачок…» давал возможность 
почувствовать вкус другой жизни, своим существованием 
он стремился, насколько это возможно, пробить «брешь» в 
«железном занавесе» и вместе с тем остаться в границах 
допустимого. Конечно, обзор мира через эту «брешь» 
был весьма искаженным и ограниченным, но от этого еще 
более заманчивым и недостижимым.
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ПОПУЛЯРНАЯ МУЗЫКА НА СОВЕТСКОМ ТЕЛЕВИДЕНИИ
ЧАСТЬ 2. 1980-е ГОДЫ

Продолжено исследование проблем адаптации песенного жанра к законам телевизионного показа. На примере популярной 
в 1980-е годы передачи «Утренняя почта» прослеживается приход и утверждение на телевизионном экране формы видеоклипа. Также 
выявляется решающая роль телевидения в формировании культа цивилизационных благ и особого статуса «звездных» артистов, не-
смотря на то, что данные процессы фактически шли вразрез с официальной политикой и идеологией.
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«Утренняя почта». 
Песенные оазисы индивидуалистических ценностей

Другой долгоиграющей передачей советского музы-
кально-популярного телевидения была «Утренняя 
почта», первый выпуск которой вышел на теле-

экран в 1974 году. Впоследствии этой программе суждено 
было оставаться актуальной и в период перестройки, 
и в условиях постсоветского телевидения. Формально, 
программа под таким названием существует даже сегод-
ня, хотя ее содержание и известность далеки от былого 
влияния1.

Экранная «живучесть» «Утренней почты» в немалой 
степени объясняется универсальностью формы передачи, 
позволявшей в свое время встраивать и адаптировать в ее 
структуру практически любое содержание. Изначально 
подразумевалось, что программа целиком и полностью ос-
новывается на музыкальных заявках самих телезрителей. 
И хотя на самом деле «Утренняя почта» составлялась ис-
ключительно по редакторской воле2, тем не менее, подоб-
ная формальная установка отвечала одному из базовых 
лозунгов советской системы — «удовлетворению нужд 
трудящихся». Действительное же ноу-хау программы за-
ключалось в совмещении квазирепортажных реплик веду-
щего и относительно автономных музыкальных номеров. 
Впоследствии именно этот принцип обусловил актуаль-
ность программы в наступившую эпоху видеоклипов, так 
как позволял свободно «вшивать» в структуру передачи 
самый различный аудиовизуальный материал.

Найденный в «Утренней почте» гибридный формат 
помог соединить прежде несоединимое ни в техническом, 

1 Подробнее см.: [1].
2 «На адрес передачи шли тонны писем. Сейчас же “утренний почта-

льон” признается, что на самом деле заявки телезрителей он не выпол-
нял. “Конечно, мы составляли программу не по этим письмам. Потому 
что, если точно по письмам, то в каждой программе звучали бы Пугачева, 
Антонов, Кобзон, Ротару”, — приводит его слова “Первый канал”» [2].

ни в идейном плане. С одной стороны, зрителю предъ-
являлся репортажный, претендующий на документаль-
ность стиль подачи материала, когда подводки ведущего 
снимаются на различных натурных объектах — на улицах 
города, в зоопарке, на стадионе, в метро, музее и т. д. — в 
зависимости от заявленной темы передачи. С другой сто-
роны, данный конферанс перемежался представлением 
замкнутых, самодостаточных миров, инсценируемых на 
протяжении какого-либо музыкального номера. Причем 
последний зачастую уводил зрителя в сферу иллюзий, 
далеких от реальности. В итоге, содержание программы 
постоянно балансировало на соотношении правды и вы-
мысла, документальности и фантазии.

Так как первые выпуски «Утренней почты» увидели 
свет в 1974 году, то конферанс был в них, по сути, руди-
ментом культуры предыдущего периода, нацеленной на 
непременное просвещение аудитории. Причем в под-
водках к песням нередко звучали достаточно серьезные 
житейские мудрости, излагалась некая мораль (о том, что 
кто-то непременно должен ждать тех, кто в море; о музее 
любви, вход в который открыт для всех, и т. д.). Однако 
мысли, выраженные ведущим, отнюдь не всегда «стыкова-
лись» с содержанием музыкальных номеров, и чем даль-
ше, тем больше вступали между собой в противоречие.

Другая функция конферанса в «Утренней почте» (по-
мимо формального выдерживания морально-нравствен-
ной позиции и изложения повествовательно-полезной 
информации) заключалась в создании единой формы 
передачи. В связи с «Бенефисами» Евгения Гинзбурга 
уже шла речь о том, что в 1970-е годы музыкальный ви-
деоролик еще не имел права обособленного функциони-
рования, вне связи с какой-либо идеей, объединяющей 
разрозненные номера. Именно поэтому в большинстве 
выпусков «Утренней почты» задается некое общее тема-
тическое или сюжетное направление. Например, выпуски 
посвящались: пользе занятий спортом, посещению музеев 
и зоопарка, московскому метро, зеркалам, кошкам, ко-
раблям, полетам и так далее. Но порой общая тема «заво-
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дила» программу совсем не туда, куда метили ее авторы. 
В качестве примера можно привести выпуски «Утренней 
почты» 1983 года о зоопарке и зеркалах. В первом слу-
чае, клетки, являющие собой строго очерченные границы 
передвижения, необходимость постоянного пребывания 
животных на виду у любопытствующей толпы, болез-
ненное переживание ими постоянного разглядывания, 
отсутствие личного пространства, неволя, неестествен-
ная среда обитания, — все это создает непредвиденные 
параллели с реалиями советского быта и даже более 
того, с политической репутацией страны3. В свою оче-
редь большинство инсценировок музыкальных номеров 
в программе о зеркалах открыто утверждает эстетику 
самолюбования, что очень созвучно задачам презентации 
в шоу-бизнесе, но предельно противоречит формальным 
принципам советского мироустройства.

Наконец, ведущий был необходимым посредником 
между занятыми в передаче музыкантами-исполнителями 
и телезрителями. С каждым годом данная роль ведущего 
становилась в психологическом отношении все важнее 
ввиду нарастающей необходимости как-то примирить 
повседневные хлопоты и проблемы обычных людей со 
всё более удаляющимися от реальности образами, соз-
даваемыми на телеэкране.

Ретроспективный взгляд на выпуски «Утренней почты» 
обнаруживает отчетливую перемену в характере взаимо-
действия исполнителей с аудиторией. Поначалу артисты 
говорили о своих песнях сами, легко переходя границу от 
личной беседы со зрителем к непосредственному испол-
нению музыки (первые выпуски 1974—1975 годов). Они 
скромно, без ложного пафоса, в режиме как бы докумен-
тальной съемки-интервью, представляли себя и свои песни.

В этом отношении показателен номер с участием 
венгерского певца Яноша Кооша4, в котором он испол-
няет одну из своих самых знаменитых песен «Почему это 
так хорошо». Зрителю показывается как бы закулисная 
жизнь телевизионной площадки. Певец появляется в 
студии, уставленной всевозможной аппаратурой — мас-
сивной камерой, «долговязыми» прожекторами, на полу 
переплетаются провода кабелей. Показана будничная 
изнанка телевизионного процесса, которая, безусловно, 
для обыкновенного зрителя сакральна по определению, 
но в данном контексте подается как заурядная, чисто тех-
ническая и ничем не примечательная рабочая обстановка.

Такому восприятию телевизионной студии способ-
ствует и поведение самого певца. Появляясь в кадре, 
он по-свойски вешает на штатив прожектора пиджак 

3 Особенно яркие метафорические параллели современным ухом 
слышатся в словах заключительной песни «Зоопарк» в исполнении 
ВИА «Синяя птица» (автор слов и музыки В. Малежик). Например, 
в следующих строках: К себе в гости пригласил / Нас зубастый 
крокодил, / Он чертовски был сегодня с нами мил; или: Жалко нам, что 
бедный слон / Был в слониху так влюблен, / Но с любимой зоопарком 
разлучен; или: Только жаль, что сказка, / Как и всё, кончается. / 
Зоопарка двери к ночи закрываются.

4 Выпуск 1974 года.

и начинает неспешно прогуливаться среди громоздкой 
техники. Он то заправски облокачивается на камеру, 
то наводит ее объектив на телезрителя, то вертит про-
жектор или же подкручивает штатив. Одним словом, 
всем своим поведением певец пытается казаться самым 
обыкновенным рабочим телевизионной студии. Причем 
эта незамысловатая обстановка и манера поведения 
принципиальным образом противоречат эмоциональ-
ной тональности исполняемой музыки. Звучит широкая, 
размашисто-полетная мелодия, передающая накал ис-
пытываемых героем чувств; голос певца поддерживает 
мощная многотембровая фактура эстрадного оркестра, 
а в это время на экране телезритель видит одинокого 
человека и статичную, безучастную к звучащему в пес-
не накалу страстей телевизионную аппаратуру. Скорее 
всего, подобный контраст между музыкой и общей обста-
новкой был обусловлен желанием представить певца как 
обыкновенного человека. Подразумевалось, что артист 
примеривает на себя роль обывателя, священнодейству-
ющего за кулисами недоступного взгляду большинства 
мира телевидения. Тем самым, с одной стороны, певец 
в своей роли заштатного работника как бы становился 
ближе и понятнее зрителю; а с другой стороны, не терял 
своего статуса особого человека, существующего в том 
ином, «заэкранном», мире.

Со временем это ощущение «деланной» простоты в 
общении певцов с телезрителями начинает проявляться 
все сильнее. В выпусках середины 1980-х годов стало 
очевидным, что если какой-либо исполнитель пригла-
шался в со-ведущие программы, то он воспринимался как 
«снизошедшая» к народу звезда. В этом случае офици-
ально заявленная тема выпуска смещалась на личность 
приглашенного гостя, который не упускал возможности 
рассказать о своих концертах, увлечениях и знаменитых 
друзьях5. Поэтому столь усиливалась роль ведущего, ко-
торый смог бы создать иллюзию простого задушевного 
диалога со зрителем, выступить от лица интеллигентно-
го обывателя, запросто общающегося с музыкальными 
знаменитостями. Именно в этом амплуа и прославился 
Юрий Николаев, которому как никому другому удавалось 
предугадать мнение телезрителей и предупредить их за-
ведомо негативную реакцию. Всем своим поведением он 
сглаживал тот диссонанс, который нередко могли вызы-
вать у зрителя демонстрируемые в клипах образы, с каж-
дым годом все более удаляющиеся от норм окружающей 
действительности.

Тема ухода от реальности, по сути, становится лейт-
мотивом эстрады 1980-х годов. А «Утренняя почта» на 
правах своеобразного телевизионного летописца новой, 
все более несоветской, эпохи отчетливо фиксировала 
происходящие изменения. На примере этой передачи яв-
ственно просматриваются кардинальные сдвиги в сфере 

5 См., например, выпуски «О пользе занятий спортом» с Анне Вески 
(1984), «О самолетах» с Карелом Готтом (1984) и в Доме моды «Люкс» 
с Аллой Пугачевой (1988).



популярной музыки, а вместе с ней и в обществе послед-
него десятилетия существования СССР. Главными из них 
были следующие:
• появление эксцентричных персонажей, которые начи-

нают активно завоевывать пространство, внимание и 
претендовать на универсальность и тотальность своей 
модели поведения; 

• формирование культа звездных исполнителей, утверж-
дение личности артиста, который ничего не созидает, а 
занимается исключительно презентацией самого себя. 
При этом удовольствие, получаемое от процесса само-
любования, не скрывается, а наоборот, предъявляется 
как свидетельство безоговорочного успеха;

• создание идеалистических пространств комфортной, 
безоблачно-курортной жизни, утверждающей инди-
видуалистические ценности и предельно далекой от 
повседневной реальности и катаклизмов, происходив-
ших в этот период в обществе.

Универсальной же категорией для характеристи-
ки эстрады конца 1970—1980-х годов становится без-
удержно нарастающая карнавализация, с ее смещени-
ем верха и низа, постоянной сменой ролей и игрой со 
смыслами. Однако у этого карнавала появляется очень 
горький привкус — ощущение зыбкости происходящего 
и грядущей катастрофы. Именно поэтому герои попу-
лярной музыки все чаще стремились унестись прочь от 
действительности, создать ирреальные миры роскоши, 
беззаботного веселья и вседозволенности. Т. Чередни-
ченко очень точно диагностировала приметы эпохи, в 
которой «шоу с дымами, фонтанами, мигающими цвет-
ными лампочками указывали на некие несбыточные 
мечты, страшно далекие от повседневности» [3, с. 73]. 
У зрителя, особенно наблюдающего за этим действом 
из сегодняшнего дня, рождается устойчивое ощущение, 
что данный «пир» разыгрывается во время «чумы». При-
смотримся к нему внимательнее.

Карнавал, воцаряющийся на отечественной эстраде 
к 1980-м годам, свидетельствует о коренных изменени-
ях, происходящих в отношениях между государствен-
ной системой и индивидом. Именно эстрада ярче всего 
фиксирует нарастающий конфликт между официальной 
идеологией и ее восприятием рядовыми людьми. Правда, 
эстрада делает это на своем языке, который требует осо-
бого подхода в интерпретации.

Исследуя природу средневекового и ренессансного 
карнавального смеха, М. Бахтин многократно подчерки-
вает, что тот был оборотной стороной исключительной 
односторонней серьезности официальной церковной 
идеологии. Обрядово-зрелищные формы, построенные 
на начале смеха, «давали совершенно иной, подчеркнуто 
неофициальный, внецерковный и внегосударственный 
аспект мира, человека и человеческих отношений; они как 
бы строили по ту сторону всего официального второй мир 
и вторую жизнь, которым все средневековые люди были в 
большей или меньшей степени причастны, в которых они 
в определенные сроки ж и л и » [4, с. 4].

В свою очередь, популярность на эстраде 1980-х 
годов, по сути, антисоветских образов, моделей поведе-
ния и ценностей была своеобразной, во многом подсо-
знательной, реакцией общества на все более очевидное 
и тягостное лицемерие официальной идеологии. Чинная 
ритуальность партийных начальников отзывалась гулкими 
ритмами танцев диско; пустопорожняя демагогия — все 
более обессмысливающимися текстами песен; безразлич-
ное отношение системы к человеку выливалось в нарас-
тающую на эстраде экзальтацию личных чувств; наконец, 
затянувшаяся «холодная война» оборачивалась жадным 
подражанием имиджу западных исполнителей.

Популярная музыка, желая того или нет, неустанно 
вела работу над размыванием границ официально регла-
ментируемого советского мироустройства. При том, что 
тексты песен и воссоздаваемые в клипах образы были в 
своей сути предельно эскапичными, именно они отобра-
жали истинные желания и потребности общества того 
периода. В статье «История и поп-музыка» [5] Е.В. Ду-
ков объясняет подобную взаимосвязь тем, что песня на 
протяжении всей истории человечества была одной из 
форм коллективной памяти. А поп-музыка в ситуации 
наступившего в ХХ веке дефицита механизмов формиро-
вания исторического сознания стала все более активно 
вбирать в себя и транслировать социальный опыт раз-
личных поколений. Официальная советская идеология 
уже не могла дать то, к чему стремился обыкновенный 
человек, — элементарного бытового комфорта, не ущем-
ляющего человеческое достоинство. А пространство 
поп-музыки как раз позволяло создавать такие идеа-
листические оазисы по принципу «все включено». Эти 
оазисы вращались внутри неприглядной действитель-
ности не только в вербальном, но и в аудиовизуальном 
(клиповом) воплощении. Эстрада оттого и становилась 
все более востребованной, что могла хотя бы иллюзорно 
дать то, чего не было в реальности.

Это парадоксальное проникновение эстрадного мыш-
ления во все сферы жизни замечали и современники 
эпохи: «Промышленность, сельское хозяйство, наука, ху-
дожественная поэзия, драматургия, критика, публицисти-
ка, музыка, театр, кино, цирк, спорт — все эти виды обще-
ственной активности приобретали к исходу десятилетия 
(70-х годов) все более и более празднично-показной, 
эстрадный характер. Подведение квартальных, годовых, 
пятилетних итогов <...> по всей стране превращалось в 
некое подобие гала-концертов, грандиозных шоу со все-
возможными световыми, пиротехническими эффектами и 
раблезианскими банкетами» [6, с. 240].

Поначалу проявления различного рода «инобытия» 
были точечными, как бы случайными, локализованны-
ми в пределах отдельных музыкальных номеров. Но со 
временем характер их присутствия становится лавино-
образным. Особенно ярко данный процесс наблюдается 
на примере разрастания количества чудаковатых героев, 
появившихся на телевидении в 1980-е годы, и в их харак-
тере взаимоотношений с аудиторией.
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Эксцентричные персонажи, если и возникали на 
телеэкране в начале 1980-х годов, то прекрасно осоз-
навали свое полулегальное положение. Чудаки распо-
лагали к себе зрителя своей добродушной веселостью, 
открытостью, а также смелостью быть не как все. Так, 
в одном из выпусков «Утренней почты» под названием 
«Необыкновенное путешествие на воздушном шаре» 
(1983) прозвучала песня о музыкальных эксцентриках в 
исполнении квартета «Сердца четырех»6. В визуальном 
отношении номер был поставлен нехитро: группа музы-
кантов в костюмах звездочетов пела забавную песенку, 
несмело приплясывая в такт музыке. Пространство сту-
дии, залитое голубым цветом, имитировало условное 
небо с картонными облаками, воздушными шариками 
и необычными «музыкальными инструментами» — пи-
лой, решетом, самоваром, расческой и веником, на ко-
торых, согласно тексту песни, играют ее герои. Весь 
антураж инсценировки предполагал, что подобные, как 
бы блаженные, чудики обитают где-то вне привычного 
пространства (в данном случае показательно их пере-
селение на небеса). К музыкальным эксцентрикам можно 
было необычным способом заглянуть в гости (ведущие 
программы попали к ним на воздушном шаре), но такой 
визит оставался не более чем вымыслом, абсурдом, ка-
ковым всеми — и участниками, и зрителями — воспри-
нимался сам музыкальный номер.

Схожие причудливые типажи появлялись и в других 
выпусках «Утренней почты» тех лет, от отдельных номе-
ров (например, песня «Комната смеха» в исполнении 
ансамбля «Ариэль»)7 до общей идеи всей программы. 
В последнем случае речь идет о выпуске, посвященном 
эстраде 1930—1950-х годов (1983), где трое ведущих в 
роли персонажей немых фильмов нарочито жестикули-
руют, размахивают тросточками и театрально закатыва-
ют глаза. Примечательно, что поначалу эксцентричные 
герои различных выпусков «Утренней почты» зачастую 
были лишены разговорных реплик и вынуждено изъ-
яснялись на языке жестов, в лучшем случае — словами 
песен, что еще больше усиливало их несуразность и 
чудаковатость. Они явно не вписывались в номенкла-
туру официальных классов советского общества, были 
забавными и безобидными, но совершенно чуждыми 
системе субъектами.

Однако спустя буквально несколько лет подобные чу-
даковатые персонажи из люмпенов эстрады превратились 
в ее законодателей. В выпусках «Утренней почты» середи-
ны 1980-х годов появляется все больше групп и отдельных 
исполнителей, чей имидж построен на стратегии эпатажа, 
но не добродушного, как прежде, а вызывающе-нахрапи-
стого. Откровенно антисоциальное поведение начинает 
подаваться и, соответственно, восприниматься не как 
недоразумение, а как некий эталон свободы от излишних 
условностей и устаревших норм. Количественное разрас-

6 Песня «Чародеи», муз. П. Овсянникова, сл. М. Шаврова.
7 Песня прозвучала в выпуске 1983 года, посвященном зеркалам.

тание таких героев и их новое положение, безусловно, 
было напрямую связано с процессами, происходившими 
в обществе. Подступающая эпоха гласности выплески-
вала на поверхность всех, кто прежде не вписывался в 
стандарты официального уклада, вне зависимости оттого, 
насколько адекватно и достойно подражания было их по-
ведение. Непохожесть любого порядка начинала априори 
возводиться в достоинство. Музыкальные клипы того вре-
мени демонстрируют безудержное упоение от вседозво-
ленности, и чтобы удивить в следующий раз, приходилось 
все дальше уходить за границы вразумительного.

Имидж чудиков середины 1980-х годов был заме-
шан, прежде всего, на стремлении возвеличить пустяк 
и воспеть несуразность. Например, Крис Кельми, раз-
валившись на берегу у моря, стенал о том, что ему «лень 
переползти в тень»; Сергей Минаев решал проблему 
избыточного веса своего героя, от которого девушки 
«плутовки <…> бегут, словно от винтовки». Прежде по-
добные плоские, прозаичные и откровенно «трешовые» 
проблемы никак не могли стать сюжетом песни, которая 
при этом бы исполнялась на полном серьезе. Тем не ме-
нее, такой «творческий» продукт пользовался немалым 
спросом, и тому есть вполне закономерное объяснение. 
Большинство людей уже не имели сил, чтобы верить 
докладам о мнимых успехах в экономике и социаль-
ной сфере. Разочарование от официальных заявлений 
сублимировалось в развлекательном жанре, в песнях, 
которые, по сути, были столь же бессмысленны, как и 
официальные заявления. И то, и другое подсознательно 
уравнивалось в своей заведомой абсурдности. Одна-
ко обыватель, из духа противоречия, устав от идеоло-
гического давления и как бы «назло системе», скорее 
соглашался более серьезно воспринимать шлягерные 
«пустышки», нежели политические прокламации.

Важно отметить, что если в Средневековой культуре 
отдушина карнавального мироощущения открывалась на 
строго определенный период, то в советской культуре, 
начиная с 1980-х годов, она оставалась открытой по-
стоянно, с каждым годом становясь все шире и шире. 
Данный факт выносит весьма нелицеприятный диагноз 
политической системе и психологическому самочув-
ствию общества того периода. Возможность альтерна-
тивы малопривлекательной действительности индивид 
получал лишь в пространстве вымышленных эстрадных 
имиджей и видеоклиповых миров, где можно было при-
мерить чужие роли, увидеть другую — красивую — 
жизнь. Вот что замечал по этому поводу Е. Лебедев: 
«Создавая полый внутри муляж мира, эстрада обильно 
инкрустировала его зеркальным осколочьем, которое 
искрометной круговертью лучиков и бликов увлекало 
коллективную душу публики в псевдосказочную, псев-
докрасивую и псевдоосмысленную жизнь» [6, с. 241].

Поначалу подобные выходы в различные непри-
вычные пространства и виды деятельности совершались, 
опять же, лишь в пределах отдельного музыкального но-
мера. Возвращаясь к примерам из «Утренней почты», 



можно вспомнить обольстительную исполнительницу 
танца живота, представавшую перед телезрителями в 
антураже пещеры и огненных факелов (выпуск про зо-
опарк). Из этой же серии была сценка с придворными 
танцами героев в кринолинах и париках (выпуск про 
зеркала) или, например, гонки на ледовых парусниках и 
атрибуты горнолыжного курорта (выпуск о пользе занятий 
спортом). С каждым разом экзотических пространств и 
образов набиралось все больше, а в скором времени уже 
место действия целых выпусков программы становилось 
предельно оторванным от реальности и повседневных 
забот. «Утренняя почта» осваивала то пустыню (выпуск 
из Алма-Аты), то морское побережье (выпуски из Одессы, 
Алушты). Участники передачи отправлялись в круиз на 
роскошном лайнере (в заглавии передачи скромно име-
новавшемся теплоходом); летали на самолете с Карелом 
Готтом за штурвалом; поселялись в доме моделей «Люкс», 
временной хозяйкой которого назначалась Алла Пугачева, 
и так далее, вплоть до путешествий во времени, когда ме-
стом действия становились развалины усадьбы Царицыно 
(выпуск об эстраде 1930—1950-х годов).

Не только место действия, но и содержание сюже-
тов и музыкальных номеров программы все дальше уво-
дили телезрителей от прозаичных будней. Излюбленны-
ми лейтмотивами видеоклипов становились плещущиеся 
волны, палящее солнце, пляж, отдыхающие, веселящиеся 
люди. Воссоздаваемый на телеэкране мир наполнялся 
предметами роскоши — машинами, дворцовыми инте-
рьерами, экстравагантными вечерними нарядами, свер-
кал разноцветными лучами диско-прожекторов. Но глав-
ная роскошь подразумевалась в том, что все эти блага 
находятся в свободном пользовании у пребывающих в 
этом мире героев.

Еще больше усиливает ощущение запредельного 
уровня жизни появляющийся в клипах мотив одинокого 
певца, страдающего на фоне пустынных атрибутов ком-
форта, например на палубе морского лайнера с карли-
ковой собачкой на руках (Андрей Разин)8 или в безлюд-
ном салоне самолета с охапкой цветов на столике (Анне 
Вески)9. Всем своим видом такие герои показывают как 
бы полное безразличие к окружающей их шикарной об-
становке, при том, что именно благодаря ей они утверж-
дают свое особое положение небожителей. Они и есть 
«звезды», для которых не существует бытовых проблем и 
хлопот, которые могут всецело отдаваться своим чувствам, 
отчего последние обретают статус архиважных и как бы 
трансцендентных.

Безусловно, в пределах «Утренней почты» остает-
ся место для «стерильных» музыкальных зарисовок, в 
которых певцы предстают на фоне заурядного пейзажа 
(например, городского парка) и, как есть, без каких-либо 
спецэффектов, исполняют свои песни. Однако рядом с 
такими роликами соседствуют, прорываются и в конечном 

8 В выпуске «На теплоходе».
9 В выпуске «На борту самолета» с Карелом Готтом.

итоге перетягивают на себя внимание совсем другие, вы-
ламывающиеся из границ привычного образы. Очень ус-
ловно эпатирующих героев середины 1980-х годов можно 
разделить на три группы.

Сусальная шпана. Мальчиковые группы (boys-band) 
во главе с красавчиком-солистом, играющие на взды-
бленных электрогитарах10 и демонстрирующие послед-
ние веяния модного «прикида» — джинсовые курт-
ки, импортные кроссовки и футболки с загадочными 
надпи сями. Их поведение стремится быть вызывающим, 
залихвацким, нигилистским. Они вводят в обиход та-
кое понятие как «тусовка» — бесцельное времяпре-
провождение в компании себе подобных, с общением 
ради общения. Они во многом паразитируют на имидже 
рок-музыкантов, которых в то время с большим трудом 
пропускали в эфир. Показной протест новоявленных 
boys-band’ов предельно условен и гламурен в своей сути. 
Бунтуя против устоев советского строя, они оказываются 
всецело во власти западных кумиров, которым пытаются 
провинциально подражать. Поэтому все их формальное 
буйство в большинстве случаев выливается в слащавые 
стенания о безответной любви. По сути, они являют со-
бой образ то ли несостоявшихся пионеров, обделенных 
вниманием и воспитанием, то ли растоптавших свои 
партбилеты участников ВИА. Предоставленные самим 
себе, они во всевозможных вариантах разрастаются на 
обломках уходящего строя.

Рокова�я дива. Образ независимой, порою агрессив-
ной женщины, по сюжету песни зачастую страдающей от 
одиночества и неразделенных чувств. Подобно псевдо-
протесту мальчиковых групп, страдания поп-дивы носят 
исключительно показной характер, так как оказываются 
«издержками» ее звездного статуса, утверждают ее не-
заурядность. Поп-дива как бы не нуждается ни в каком 
окружении, предстает вне коллектива или же использует 
его в качестве свиты, на правах толпы поклонников.

Вместе с тем, интересно проследить, как в видео-
клипах еще советских поп-див переосмысливаются сим-
волы уходящей эпохи. Например, один из клипов Ирины 
Понаровской для «Утренней почты» снимался в здании 
Одесского театра оперы и балета. В свое время оперный 
театр был одним из оплотов официальной культуры СССР, 
соразмерный ее масштабам и культуртрегерским амби-
циям. В новом же контексте оперный театр становится 
резиденцией предельно чуждой ему поп-культуры. Проис-
ходит прежде немыслимая, но вполне отражающая реаль-
ное положение дел диспозиция — артисты классической 
культуры оказываются в прямом и переносном смысле «на 
подтанцовке» у артистов культуры массовой. Выглядит это 
весьма кощунственно, особенно когда хрупкие балерины 
в пачках воспроизводят классические па под отбойный 
ритм электрогитары. Показательно, что в клипе зал опер-

10 В своей статье «Рок и сексуальность» Саймон Фритч и Анджела 
МакРобби указывают на то, что электрогитара в выступлении рок-
музыкантов зачастую является фаллическим символом [7, p. 374].
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ного театра пуст. Зажжены все люстры и прожектора, 
все сияет и блестит, создавая соответствующий фон для 
явления новой примы — эстрадной поп-дивы.

Не менее кардинальной перелицовке подвергся дру-
гой символ советской системы — промышленный завод. 
Так, в клипе Аллы Пугачевой на песню «Птица певчая» 
железная арматура, опустевшие производственные поме-
щения, фонтаны искр и дым, одним словом, атрибуты тя-
желого физического труда, оборачиваются иллюминацией 
для песни о несчастной любви. Происходит профанация 
прежде сакральных объектов производства, которые ис-
пользуются в качестве декораций для развлекательного 
забытья. Заброшенный завод становится наглядным сви-
детельством подступающей (наступившей?) разрухи, но 
никто не оплакивает уходящую эпоху. Наоборот, обломки 
незыблемых прежде основ помогают подчеркнуть весь 
блеск, размах и пафос личности певицы. Именно она на 
правах мессии способна предложить альтернативу удру-
чающей обстановке, но преодоление кризиса связывается 
не с каким-либо реальным действием, а с усыплением 
телезрителя в мире чувств и страстей навзрыд.

Экстатичная диско-толпа. Танцпол становится 
главным атрибутом поп-музыки середины 1980-х годов. 
Происходит тотальная «дискотизация» как музыкальной 
индустрии, так и общества в целом. Причем предельная 
утилитарность и двигательная схематичность диско-тан-
цев позволяет любому их освоить и свободно подклю-
чаться к коллективному телу. Даже профессиональные 
танцевальные коллективы не скрывают аллюзий на ар-
хаическую природу исполняемых танцев. (Например, в 
выпуске «Утренней почты» про музеи есть очень провока-
ционная пляска как бы первобытных охотников, которую 
исполняют артисты-мужчины в набедренных повязках.) 
Танцы заполоняют музыкальный телеэфир, включаются к 
месту и не к месту. Создается ощущение, что диско-ритмы 
пронизывают все сферы общества, служа своеобразным 
двигательным «наркотиком» и для танцующих, и для на-
блюдающих со стороны.

Прослеживается интересная историческая парал-
лель. Одной из форм утверждения новой идеологии 
на заре СССР были коллективные марши, являвшиеся 
непременным атрибутом праздничных парадов и демон-
страций. Они были своеобразным ритуалом, в котором 
вся страна вышагивала вперед, к «светлому будущему». 
Универсальной формой коллективного движения на 
закате советской цивилизации становится дискотечное 
топтание на месте в темноте, рассекаемой вспышками 
прожекторов и взмахами рук и ног в блестящих комби-
незонах. Причем подобная двигательная активность от-
нюдь не инициировалась сверху, как в случае с маршем 
на демонстрациях, а наоборот, была одной из форм про-
теста официальной культуре. Динамика происходивших 
в обществе изменений привела к тому, что официальная 
культура и субкультура поменялись местами в своих 
базовых признаках, а также по масштабу распростране-
ния и принятия. Вот как описывает новый расклад этих 

категорий Татьяна Чередниченко: «“Официальное” тянет 
за собой ассоциации из ряда “аппаратное”, “бюрократи-
ческое”, “чуждое интересам народа”. Личное как танец-
лирика конкретизируется через связанный с широкой 
популярностью Пугачевой смысл “неофициальное”. “Не-
официальное” сопряжено с “массовым”, “демократиче-
ским”, “отвечающим интересам народа”. Таким образом, 
“официальное” придает “общественному” значения “уз-
когрупповое” и даже “лично-своекорыстное”, тогда как 
символ “личное”, профильтрованный “неофициальным”, 
обретает значение “важное для многих” и даже “всена-
родное”» [3, с. 11].

И в случае марша, и в случае дискотеки разворачива-
ется, казалось бы, коллективное действие. Но если марши 
на самом деле способствовали, по крайней мере поначалу, 
объединению людей в духовно-двигательном порыве, то в 
случае с диско-танцами конечный результат оказывается 
ровно противоположным. Последние «подразумевают энер-
гичное и пластически затейливое движение в узком про-
странстве, достаточном для ширины разведенных рук. Они 
означают атомизированность индивида, как бы “вытаптыва-
ющего” свое личное место под “солнцем” (под юпитерами 
и софитами дискотеки или эстрадной сцены), причем “вы-
таптывающего” столь активно, что чужой ноге нет никакой 
возможности на это место наступить» [8, с. 113]. 

Но главное различие между маршем и диско-танцем 
заключается в том, что первое — это строго организо-
ванное действие, с заранее выверенной траекторией 
движения и воздействия, а дискотека — стихийное про-
явление физиологических и эмоциональных реакций 
на музыку. Утверждение дискотеки в качестве главной 
формы досуга молодежи с середины 1980-х годов сви-
детельствует о крахе системы советской цензуры. Все 
попытки сдержать, отсеять, запретить «чуждые советско-
му человеку элементы» иной, по преимуществу западной, 
культуры в итоге работали на ее укрепление, утвержде-
ние и разрастание масштабов принятия и подражания. 
Ажиотаж вокруг зарубежной популярной культуры, как 
можно было убедиться на примере не только видеокли-
пов из «Утренней почты», но и выпусков «Кабачка…» 
и «Бенефисов» Е. Гинзбурга, через систему запретов 
на самом деле взращивался самой официальной по-
литикой. Когда казенные препоны были окончатель-
но отменены перестройкой, хлынувший в страну поток 
образов массовой культуры не давал возможность их 
адекватной оценки. Именно поэтому из сегодняшнего 
дня отечественная эстрада того периода выглядит столь 
аляповатой, крикливой, гипертрофированно вычурной, 
являя собой прямую противоположность тех идеалов, 
которые брезжили на заре 1960-х годов.

Буквально за три десятилетия советская телевизион-
ная эстрада полностью изменила как внутреннее наполне-
ние, так и внешнее оформление. Причем произошедшие 
сдвиги определялись не столько характером музыкаль-
ного материала, обрабатываемого телевидением, сколько 
существенными изменениями социальных притязаний и 



запросов, которые и песня, и телевидение лишь подспуд-
но улавливали и отражали.

В телевизионно-техническом аспекте главные 
изменения произошли в отношении запечатлеваемой 
предметно-пространственной среды. На протяжении 
1960—1970-х годов телевидение при постановке му-
зыкальных номеров всегда работало с существующим в 
реальности пространством, будь то концертная площад-
ка, телевизионная студия или же натурные природные 
объекты. Интерьер кафе или комнаты, городская улица 
или же парк — любое из изображаемых пространств так 
или иначе отсылало к месту, существующему в окружа-
ющем мире. Зачастую это было замкнутое, понятное и 
знакомое пространство, как бы специально выделенное 
и очерченное для представления музыкального номера. 
Даже в предельно фантазийных «Бенефисах» Евгения 
Гинзбурга зритель понимал, где разворачивается сюжет 
той или иной песни. Но с наступлением клиповой эпохи 
выбираемые для представления песни пространства 
все чаще стали уводить прочь от конкретных мест в 
виртуальную, неподдающуюся однозначной характе-
ристике реальность. Особую роль в этом процессе на-
чали играть всевозможные визуальные спецэффекты. 
Если раньше они были вставками и воспринимались 
исключительно как монтажно-технический трюк, то те-
перь конвейер спецэффектов стал работать на создание 
«правдоподобных» виртуальных миров, которые, даже 
если и заполнены атрибутами реального мира — доро-
гими машинами, городскими пейзажами, дизайнерскими 
интерьерами, человеческими телами, — все равно были 
предельно далеки от окружающей обычного человека 
повседневности.

В свою очередь социально-культурный срез в разви-
тии взаимоотношений популярной музыки и телевидения 
являет кардинальный сдвиг, произошедший в самопо-
зиционировании эстрады как таковой. Выше мы уже от-
мечали, что советская эстрада никак не претендовала на 
главную роль в жизни общества, наоборот, ее местополо-
жение определялось где-то по краям действительно важ-
ных, насущных социальных процессов. Но со временем, 
эстрада, трансформировавшись в «попсу», стала все чаще 
брать на себя полномочия идеологической пропаганды, 
поменявшись в конечном итоге, с последней местами и 
став для большинства людей законодателем ценностных 
ориентиров, моделей поведения и индикаторов успеха.

В прямой взаимосвязи с этим процессом изменил-
ся и стиль исполнительской презентации музыкального 
материала. На начальном этапе развития телевизионной 
эстрады поведение певцов было удивительно деликат-
ным, скромным, в какой-то степени целомудренным, что 
выражалось в угловатости и скованности их движений, в 
особой серьезности представляемых чувств. Советской 
эстрады фактически не коснулась постмодернистская 
ирония в отношении к эмоциональным состояниям че-
ловека, чувства проживались по-настоящему, искренне 
и глубоко. Эта удивительная теплота и задушевность ли-
рических героев советских песен, а также большинства 
их исполнителей, особенно ярко ощущаются именно из 
сегодняшнего дня. Даже в вышеописанном примере, когда 
томно-щемящий взгляд пани Зоси проходил по череде 
мнимых героев-любовников, героиня Валентины Шары-
киной скорее изображала, что играет в любовь, нежели 
действительно в нее играла, так как сфера личных чувств 
по определению понималась слишком ценной, не подле-
жащей подтруниванию и заигрыванию. Сегодня же наобо-
рот, большинство популярных исполнителей лишь играют 
в чувства, не скрывая этого, так как именно изображение 
чувств, но отнюдь не они сами, становится самым «ходо-
вым товаром» современного шоу-бизнеса.
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Human Individuality as Embodiment of Culture and the Problem of Inclusion: an Outsider’s Perspective (by 
Leon Chernyak). The article considers the problem of inclusion from the point of view of a philosopher working in the area of 
ontological anthropology. Proceeding from this ontological perspective, it argues that the notion of a human being as the 
embodiment of culture (and, consequently, of the human individual as an embodied entity) constitutes the major obstacle 
for the development of a theoretically consistent conceptual framework for the intuitive notion of inclusion of people with 
disabilities. The notion of a human individual as a corporeal (or bodily) entity is proposed as an alternative to the notion of 
human individual as an embodied entity. On the basis of the notion of the human individual as a corporeal (bodily) entity, the 
concept of culture as the only form of objectification of the human mode of being is proposed, and, in its turn, on the basis of 
this concept of culture the following concepts are formulated: health (the integrity of the organism), medical norm, and disease.   

Key words: Embodiment, Human Individuality as Embodiment, Necessity, Ability, Limited Abilities, Culture, the Integrity 
of the Organism, Medical Norm.

Art as an Object of Cultural Studies (Experience of a Methodological Reflection) (by Elena Yarkova) determines basic 
principles of the culturological approach to the art studies, reveals specific characteristics of the culturological understanding 
of the object, the subject, and the methodology of the art studies. The author represents an original typology of the aesthetic 
culture which could be considered as a model of conceptualization of art and artistic processes from the position of cultural 
science. 

Key words: art studies, sociocentrism, culturocentrism, culturological approach, methodology, values, meanings, aesthetic 
culture, traditionalism, utilitarianism, creativism.

Internet of Things: Experience of a Culturological Analysis (by Tatyana Savitskaya) studies the cultural meaning of the 
Internet of Things as an ascending trend in the development of information technologies. The focus is on the history of interaction 
between a man and a thing, both in the consumer society and in the modern electronic civilization. The article reviews some social 
and anthropological effects of the mass use of new cultural practices oriented towards the Internet of Things.

Key words: the Internet of Things, smart landscapes, pervasive computer systems, radio-frequency technologies of 
automatic identification.

“Stars” from the Tube (by Evgeny Dukov) deals with the new socio-cultural trend — individual artistic industry. It 
developed on the basis of appearance in the Internet of the Blog website (1990-s) and the YouTube video hosting (2000-s). 
Arisen independently of one another, they began to play a very important role in contemporary musical life: the bloggers 
became conductors of the new musical content that they would “catch” in the Internet; the technical capabilities of YouTube 
made saturation of that content simple, even for novice users. All this has led to the emergence of a new type of “stars”; they 
“break out” without any assistance of show business professionals, without competitions and festivals, but always with some 
initial aid of bloggers. The Internet audience finds something interesting for themselves in the creative work of the “stars”, 
which makes music critics, sociologists, and other specialists solve the problem of artistic preferences of the modern (mostly 
young) Internet audience. However, the bloggers themselves usually remain in the shadows. They unselfishly open to the web 
community and promote in the Internet any phenomenon which, from their point of view, can claim the status of artistic.

Key words: bloggers, YouTube, individual art industry, the Internet community, “star”, Peter Nalitch, Nikolai Voronov, Igor 
Rаsteryaev.

Eternal Middle Ages: Time Models in Modern Mass Culture (by Aleksey Pozharov). Nowadays in the works of mass culture, 
a remarkable interest in the Middle Ages is noticed. According to many cultural studies, it is not so much the historical Middle 
Ages reflected in the cultural artifacts as it is the contemporary society set in medieval surroundings. What images and ideas 
does the modern mass culture deliver? In order to deal with this issue, it’s necessary to consider one of the fundamental concerns 
of civilization: which model of time is relevant to the contemporary cultural artifacts.

Key words: Culture, Apocalypse, time model, the Middle Ages, eschatology, cinema, literature, mass culture.

Antunes Filho: Formation of the Brazilian System of Theatrical Art (by Argus Cecil Nery Monteiro) is devoted to the 
formation and development of the method of Antunes Filho, a reformer of the modern Brazilian theatre. Resting on Stanislavski’s 
system, he created his own method based on contemporary psychological and philosophical researches. His method is success-
fully used in training actors at the Centre of theatre researches founded by him in São Paulo.

Key words: Antunes Filho, the Brazilian theatre, modern theatre, Stanislavski’s system, theatre method, philosophy, psy-
chology, Macunaima.

Salsa and Santeria: to the Problem of Desacralization of a Ritual (by Olesia Platonova) is dedicated to the dialogue 
between a popular genre (salsa) and a religion (Santeria) in the context of desacralization of a ritual. Comparing salsa and other 
genres, like gospel, spiritual, Christian rock, the author notes a profound connection between a song and a personal spiritual 
experience of the musician, analyses some examples of the genre: subject symbolism, color symbolism, bilingualism of texts 
(the Spanish and Yoruba languages), music quotations of Santeria’s hymns. 

Key words: Salsa, Santeria, Desacralization of a Ritual, Yoruba, Orishas, Spiritual, Gospel, Syncretism.
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German Motet in Johannes Brahms’ Works (by Elizaveta Tkachenko) analyzes the seven motets of the eminent German 
romantic composer — Johannes Brahms. Works of this genre are considered from the standpoint of their belonging to the 
Protestant variety, which originated in Germany during the Reformation and was enriched during the next two centuries by 
exquisite examples of leading Lutheran composers. Just like his great predecessors, Brahms took tunes of Lutheran chorales 
as a musical foundation for his motets and quotations from the Bible in Martin Luther’s translation as their verbal foundation. 
Particular attention is paid to the definition of features of the composer’s method of work with canonical texts.

Key words: sacred music, motet, chorale, Protestantism, J. Brahms.

Sources of Russian Musical Management: Unexplored Pages (by Olga Garmash) considers the history of organization 
of musical life in Russia in the epoch “before management”. The author views this theme through a prism of previous music 
experience based on some historical sources of the end of 19th — beginning of 20th century. The main line — a composer’s 
one — of the classic music promotion of that time has been examined. 

Key words: Classic music, composer, concert business, main line, man of music, musical management.

Liminality as an Archetype in Federico Fellini’s Art (by Patimat Gamzatova) analyzing a number of typical structural 
features of Federico Fellini’s films (non-linear narrative, purposelessness, randomness), the conflicts of the plot (moments 
of crisis of the society and personal psychological crisis), the nature of the characters (marginality, the culture of laughter 
and its characters, creative persons), the peculiarity of the main character and the alter ego of Fellini himself (Marcello 
Mastroianni) that represents the perplexed, shapeless, meaningless face in the world of “faces-meanings”, the author of 
this article comes to a conclusion that liminality (state of transition — the concept that has been formed and analyzed in 
Ethnology) is one of the archetypes of consciousness that forms artistic structures and is most vividly manifested in the 
work of Fellini.

Key words: Federico Fellini, Victor Turner, liminality, rite of passage, transition, structure, marginality, states of transition 
and limitary, cognitive matrix, the model of creativity, bifurcation point, chaos , structure, archetype, the critical condition of 
the system, forms-meanings.

Visuality in Robert Louis Stevenson’s Novella “Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde” (by Ludmila Dorofeyeva) 
analyzes some visual images connected with the author’s way of writing, the picture of the world created by him, spatial 
organization of the text, and content of the characters’ images. According to the levels of art space, we can see two basic types 
of visual images. The world of “visible”, real actuality is accompanied by some visual images generated by an “outward” sight, 
which are traditional to a realistic prose. Their main function is a characterological one. Visuality of the second type concerns 
the mystical side of the novel, accompanies the image of Mr. Hyde and the image of London. It is mainly a metaphorical 
symbolism and a kind of medieval genre of visions. General historical context of the novel relates to the Late Victorian period, 
accordingly to the Protestantism; and its spiritual space is a Christian one. Therefore, the nature of this novel’s mysticism 
is not magical, and the visual images associated with it open their spiritual meanings rather than mystical ones. One of the 
most important conclusions here is the statement that Mr. Hyde’s image is impersonal, that he lacks personality, which means 
his lack of personal will and of free self-determination. He is not a double who wants to replace and destroy Dr. Jeckyll’s 
personality but just a transformed Jeckyll’s body, a mask, a guise, a “container” for dark, demonic powers; the character of his 
visuality witnesses that. 

Key words: English literature, works of R.L. Stevenson, visuality, art space, poetics, image, character. 

Michelangelo Antonioni’s Magical Realism: Elusive Optics (by Anna Zakrevskaya) is an investigation of Michelangelo 
Antonioni’s film ‘Blowup’ with regard to its combination of magical, irrational elements and visible signs of recognizable reality. 
By means of work with frame composition and colour dramatic structure, a special unique “truth of life” is revealed — the 
change of perspective allows us to see some hidden depths, to reconsider our boundaries of reality, to make our worldview 
more complex.

Key words: Michelangelo Antonioni, magical realism, image, image of space, photography, optics, frame composition, 
colour dramatic structure.

Collecting Photography (by Artem Loginov) makes differentiation of key concepts and rules of the art-market of 
photography. The article’s aim is to show several limitations which form specific features of relations between authors and 
buyers of photographic art pieces. The article analyzes in brief some criteria which have an influence on price formation in 
the art-market of photography.

Key words: photography, collecting, art-market, author, vintage, late print, modern print, number of prints, evaluation, 
price formation.

In a Key Position. Suvorov and the Crimea in his Letters and Notes (by Valentina Naumenko) deals with the problem of 
joining of the Crimea to the Russian Empire, revealed through the epistolary and literary heritage of the great Russian general 
Alexander Suvorov. His letters of the years 1777—1779 are both some kind of “portraits of the place” and a first-person history. 
They demonstrate an experience of the future generalissimo, approaching then his 50th anniversary, in the understanding of 
the main tasks of that era, his knowledge of terrain and people of that multinational peninsula.

Key words: A.V. Suvorov, the Russian-Turkish war of 1768-1774, the Crimea, Empress Catherine II, Prince Grigory Potemkin, 
Crimean Tatars, resettlement of Armenians and Greeks.
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 Historical and Biographical Research and Archives (by Yulia Yumasheva) presents a short historiographical review 
of historical and biographical research conducted in Russian and foreign historical science within the three auxiliary 
historical disciplines: genealogy, prosopography, and historical demography. For the first time in Russian historiography, the 
implementation experience of such research in the State Archives of the Russian Federation has been reviewed, as well as the 
largest foreign projects existing in the Internet have been analyzed. 

Key words: archival documents, genealogy, prosopography, historical demography. 

Gift and Donation in A.P. Chekhov’s Artistic Comprehension (by Liudmila Yakusheva) considers in the context of 
realogy — a modern trend in the studying of day-to-day culture — the phenomenon of gift as a thing and as a social practice. 
The process of donation is described, its functions and features. By the example of A.P. Chekhov’s personal and artistic 
experience, gift is analyzed as an occurrence in Russian life. 

Key words: gift, donation, ritual and its functions, text of culture, drama, image, A.P. Chekhov. 

Imagological Method in Literary and Cultural Research (by Alexandra Kozlova). The categories of otherness and 
strangeness, mainly expressed in terms of impression of a different people’s culture, language, and mentality shown in another 
people’s literature, are among the most actual problems of modern literary studies, specifically of comparativistics. Perception 
of one culture by another gives an idea of a different people or country, which later constitutes a well-defined image. The 
image can more or less correspond to reality or can essentially differ from it. Formation of the image is a rather long-term 
process influenced by a lot of different and unexpected factors. 

Key words: imagological method, imagology, other, strangeness, comparativistics, imagem, imagotheme, cultural pattern. 

To Understand, to Guess, to Feel the Reader (by Violetta Askarova) gives review of the book “Typology of Fiction 
Reading and Fiction Readers” by M.Y. Serebryanaya and G.N. Shevtsova-Vodka. This publication includes an analysis of fiction 
reading. The process of reading is displayed; the theory of reading and the scientific approaches to the classification of fiction 
readers are examined. Some basic concepts of the typology of reading are described. The authors analyze the typifications 
of fiction readers. Results received by different researchers in this field are summarized. The publication will help with the 
choice of literary and fictional works to read, with their most complete perception. 

Key words: psychology of fiction reading, theory of reading, typology of reading, typification of readers.

What does the Song Show? Popular Music on Soviet Television. Part 1. 1960s—1970s (by Dariya Zhurkova) analyzes 
problems of popular songs’ adaptation to the rules of television shows of 1960s-1970s. The research is based on the example of 
some popular TV programs such as “Hello, we are looking for talents”, “The Little Blue Light” (a New Year’s show), “The Benefit”, 
“13 Chairs Tavern”. The article examines how the Soviet television sought for its-own original ways of a song presentation. Also, 
the article discovers how the television pop music would reflect, sometimes unintentionally but very clearly, those unofficial 
changes which happened in that period in social aspirations and ideals.

Key words: popular music, variety art, song theater, musical show, music video, Soviet society, entertainment culture, 
Soviet television. 

What does the Song Show? Popular Music on Soviet Television. Part 2. 1980s (by Dariya Zhurkova) continues to 
analyze the problems of popular songs’ adaptation to the rules of television shows. This part of the research is based on the 
example of “The Morning Mail” — a popular TV program in 1980s. The article traces the arrival and development of music video 
clips on television. Moreover, the article discovers the main role of television in creation of the cult of civilizational benefits 
and of the institute of “stars”, despite the fact that the processes actually ran counter to the official policy and ideology.

Key words: popular music, variety art, song theater, musical show, music video, Soviet society, entertainment culture, 
Soviet television. 
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